鴿子是純潔美好的象征，但小說中的現(xiàn)實卻不存在。小林對鴿子的美好感情只是一廂情愿而已。小說寫了一位淳樸農(nóng)村小伙對美好愛情的向往，同時也寫城市女民工的命運與現(xiàn)狀，進而寫出了作者對當(dāng)下社會人文環(huán)境的憂思。作品構(gòu)思巧妙，文字生動，意蘊含蓄。

天兒真暖和了，聽這鳥叫的。是什么？你拾了片什么夾進書里了？姑娘都這樣，手里拿本書，不是為了看，就是拿著，就是為了往里面夾東西。一片銀杏葉子呀、一片玫瑰花瓣呀，或者一片鳥的羽毛，什么時候的姑娘都這樣，我姑姑做姑娘的時候也這樣，她還往書里夾過一只蝴蝶……

你笑什么？老頭兒就不能有一個做姑娘的姑姑嗎？……是啊，姑姑要是活著明年就一百歲了。姑姑就死在這院子里，做了一輩子姑娘……因為沒遇上值得嫁的好男人……也不知道女人心里覺著什么樣的男人算是好男人。你說呢？

抿著嘴兒笑，不說話，我知道你是不愿意說，怕我這個老頭子笑話你，心里肯定想過，有自己的譜兒，有譜兒就好。我姑姑心里也有譜兒。墻頭上落了只鴿子，在那兒。看見了吧？老人的眼睛就這樣，近處看不清遠處倒看得清。腦子也一樣，記不起眼前的事，過去的事，越老越記得清楚。

這鴿子，讓我想起個人，一個送水的年輕人，叫小林，三年前就在這附近送水。我給你講講小林和鴿子的故事吧。

小林要是沒走，我一定介紹你們倆認識，你們倆要是站在一起，看著都讓人舒服。笑了，笑得還蠻得意嘛！姑娘都喜歡聽人家夸自己好看。小林不是那種英俊瀟灑類型的，難得的是干凈，干干凈凈的一個小伙子，白T恤，肩上扛著藍色的礦泉水桶，一笑唇紅齒白的。我喜歡他，要是他不忙，我就留他喝口水，說兩句話。他話不多，算是靦腆的，都是我問他，家是哪兒的，弟兄幾個什么學(xué)校畢業(yè)呀……老了，寂寞，見個人就啰嗦，也是常情。我問他，他也是一兩句就答完了，可見他不是愛搭訕說話的人。所以小林和那女孩子的事才讓我覺得奇怪。

三年前也是這個時候，桐樹花正撲撲地往地上落。古人說落花聽無聲，桐樹落花可是有聲音的，聽見了那聲音卻又覺得周遭格外安靜。我想泡茶，發(fā)現(xiàn)水沒了，就給小林的水站打電話。小林來了我覺得他不大對勁，胡子拉碴的。換好水，抓著個空桶站在院子里，好像有話要說。我招呼他坐下，等著水燒開，然后我問他，失戀了？

你別笑，你要是戀愛了我也一眼就能看出來。上次小林來換水的時候，吹著口哨走的，那步子輕得好像背上生了翅膀。小林真的戀愛了，不過情形有些古怪。事情發(fā)生在半個月前，那天小林去一家送水，他到那家門口，發(fā)現(xiàn)門虛掩著，但他還是敲了敲，說，送水。里面有人抽泣著說，進來。小林進去了，看見一個女孩跪在地上擦地板，一邊擦一邊哭。

小林扛著水桶站在門外，女孩抬起頭，抹了把淚說，沒事，進來吧，我呆會兒再擦。說著話，淚成串地往下掉，她趕快低下頭，接著擦地。小林把水換好，他也不知道自己是怎么想的，脫了鞋，把鞋子和桶都放在門邊，伸手過去從女孩子手里拿過布替她擦起了地。小林沒說話，只是擦著地。女孩子也沒說話，坐在地板上哭。小林把所有房間的地都擦了一遍，中間去衛(wèi)生間洗了三次抹布，他沒說一句話。那家是木地板，原木色的，顏色很淺，好像有段日子沒擦了，小林出了一身汗，把地板擦得一塵不染。他把抹布洗干凈，拿過來放在女孩子的手邊，女孩子還在落淚，低聲說謝謝。小林走到了門口，穿鞋子的時候，小林說，出來干活不容易，得學(xué)會自己給自己寬心。

那女孩子扎了兩條辮子，現(xiàn)在扎辮子的女孩子不多了，像過去那種規(guī)規(guī)矩矩扎辮子的不多了，穿了件半舊的黑紅格子襯衣，小小的一個人，也不知道犯了什么錯，哭成那樣。女孩子哽咽著點頭，說，謝謝你，我知道。

小林就走了。走了是走了，可心卻放不下了。過了有兩天，他又往那家打了電話，那家要水時的電話他特意找了留下來，猶豫了兩天才打，專門撿上班的時間打，他害怕再讓那個女孩子挨罵。果然是那女孩子接的電話，小林很高興，說明白了自己是誰，就問她現(xiàn)在怎么樣了。女孩子說她好了，又說謝謝小林。小林也是好不容易才說出來，說他現(xiàn)在就在樓下，問那女孩子能下來嗎？女孩子猶豫了一下，說現(xiàn)在不行，一會兒家里就有人回來了，上午她不能出去，下午倒是可以出去一會兒。小林說那好，下午他在小區(qū)花壇那兒等她。

下午兩個人在花壇那兒見面了，也是一個這樣春天的下午，暖和，也許有一點兒風(fēng)，陽光很好。那女孩子來了，看見小林她笑了，小林說她不是很漂亮，但是很可愛，有點兒慌張但很開心，像個逃學(xué)的學(xué)生。他們也就是出來在附近街上走了走，女孩子暈頭轉(zhuǎn)向的，過馬路的時候也不看燈也不看車，低著頭就走，要不是小林手快，她就和輛摩托車撞上了。后來再過馬路的時候，小林就把她的手攥在自己手里，女孩子也沒反對，有些慚愧地朝小林笑。小林當(dāng)時想，要是沒人幫她，在這個城市里怎么過呢？

小林給她買了塊焦酥糖，那東西有點兒像麻糖但沒芝麻，一大坨子堆在白鐵皮上，有人買就拿錘子敲下一塊兒稱了賣。女孩子說她從來沒吃過，小林就買了給她吃。她很高興，自己吃了又掰一塊送到小林嘴邊讓小林吃。小林說不知道為什么，當(dāng)時他很想掉眼淚。那時候他還不知道女孩子的名字，但他就下決心一輩子都不能讓她再那么委屈地哭了。

后來他們倆坐電梯上了一家商場的頂樓，小林想讓她看看這個城市。女孩子開始有點兒猶豫，最后還是聽了小林的。小林是這個城市老街里長大的孩子，可一點兒也不油滑。兩歲爹媽離了，又都找了，他從小就跟著爺爺過。也上了學(xué)，大專，其實就是以前的農(nóng)技校，現(xiàn)在改成農(nóng)業(yè)技術(shù)?？疲厴I(yè)了也沒找著什么好工作，這孩子就出來送水，養(yǎng)活爺爺和自己。了不起的好孩子，我覺得這比那些碩士博士都了不起，能踏踏實實干活、快快活活過日子就了不起。

在頂樓露臺上，兩個人朝下看，小林看得出女孩子的眼神變得有些憂傷。小林也有這種感覺，那么多人，那么多車，看得自己心里發(fā)慌，這么大的城市，這么小的自己，會畏縮會難過……小林不想讓她難過，就不讓她再向下看。這時有一群鴿子從他們頭頂飛過去，近得能看見鴿子雪白的肚皮和灰色泛銀光的羽翼，小林忙說鴿子鴿子。女孩子仰頭看了半天。小林這時并沒看鴿子，他看著這個女孩子，小林終于問，你叫什么？

女孩子看著小林，笑著說，我叫鴿子。吳鴿兒，家里人都叫我鴿子。

她這么一說，小林真覺得她像一只鴿子，那天她穿了件沒有任何裝飾和花邊的極樸素的白色襯衣，有些學(xué)生氣的灰色薄呢裙子，小小的裙擺蓬蓬著，白色的襪子，黑色的小靴子。真像，小林說，她的眼睛都像鴿子的眼睛，圓圓的，明亮，說不出是褐色的眸子還是密密的黑睫毛上閃動著絲綠色的熒光。

女孩子看小林一直在看她，突然不好意思了，她低聲說，衣服不是我的，我穿那家女兒的。小林當(dāng)時沒忍心說她，可是兩個人從樓上下來的時候，小林說他覺得她穿黑紅格子的衣服更好看，顯得白。

女孩子臉紅了，她說，你真好。

兩個人在女孩的樓下分手，女孩答應(yīng)方便的時候給小林打電話?？墒侨爝^去了，沒有電話，小林想她可能不方便。一星期過去了，依然沒有電話，小林開始瞎想了，他決定打過去，只要確定鴿子安然無恙，就是她從此不愿意再理他也無所謂，可是電話沒有人接。接下來的日子里，只要有時間，小林就撥打那個電話，一直沒有人接，鴿子消失了。后來小林實在受不了煎熬，沖到那兒去敲門，敲了半天也沒人。保安在監(jiān)控里看到他，認為他舉止可疑，他一出電梯就被兩個保安帶走了，解釋了半天才放小林走。

小林就這樣失戀了。

這事小林也不知道能找誰商量，他爺爺老糊涂了，熟悉的朋友聽了會笑話他的。爺爺，小林說，幾天前我就想來找你，可是不好意思……我真的快瘋了，我怕她出事，她那么小那么糊里糊涂的一個人……

我聽了這事，半天沒有言語。你知道吧，人老了老了就活成人精了，我當(dāng)時就覺得這事兒有什么地方不對。然后我對小林說，這事交給我，就算不能把那飛了的鴿子給你抓回來，至少我也得給你個說法。

小林遇上那姑娘的小區(qū)叫什么“茵夢湖”，里面住的應(yīng)該是些經(jīng)濟條件很不錯的人家。你讓小林怎么去打聽？可我不一樣……不要小瞧我這個走路都得你攙著的老頭子，我是有些辦法的。小林一走，我戴上老花鏡，搬出通訊錄，打到第三個電話就找到了一個合適的人，我一個堂侄子的女婿，那個“茵夢湖”就是他們公司開發(fā)的，我讓他給我查查那戶人家的戶主是誰。女婿想了一想，笑了，說，真是太巧了，不用查，那套房是我一個朋友的，當(dāng)時買房子找的我，給了優(yōu)惠折扣，頂樓，送樓頂花園的。然后我就托他去問他那朋友家叫鴿子的小保姆的去向。

電話回過了，那家根本就沒雇過一個叫鴿子的小保姆，一定是弄錯了。我當(dāng)時也沒轉(zhuǎn)過來彎兒，掛了電話想了想，又打過去，說，不管她叫不叫鴿子，就問他們家前一段雇的那個保姆去哪兒了。

我猜對了，那戶人家雇的小保姆叫狄秋燕，是通過家和家政服務(wù)公司雇的，后來發(fā)現(xiàn)她偷東西，就把她解雇了。不是鴿子是燕子，不對，應(yīng)該是偷東西的喜鵲。我立刻給在勞動就業(yè)局上班的孫女打電話，我知道，那個家和公司就在他們一樓大廳，我讓她跑一趟，查一下這個狄秋燕登記的資料。我的孫女真乖，一邊抱怨一邊飛快地給我查了個一清二楚。

我也就得意了一兩分鐘，看著自己寫在紙上的那些東西，心里咯噔一沉，我可怎么給小林那孩子說呢？算了，長痛不如短痛，只當(dāng)給小林提個醒，這孩子太單純了。我把小林叫來了，當(dāng)面告訴他鴿子變“喜鵲”的前后，雖然現(xiàn)在我弄到了這只“喜鵲”身份證上的住址，不過用不著了。

給我吧。小林這么一說嚇了我一跳。他真的拿起那張紙站了起來，就那樣看著我，爺爺，你沒見過她你不知道，她一定有不得已的原因，她和一般的女孩子不一樣，你要是見了就信我的話了……她是一群小鳥中受傷的、有病的或者特別笨的那種，她是穿了主人家的衣服，那是因為……

我知道小林想說那是因為要見他，女孩子才特意想打扮得漂亮些，但小林沒有說出來，他的臉漲紅了，他說，也不遠，我去找她，你沒見過她，她真的很糊涂，一些事得有人給她說明白，不然她肯定會出事的。

我當(dāng)時倒是擔(dān)心小林這孩子會出事。好在那個地方離城市不遠，還通班車，小林當(dāng)天去當(dāng)天就能回來。我一直操著這傻孩子的心。過了兩天，小林來了，給我?guī)Я诵﹦傁聛淼臋烟?，我知道這是謝我呢。他倒也不算白跑，在村子里打聽出來，他那成了燕子的“鴿子”去東莞做工去了。南方挺亂的，她弄不好會出事的。小林一臉的擔(dān)憂。我也很擔(dān)憂，我知道，這事兒還沒完。

你像墻頭那只鴿子一樣聽得呆住了。奇怪，那鴿子一直呆在那兒，怎么不飛呢？說得對，可能是累了。我也累了，給我把茶杯端過來吧，早上悶的那缸子沱茶，兌上些滾水，我想熱熱地喝一口。也不知道是你做飯水平越來越高，還是我越來越貪嘴，每頓我都吃得太多，這不好。

別催我別催我，馬上給你講完……看，晃得茶都灑了。好了，我接著給你說。小林還是送水，照顧他爺爺，可是小林的快活不見了，跟著那“鴿子”一起飛了，他一直替她擔(dān)心。我想時間長了可能就好了。

半年過去了，送水的換人了，原來小林的爺爺病了，他在醫(yī)院照顧爺爺。過年的時候，家里該回來的都回來了，哪兒哪兒都是人，我這兒一年也就熱鬧三回，“五一”、“十一”、春節(jié)。那是大年初五，還下著雪，誰打電話要的水我也不知道，小林送了水怎么走的我也沒看見，那孩子給我留的賀年卡第二天才有人想起來給我。我再打電話叫水，才知道小林的爺爺不在了，他也辭職不干了。小林走了，去找他的鴿子了。他沒說，我想得到，那張卡片上畫著兩只雪白的鴿子。要是他來那天見著我了，我一定會勸他，我不想這孩子白吃苦干傻事。

小林真的干了傻事，他跟在那個叫狄秋燕的女孩子后面跑了大半個中國。她在一個地方總是呆不長，她是只小喜鵲，看見閃閃發(fā)光的東西忍不住就叼走，所以她總要不停地挪窩。小林也是走一個地方，干一段活兒，我想多半是送水這樣的活，也許是更苦的活，攢一些錢再打聽再走。有時候線索斷了，小林會回來，再去狄秋燕那個村子，她偶爾會給家里打個電話?？墒菃柫藘纱沃笏依锶瞬豢显俅罾硇×至?，好像對他產(chǎn)生了懷疑，其實是狄秋燕自己不讓說的，但小林那時候不知道。小林幾乎絕望的時候，一個跟狄秋燕一起打工的女孩子告訴了小林狄秋燕打工的地方。她倒不是同情小林，而是認定小林是個追債的——狄秋燕坑過她，她想報復(fù)狄秋燕。

三年過去了，我沒見過小林，也沒他的消息，我以為那件事過去了，小林早開始了新生活?？缮蟼€月，我收到了封信，小林寄來的，他在信里給我說了這三年的經(jīng)歷，最后，他說他終于見到了那個狄秋燕，她在北京一家飯店里當(dāng)服務(wù)員。

狄秋燕不是小林的鴿子。

狄秋燕是另外一個陌生的女孩子，雖然三年前她的確在那家當(dāng)過保姆。你能想象小林當(dāng)時的感覺吧？怎么？哭了。別哭別哭，故事還沒完呢。姑娘都是心軟的，狄秋燕也哭了，她也是個姑娘啊，哭得可痛了。她對小林說她真希望自己是那個鴿子。

兩個人就在深夜的大街邊上說著話，三月北京的夜里還挺冷的，小林說不管怎么樣，謝謝你。小林想走，可是狄秋燕叫住了小林，她說給我講講你的鴿子吧，她是什么樣的女孩子？

小林不想講，可還是講了。狄秋燕聽得很專心……別瞎猜，當(dāng)然不是小林和狄秋燕好了，而是狄秋燕從小林的話里發(fā)現(xiàn)了一條可能和那個鴿子有關(guān)的線索，她告訴了小林。這也就是小林寫信給我的原因，他讓我?guī)椭椴槟菞l線索。那天狄秋燕把小林送到地鐵站，她跑過了馬路又跑回來，她過馬路機靈得像在枝頭跳躍的猴子，三下兩下你沒看清楚她就過來了。小林想著鴿子過馬路笨拙的樣子，鼻子發(fā)酸，揉了揉才知道鼻頭凍得冰涼。狄秋燕過來沖他嚷，你傻了吧唧站著干啥？這么晚了……記住，到東單換1號線，招呼好你的包，小心……走吧！看什么看！小林在信里說他相信狄秋燕偷東西也一定有不得已的原因，雖然她不是鴿子……

鴿子，咱們回過頭來說鴿子。喲，鴿子飛走了，敲門聲嚇著它了。這個時候會是誰呀？信！看你眼睛都放光了，北京來的信，北京來的信就是小林的信？眼睛瞪得那么大……想看鴿子的照片嗎？

看你點頭的樣子，只差沒有咕咕叫了……好了，別搶，照片不在信里，在你手里。瞪著眼睛干嗎？翻開你手里的書，看扉頁，她就是鴿子。

灰翼天使，干嗎給自己起這么個名兒？還不如鴿子呢。這書是小說還是畫兒書呀？都是畫，一頁上只有幾行字，沒戴眼鏡，我也看不清她說了些什么。這畫兒像小孩子的蠟筆畫，你喜歡？很多人喜歡啊，還拍成電影了？怪不得她有錢買那么好的房子，然后一個人關(guān)在房子里哭。為什么？不為什么，她病了，心病了，老想殺死自己，她家里人不敢再讓她一個人住在那房子里了，他們把她送到北京一家醫(yī)院去治病。那天狄秋燕告訴小林，那個鴿子的樣子很像她的雇主。小林在信里讓我?guī)兔Υ蚵?，我打聽得很清楚?/p>

我們快講到故事的結(jié)局了，你覺得會是什么樣的結(jié)局呢？……我拿的這信啊，看，說我入選世紀書法名家大辭典，又是騙子——你問我是什么結(jié)局??？

我倒希望有個好一點兒的結(jié)局，老家伙對人生的看法難免悲觀，被失望教訓(xùn)了一輩子……可有時候老家伙的心里也會冒出那么一丁點兒幻想……

小林要是還在北京，應(yīng)該早收到我的回信了……我想小林也許找到了我信里說的那家醫(yī)院，也肯定見到鴿子了。也許等他安頓下來，在北京也需要人送水呀，他會給我寫信的。我想這樣的天，暖和，沒有風(fēng)，陽光很好，小林要是不忙，一定會去醫(yī)院看鴿子，他們也許還會在附近走走。要是過馬路，小林也許還得攥住鴿子的手……

作者簡介：

計文君，女，河南許昌人。2000年開始小說創(chuàng)作。2001年開始在《人民文學(xué)》《中國作家》《十月》《莽原》等大型文學(xué)期刊上發(fā)表作品，作品多次被《小說選刊》《小說月報》《中篇小說選刊》《中華文學(xué)選刊》《作家文摘》等選刊轉(zhuǎn)載。現(xiàn)于中國藝術(shù)研究院攻讀藝術(shù)學(xué)博士學(xué)位。曾獲河南省文學(xué)獎、《人民文學(xué)》獎、《中國作家》鄂爾多斯文學(xué)獎等獎項。

責(zé)任編輯 白連春</