來自北京的志愿者香哥到湖北偏遠山區(qū)支教，言傳身教給孩子們造成了深遠的影響。一豆等淳樸的農(nóng)村孩子一直保持著純潔的心靈，堅守著傳統(tǒng)的美德與做人尊嚴(yán)。若干年后，已經(jīng)出落成美麗女孩的一豆卻為此付出了生命的代價。對和錯，是與非，令人糾結(jié)、震撼。這是一篇視角獨特，頗具藝術(shù)張力和思想深度的小說，特別推薦。

那一日，是個秋天，在北京當(dāng)大學(xué)美術(shù)老師的香哥，背著黑色行軍包，包里有面包、畫夾還有帳篷，走了七七四十九天，才走到這座叫作水幕子的山窩里。山窩窩里面的秋天，黃的樹，白的樹，紅的樹，爬滿純凈彩陽，又亮又閃，像妖精撒了一萬只媚眼。香哥媚到竹海，迷了路，再回首，還是竹海。

沒法往前走。香哥在竹海支起帳篷，棲身。那晚，水幕子峽谷下了一場急性子秋雪。鵝毛片子似的雪花，落在竹林里。落了。化了?；恕Ｂ淞?。都不屈不撓。香哥支起畫夾，畫里落了雪，真真切切的雪竹。

香哥大名叫香文軍，在北京城里長大，耳朵里早塞滿汽車?yán)嚷暎刂丿B疊的腳步聲，人聲鼎沸這個詞是香哥的哀痛?？赡馨桑缴谝淮温犚娧┞渲袢~的聲音，噗噗的，就放下畫筆，聆聽。

香哥聽見了，風(fēng)從竹林里捎來的讀書聲，忽而遠，忽而近，讀的是，白日依山盡，黃河入海流。他以為是幻覺，荒山野嶺的幻覺，要不有野狼，要不有美人。香哥是這樣的俗人。踮著腳，冒過竹林尖尖，望見了孩子，兩個，三個，五個，在雪花里奔跑。

香哥走攏去，雪花早已把頭發(fā)化濕。28歲，陽剛、帥氣的香哥，像頂著一口咕嘟嘟冒氣的開水鍋，蒸蒸日上。他沒別的意思，只是想在雪竹里，畫一個蘋果臉蛋的野丫頭，兩根丫丫辮，翹著，是落滿雪的燕子尾巴。

孩子們穿著大棉襖，似撒在地下的彈珠兒，滾來滾去。香哥來了，只是他們眼里的一片雪花。香哥笑著，往房子走去。

房子也是他在電視上就已經(jīng)見過的，泥巴糊的，蓋著青瓦。煙熏火燎的墻上寫著兩個字，一個是春，一個是天。

在門口站了一會兒，要是貿(mào)然闖進去，很不禮貌。這樣，香哥就聽見了里面的說話聲，聲音尖細(xì)、稚嫩，“輸了活該?！?/p>

說話的這個人，圓圓的臉上，兩塊紅團團，正是香哥想找的野丫頭。兩只閃閃發(fā)亮的眼睛，忽冷忽熱，“老師，再挨，狼就出來了！吃了活該?！彼拥募垐F，滾了幾滾。老師們遲遲疑疑，盯著紙團，不敢伸手。小圓臉把竹木教棍拿起來，磕，粉筆灰撲撲掉，厲聲道：“快撿！”

原來，鎮(zhèn)上要調(diào)一名老師回去，兩個老師都想走，在抓閹。那裁判，正是他們的學(xué)生，叫一豆。

一豆辦完事，目無表情，“驢在外面等?！?/p>

香哥這才看到，等在雪花地里的，除了驢，還有一個花白頭發(fā)的老漢，他是村長江福叔。江福叔見一豆走來，小心翼翼，“一豆娃娃，讓他們都走了吧？留下來天天哭喪，教不成書咧！”

于是，畫竹的大學(xué)講師香哥成了這所學(xué)校唯一的老師。

從前，這所學(xué)校名叫窩頭學(xué)堂，幾年前，來過一個志愿者，南京女學(xué)生，留披肩發(fā)，穿超短裙，名叫肖春芽。她用自己的名字給學(xué)校改名，從此窩頭學(xué)堂就有了新名叫春芽小學(xué)。春芽小學(xué)有27個學(xué)生，一個老師，一間教室。一豆是大班長，除了香哥，一豆是個二號人物。

香哥在大學(xué)里講美學(xué)。他上課，階梯教室擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。才華橫溢的香哥面對參差不齊的小學(xué)生，愣得發(fā)不出聲。就問，“黑墻上的兩個字，念什么？”孩子們齊聲說：“春天?！?/p>

一個缺門牙，黃不拉嘰的小女生站起來，“老師，那是春芽老師給我們冬天裝的……”在頭上摳了摳，又一個黑皮缺牙的女孩子搶著說，“空調(diào)！”

香哥知道了她們的名字，一個叫小歡，一個叫果子。香哥說，“好的，好的。真是很暖和！”

那時，一夜北風(fēng)，把雪花鎖在山上、樹上、房頂上，動彈不得。云層很低，要是雪花再犟，北風(fēng)就要把她們凍住，一點不客氣。第一節(jié)課，香哥不知道說什么好，便把孩子們排成隊，拉到竹林里，香哥說：“我教你們畫竹子?！?/p>

那些是風(fēng)雪里的竹子，迎風(fēng)而舞，沐雪而歌。香哥講竹子如何美，如何欣賞竹子美，還講了一個畫竹子的大師叫鄭板橋。香哥嚴(yán)肅地說，“記住就好，世上只有四根竹子，一根是眼中之竹，二根是胸中之竹，三根是手中之竹，四根是畫中之竹?！焙⒆觽兤婀值难劬υ谥窳掷飳ふ?，不懂。最后香哥說，“嘿嘿，我有一個親愛的，名叫雪竹?！?/p>

親愛的，名叫雪竹的人，是香哥的未婚妻，大名叫鄭雪竹，比香哥大兩歲，那年她已滿30歲了，是北京一家公司的會計。雪竹那時在北京，正和三姨一起買嫁妝。在王府井大街上，三姨和她一人背著兩床羽絨被。這是雪竹的媽媽托付的，要把雪竹和香哥的愛情，捂出小芽兒。三姨說，這么厚的被子要捂得流鼻血。雪竹說，三姨，你像嘴里吐出一顆狗牙來。

孩子們因“親愛的”笑得前仰后合，果子舉出蒼白的小手，“老師，那是第五根竹子。”一豆吐了吐舌頭，“惡心！”

香哥的屋子，在竹海里，連著學(xué)校破舊的教室。北風(fēng)，總是跑進屋子炫耀。江福叔來修過幾次，他只能把北風(fēng)從屋子趕到教室，又從教室趕進屋子。香哥早起，瓦盆已結(jié)厚厚的冰。

因為有香哥，雪天也沒攔住孩子們，翻山越嶺都來了。小歡從大棉褲里摸出一個熱乎乎的雞蛋，捧給香哥。香哥以為，是孩子的母親發(fā)給他的獎賞，幸福地放在手心搓動，得意得像撿到寶貝。雞蛋破了，蛋黃蛋清滴了半身。果子噘著小嘴，嘟嘟噥噥，“是一豆管的雞蛋，她要拿去孵小雞。”

蛋是用來生蛋的，好像往銀行里放了錢。香哥這才知道，孩子們要從雞屁股里，摳出一棟小兩層的教學(xué)樓。那晚上，北風(fēng)呼嘯，香哥批改一豆的作文。她詳細(xì)地寫了教室、宿舍、食堂，像一幅用文字表述的建筑設(shè)計圖。香哥叫絕。便舉著燭火，跑回教室，在黑板上畫了一幅畫，是一豆設(shè)計的樓房。上面住著27個孩子，下面住著教室，還有燙卷發(fā)的胖大媽和蒸饅頭的食堂。香哥在又黑又冷的黑板前，笑。想起來，又在草坪上畫了放風(fēng)箏的女孩，是一豆的小跟屁蟲，春春。

陽光又明明亮亮地出來了。雪花化成水，流成清亮亮的小溪。小鳥兒撲棱棱飛出來，在竹海浪一樣的歌聲里，合唱。一豆跑到香哥跟前，興奮得兩眼閃閃發(fā)亮，“老師，這是真的嗎？”

香哥拍拍胸，“真的！真的！”信他的，是27個小天使，哦哦哦哦哦！圍著香哥，踏出整齊劃一的腳步聲，是他們快樂的舞蹈。

給春芽小學(xué)蓋樓房，好難好難。江福叔的頭，搖得像只撥浪鼓，“香老師，送走一豆這批娃娃，學(xué)校就關(guān)門算了?！毕愀缂绷耍靶〖?、大破、橘子、銀寶、谷面、漿子、春春、瓜拉、豆架、黑皮才五歲六歲七歲，關(guān)了門，這十個孩子就沒地方上學(xué)啦！”

江福叔的手，搖得像蒲扇，“為了這個學(xué)校，我做狗汪汪汪，汪了幾年，汪了百十里地，汪回兩個老師都跑了。你說的，那一豆的樓房，就算我下世變狗，汪汪一百年，也做不起來！”

香哥那天收拾衣服，打好背包，反正是要關(guān)門的，不如早點回北京，見雪竹，結(jié)婚。

香哥要走的消息，先是被豆架聽到了。拖著清鼻涕的豆架，就像聽到地震的消息，最先告訴了小歡，小歡告訴了果子，小耳朵一個傳一個，一下子就傳到一豆耳里。二號人物一豆，不容分說，整好27人的隊伍，齊刷刷跪在香哥的土屋前。竹海沙沙沙沙響，香哥從門縫見此情景，嚇得不敢開門。

從此，香哥發(fā)誓要蓋一棟“一豆的樓房”。

個中的艱辛自不必多說。只說有一天，是初春季節(jié)。山下，陽光明媚；山上，白雪皚皚。香哥帶著一豆和果子進城。香哥負(fù)責(zé)進城去討錢，買鋼筋買水泥。一豆和果子進城，是為了打電話。

打電話的錢，是雪竹寄來的。她還把結(jié)婚用的錢，換成27雙運動鞋寄來了，跟鞋配套的，還有足球。她原本不想寄，是香哥賭氣，說不寄就永遠不回來。

果子的布包包，裝著一個寫滿電話號碼的本子。香哥給她倆找好電話亭，一豆管投幣，果子管打電話。一豆的鋼镚兒嘩啦一響，果子就鄭重地大聲喊，“喂！我是果子，山窩窩里的果子，你們家銀寶身體健康，學(xué)習(xí)進步?！敝徽f這一句話，果子果斷掛斷電話，話筒摔得一響，再拿起來。一豆再投幣，果子再喊，“喂！我是果子，山窩窩里的果子，你們家瓜拉身體健康，學(xué)習(xí)進步?！?/p>

果子打出的最后一個電話才是自己的，“喂！我是果子，你們的果子，你們家果子身體健康，學(xué)習(xí)進步！”

果子很公平，對爸爸媽媽也只說上這一句話。撂了電話，便嚶嚶哭泣。

一豆說，“果子，你個沒良心的，我們有了香老師，不知過得有幾好！你哭得比驢子放屁還難聽。”

果子一把抹了淚，“我承認(rèn)，好吧！我放了一個驢屁?！?/p>

香哥一行三人，去了很多廠，找了很多老板，這一趟，沒有化到一分錢。因為谷面要買眼藥水，還把香哥帶來的錢也花光了。

那時，天快黑，最后一趟進山窩窩的班車，也要發(fā)車了。一豆說，“老師，你在車站等，我?guī)Ч尤ビ戝X。春春的媽媽就在深圳討錢呢！”香哥拉住一豆，“瞎說！老師留在山窩窩，就是為了不讓你們做乞丐?！泵砻ィ愀缑鰩讖堃辉垘牛斑€有幾塊錢，買一本白紙，一支鉛筆，我保證，一定能回我們的窩窩?！?/p>

一豆飛快買來。香哥鋪紙說，“五代時期有個李夫人，常夜坐床頭，見竹影映在窗上，就自創(chuàng)了墨竹，她是千古傳誦的大師?！惫友壑橐晦D(zhuǎn)，搶著說，“我長大了做果夫人，她做豆夫人?！毕愀缯f，“好的好的，我的夫人們?！?/p>

畫完了竹子，正是，墨竹。竹子清秀，瘦而有勁道。一豆驚喜交集，“老師，你畫畫，我賣畫?！毕愀缯f，“好的好的！車票三張，十五塊。你看著賣。我來畫?！?/p>

欣喜地拿過畫，一共三幅竹子。一豆粉嫩的嘴唇笑出兩排糯米樣的牙齒，就算涂了墨水也不會變色的牙齒。有些熱，一豆脫了棉襖。香哥看到了，他的一豆剛滿12歲，粉嫩的臉蛋浮現(xiàn)兩朵桃紅的霞光，剛剛破芽的嬌美小胸脯，有了一點青春柔美的線條，兩只青澀的果實正在悄悄長大。這小小的果實，便把站在她身邊，才九歲的果子比得黯然失色。一豆雀躍著跑出去，香哥命令她，“帶上果子！兩人有個照應(yīng)，我放心?！?/p>

果子纖細(xì)而弱小的身體便風(fēng)一樣地刮了去。

香哥畫竹子，是他畫了多年的竹子。要不是為竹子，香哥不會住進竹海，住進水幕子。要說香哥還能鐘情什么事物，那便是畫竹。香哥的竹子，在白紙上一節(jié)節(jié)長，雪花一朵朵飄，墨竹，一叢叢，一片片，令香哥沉醉。

一豆和果子進了一家店鋪，一豆問，“老板，買竹子畫嗎？大學(xué)教授畫的，才15塊錢。”

果子湊上去，瞪著眼睛，很認(rèn)真，“竹子是我們水幕子的，老師畫的，跟真的一樣，真的！是李夫人創(chuàng)造的墨竹呢！”

有個男人拿過來看一眼，不要。有個胖女人看也不看，給了兩元錢，一人一元。果子驚喜地把錢攥住，一豆搶了，扔回去，小眼睛一翻，“我們不做乞丐。”

畫，一張也沒有賣出去。最后，一豆和果子走進一家門前種著樟樹的賣副食品的小店里。

一豆喊，“老板，買張竹子畫吧！教授畫的，才15塊錢，好劃算啊！”

老板出來了，一個40多歲的男人，上身穿著呢子外套，脖子系著格子圍巾，眼睛大，眉毛濃，是電影里的好人。男人說，“這破畫就要15塊錢，我不要?！?/p>

一豆說，“不是破畫，是教授畫的，北京來的教授，畫的是古代李夫人創(chuàng)造的墨竹呢！”

男人把畫放到桌子上，“小妹妹，你等錢用嗎？”

果子搶先說：“我們沒錢回家啦！”

男人說，“好啦！小妹妹，我摸你一下，給10塊錢，行不行？”

一豆和果子交換眼神，一豆問，“你摸哪里？”

男人說：“摸小咪咪?！?/p>

果子勇敢地沖上來，“摸我的，摸我的！”

男人望果子一眼，這一年，果子才九歲，營養(yǎng)不良的果子，頭發(fā)硬得像草，小臉蛋更是面黃肌瘦，身上一點油水都沒有?！班牛　蹦腥苏f，“你還沒有長咪咪，站一邊去。”

男人直視一豆，“小妹妹，可以賺到錢呢！你又沒有損失。”

一豆眼睛低下來，想了一下。果子捅她的腰，附在耳邊嘰咕，“比爸爸還老，摸一下有什么關(guān)系呢！只是，不能讓男生萬財有和李大旗摸?！?/p>

12歲的一豆，剛來過初潮，衛(wèi)生巾也是香哥進城買回來的。花苞苞，嫩苞苞一樣的一豆，穿一件桃紅色的毛衣，毛衣領(lǐng)口微黑，針線松了，張著，露出細(xì)嫩的頸脖。天氣冷，她很多天沒有洗澡，脖子上幾條黑垢，排得溝壑一樣。雖然有些不情愿，但是又迫不得已點了頭。一豆說，“只能摸左邊。”

男人說，“行?！?/p>

一豆說，“只能摸兩下。”

男人說，“行。”

一豆便走到他眼前，男人的手，肥厚、鮮紅、微涼，從一豆的衣領(lǐng)處伸進去，摸了一把一豆剛剛長出、又小又硬、毛桃子一樣的乳房。手退出來，又伸進去，摸了第二下。

果子迅速捂住一豆的胸口，張口喊，“兩下了！兩下了！給二十塊錢！”

男人笑，拿出四張五塊的錢，一豆接過來，拉著果子飛快地跑了。

香哥知道這件事，已經(jīng)是半個月后。一豆叮囑果子不準(zhǔn)說出去，她只是隱隱覺得這事兒有點丟臉。是果子心里一熱，把一豆當(dāng)成英雄，說給小歡聽。小歡跑到香哥跟前，咬了一陣子耳朵，欣喜地說給香哥聽了。香哥剛剛端起煮好的面條，手里的土缽子啪地一響，摔在地上。

那天，來了倒春寒。水幕子的倒春寒，跟三九天一樣寒冷。細(xì)雪，已經(jīng)落了整整一夜，初發(fā)的綠芽兒，埋了；鮮草兒，也埋了。雖然水幕子峽谷聽過了滾滾春雷，細(xì)雪下起來依然頑強，山里的春天，跟懦夫一樣。

香哥咬著嘴唇，穿了蓑衣，一頭扎進細(xì)雪里。

下山，下山去！

雪，沙沙沙；竹海，沙沙沙。放眼一望，原野茫茫。路過豆架的家門口，一個人也沒有。香哥順手抄了一把砍柴刀。

天色，已越來越晚，再晚，就趕不上最后進城的班車。香哥在竹林里瘋跑，雪，竹葉上歇息的靜靜的雪，碰下來、翻下來、撞下來，香哥眼里竟然再沒有憐香惜竹之情，只管沖撞、踐踏，連雪竹，他的最愛。

香哥趕到縣城，天已黑透，山下竟然沒有下雪，只是冷颼颼的。到了果子說的，賣了二十元畫，門口有棵大樟樹的店子，香哥把砍刀提在手上。他沒有想法，見那男人，砍一刀就回。

可是，香哥沒能如愿，他看見店里面放了幾個大花圈，裊裊青煙里，供著一個男人的照片。是的，就是果子描述的戴格子圍巾的男人。他死了，車禍。

香哥將砍刀揣好，趁著夜色回山。路上，他先后扒了兩輛運蔬菜的三輪車，在水幕子峽谷下了車。雪，細(xì)雪，下得很輕，偷偷摸摸地灑幾粒兒，像知道香哥生氣似的。

等到香哥走進竹海，雪，完完全全住了。竹林里的雪，層層疊疊，一輪清月高掛半空。山里雪后的月亮，銀盤似的臉，溫柔寧靜。香哥走得很吃力，鞋子早就濕透，渾身冒著熱氣。月亮伴著香哥，映照一片美麗的竹海，是人間奇觀。月亮，肯定是想安慰香哥的，叫醒幾只鳥兒，從雪竹里飛出，在清輝里起舞。

香哥卻沒有看見。他一直黑著臉，像抹了鍋巴煙子，牙齒也是，不由自主地咬出咯咯響聲。竹林的靜夜，太靜了。都說山里有狼，香哥卻把這事早忘了。竹筍兒正在春雪下剝剝地生長，他聽見了，竹筍破土的呢喃。小心翼翼地踏腳，他仍然踩到一根小竹筍，斷了。他心痛，劇痛，狠狠地咳一聲，吐出的，竟然是一口鮮血。他吐了一口又一口，都是鮮血，在雪地里。

走了一夜，整整一夜，把月亮從半空走到西邊。迷路了，香哥。

天亮?xí)r，香哥才找到方向。等他趕回學(xué)校時，孩子們都來了，齊齊地站在門口，呆呆望著遠方。香哥突然熱淚奔涌，爆發(fā)一樣大聲喊，“一豆！”

孩子們聽見了，大聲回答，“在的，老師！”

27個孩子從高高的山坡上沖下來，小小的蝗蟲一樣，把香哥吞噬。只有一豆顯得心事重重，眉目間有幾絲憂傷，“老師，干什么去了呀？”

香哥說，大聲說，開心說，“太好了，太好了，一個老板答應(yīng)送我們20噸水泥?。　焙⒆觽儦g呼起來。香哥舉起右手，“同志們，沖?。　?/p>

春芽小學(xué)全體師生又沖上山坡，香哥是一只領(lǐng)頭羊。

放學(xué)時，只有一豆沒有走。香哥在爐膛煮面，一豆蹭進來，“老師，你沒去化水泥?！?/p>

香哥愣了一下，瞞了，“化水泥了。”

一豆低下頭，兩只手兒絞著衣服角，“你……還拿了砍刀。”

面條煮開，水潽出來。香哥揭開蓋子，熱氣騰騰，隔住了他和一豆。很好，香哥正在為難，不知道要怎么說這件事。一豆憤然，“果子說出去的，撕她的嘴！”

面條鍋的水蒸氣，蒸住香哥的屋子，像山里的霧，漫了。香哥把面盛出來，忘了放鹽，煮得稀爛。“帶砍刀，是怕遇到狼?！币欢勾鸱撬鶈?，“從此，就是，壞女人了吧？”又補了半句，“是的吧，老師？”

香哥頓了一下，一豆原本就是一張白紙，此時，她心里的白紙就要撕碎了。而香哥，是那守護白紙的人，只是那張白紙，被他不小心撕破了。一豆熱切地望著香哥，想找老師要回她的白紙；而香哥，真的，只要說一句話，就能還她的白紙。香哥幾乎脫口而出，“沒關(guān)系啊，他是一個……長輩?！?/p>

這也是當(dāng)初，一豆和果子的理由。一豆果然吐出一口長氣，如釋重負(fù)，露出羞澀又燦爛的笑容，“老師，明天能向全校同學(xué)宣布嗎？”

香哥摸了一豆的頭，腦袋后的辮子，光滑似水，他的一豆，是天養(yǎng)的寶貝，得從零開始。香哥說，“能的。”

當(dāng)晚，香哥給遠在北京的雪竹寫了一封信，要她馬上來，耽擱一分鐘，立即分手。

請假有些困難，鄭雪竹便辭了工作，坐飛機趕來了。雪竹來的那一天，水幕子的雪，正在融化，雪水滋潤著竹林里新生的筍子，一片連著一片，到處都是畢畢剝剝破土而出的聲音。香哥站在講臺上，化雪的天氣很冷，香哥說，得開空調(diào)了。孩子們一齊跺腳，一齊拍手，一齊跟著一豆大聲誦讀，春天！春天！春天！

站在窗外的雪竹，頭上裹著大紅圍巾，幸福得淚流滿面。

27個孩子看見老師的第五根竹子，嘻嘻哈哈笑成一團。

香哥在雪竹的注視下給孩子們發(fā)白紙，“告訴老師，你們想畫什么？”

果子說，“我畫雞蛋?！?/p>

李大旗說，“我畫天安門。”

萬友財說，“我畫香港?！?/p>

大破說，“我畫竹子，老師教過的?！?/p>

谷面說，“我畫、我畫一百塊錢，紅票子。”

六歲的春春站起來，漲紅著臉，尖聲喊：“我也要畫錢，我媽媽在深圳討飯，她專門討錢。”

豆架說，“你媽媽不要臉！”

春春一點不示弱，“我媽媽是瞎子，江福叔說我媽媽該討的！”

香哥敲桌子，響亮地問：“一豆，你要畫什么？”

陽光正從破窗漏進來，照得一豆的皮膚透出細(xì)密的桃紅，像用針線挑過的精致五官，玲瓏有致。如果她是香瓜，那隱隱的香味，便已透了出來，是淡淡的女孩子香，天香。甜甜的嘴角微翹，那真是一只美人的翹嘴巴，“老師，我畫太陽，太陽好溫暖，好燦爛?！?/p>

雪竹這時知道，香哥宣布的那個結(jié)果，重新頒發(fā)了一張白紙給一豆?？稍谙愀缧睦铮獊G了一張白紙，愧疚不能釋懷。

那以后，一豆就把摸胸的事情忘記了，又恢復(fù)大呼小叫的功能，重占領(lǐng)頭羊的地位。小女生們一如從前，跟在一豆后面效仿。果子、小歡，還有春春，是一豆最鐵心的粉絲。一豆徹底忘了。一豆還是一張白紙。香哥這才放心。

香哥照例把孩子們拉到竹林里，畫竹。一豆的模樣，一天天出落，像竹筍，把美人的坯子展露在春色里。熱時，孩子們脫了衣服，在竹林瘋跑。只有一豆猶猶豫豫，香哥就微笑著點頭，鼓勵一豆脫下來，在陽光下。香哥眼里，他的一豆是一張白紙，純潔無瑕。一豆脫了衣服，露出她小小的鐵繡紅秋衣，袖口和領(lǐng)口都掉著白線。孩子們玩老鷹捉小雞，一豆扮演著雞媽媽。小雞們一串串，將一豆的紅秋衣扯出漂亮的線條。香哥見了，一豆的小胸脯，長大了，長大了，是掌心里的寶。于是，香哥把每月按時給父母打電話的任務(wù)，交給了男生李大旗和萬友財。香哥出去化水泥，化鋼材，也只是一個人，不管風(fēng)里來，雨里去。

終于有一天夜里，香哥找一個企業(yè)捐助了鋼材，20噸。拿了提貨單回來時，是一個月光暗淡的夜晚。

水幕子峽谷的夜晚，風(fēng)嘯嘯，緊密的叢林里，抬頭望不見天。若是走大路，進水幕子要走幾十里山路，是碎石子鋪起的路。沒有車，也沒有扒到車，香哥走了小路，叢林之路。

異常美麗的峽谷，即使在夜晚，無月，也美麗。畫竹的香哥打著火把?；鸢训墓?，在風(fēng)里忽閃，像要吹滅的樣子。森林、竹海，映在火光里，整個水幕子峽谷都睡了，睡死過去了。香哥，揣著虔誠的、漂亮的心，在森林里愉快地穿行。他一定想起了李夫人，倚在床前，望月下窗映竹影的情景，便情不自禁走進竹海。竹林里的月光，從葉縫里漏進來，斑斕、靈動，那是千年再現(xiàn)的、李夫人的墨竹啊！呼吸，這墨竹便吸進肺腑，香哥的竹子，在心里長出一節(jié)又一節(jié)，恨不得，聽見竹子拔節(jié)的聲響。香哥醉了，忘了，火把熄滅了。照見他的，是淡淡的月牙兒。

香哥不知道，有一群野狼，正在山里覓食。水幕子峽谷的狼，長得矯健碩壯，威武不屈的身影，成群結(jié)隊在峽谷里出沒。竹海也是它們的天堂。暗夜里，狼的眼睛，像閃爍的綠光，像寶石，像夢幻，把竹海裝飾得像萬花筒。孩子們搶著看過的萬花筒，雪竹從北京寄來的，有三個。

饑餓的狼，遇到了香哥。

不得而知，香哥是否經(jīng)歷過慘烈的搏斗，總之，那無邊無際的竹海，是他投奔天堂的走廊。他的孩子們找到的香老師，有一條腿，香哥修長而健壯的腿，被狼，啃得稀爛；有一只手，是完完整整的，香哥才華橫溢，畫竹的手，攥著，一把翠綠的竹葉捏碎了，葉汁，染綠了手心；還有他的小皮包，掉在竹林里，那張鋼材提貨單，在，一個字都不模糊。

雪竹那時正在水幕子，替香哥管教女孩子，教她們用衛(wèi)生巾，教她們洗澡，教她們，拒絕。香哥嚴(yán)肅地下過死命令，“鄭雪竹，你要對每個女生都說到，不少于三十遍，五個字，不許男人摸?！?/p>

香哥的喪事，是江福叔代表村里操辦的。下葬時，鄉(xiāng)親們把香哥的墳，堆得圓潤而龐大。又是秋天，竹海里的竹，莽莽蒼蒼。秋雪，比往年來得更早，迫不及待地把青翠的竹林，變成漫山的雪竹。雪，下，一直下。一豆，披麻戴孝跪在墳前，在雪地里，像一盞香爐。江福叔問，“其他娃娃呢？”一豆咬牙切齒，“去打那群吃了老師的狼?！?/p>

十年，日子如煙如霞。

鄂西北的水幕子峽谷是這樣過了十年，她，春夏秋冬，周而復(fù)始。從前的樹葉兒，落了，又長出新的；從前的鳥兒，飛了，又生出小鳥；從前的竹林，老了，又生出新筍；從前的溪流，干了，又流出新的小溪。不能回來的，只有畫竹子的香哥。

那一年，鄭雪竹把香哥留在水幕子峽谷的竹海，她離開的時候，墳上的黃土，才剛剛翻出來的新鮮黃土，已長出幾顆地菜，貼著香哥的墳，像淡綠色的菊花挽扣。是個晴天，一豆送她下山，分別時，癡癡目送的一豆，突然揮手大喊，“春天開野花，每個墳頭都有，紫色的，漂亮的！”

雪竹回過頭去，一豆揮著手，好像，正信心滿滿地召回春天。雪竹看了一眼，那些紫色的墳頭花，忽然開放在心頭，一朵又一朵，將香哥的墳，掩埋。走了很遠，忍不住又看了一眼，群山里的一豆依然倔強地?fù)]手，她，還在征召春天。

雪竹和一豆留下的，如果說情義也有一個載體，那就是香哥的墳，會開紫色花朵的墳。

就是這樣了，結(jié)局。

雪竹一個人回到北京。不久，從前三姨媽買給她的羽絨被，捂住了她和另外一個男人，叫曉磊。又過了一年，雪竹提著羽絨被，背著孩子念竹，離開了。因為念竹，是香哥的女兒。

北京城好大好大，男人好多好多，渴望有家的雪竹盡心盡力地尋找，高樓大廈里卻長不出一根竹子。只是她的念竹，眉眼兒越長越像香哥。她睡著時，雪竹便偷偷地吻她，仿佛就是她的香哥。北京城的雪，下了一年又一年，下得干枯枯，一點沒姿色。女兒念竹趴在窗臺，為雪花雀躍。而母親雪竹，總是聽見香哥在雪中聲嘶力竭地喊她，雪竹！雪竹！竟是十年如一日。

香哥，是孤單的。該是，到了讓念竹見到父親的時候了。

這一年的鄭雪竹，已經(jīng)整整四十歲了。

選了一個日子，四月，清明，想是漂亮的紫花正開遍香哥的墳頭，想是念竹也這樣想著，父親的長眠，很美。買了去水幕子的車票。九歲的念竹扎著丫丫辮，那是香哥生前喜歡的野丫頭的模樣兒，像一豆。她總是昂著頭，笑，掩飾不住欣喜。

土地開發(fā)大潮，像一把無情的刀，把山窩窩的城，刻出了另一個面容。城，已不是當(dāng)年的城，酒樓、飯店、酒店，張揚著，開放著。城里的樟樹已經(jīng)砍掉，換上紫荊樹。四月的紫荊，燦爛綻放，整條街上，都是紅粉。念竹好奇地張望，嘴里一直哼著歌兒。最后，她看到了水幕子峽谷的廣告，驚喜交集，“媽媽，原來水幕子是個風(fēng)景區(qū)啊！是這么好玩的地方！”

是的，那里的竹林，海一樣遼闊，誰說不是呢！

果然，已成風(fēng)景名勝區(qū)的水幕子修通了柏油馬路，看竹，是水幕子峽谷的主打旅游項目。沿途的旅游車，載滿了游客，他們興致勃勃地奔向竹海。

春天的晚霞，涂得水幕子峽谷一片金黃，似一幅油畫。當(dāng)年上山的叢林小路，已修通馬路，把香哥的足印掩埋。鄭雪竹先到水幕子村找江福叔。江福叔家幽暗的電燈，在黑黑的屋頂，在春風(fēng)里搖曳。堂屋里的江福叔，已是滿頭白發(fā)，鑲嵌在遺像里。

去了，都去了。

江福叔的兒媳婦小蓮送她們出村口。她說道，那一年，香哥被狼吃掉的消息，從村里傳到鄉(xiāng)里，鄉(xiāng)里傳到鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)里傳到縣城，幾乎一夜之間，愛心人士涌進春芽小學(xué)，他們請來最好的設(shè)計師設(shè)計了圖紙，最后被一豆否決。一豆拿出作文本，一錘定音，“我們香老師要蓋這樣的樓房。”

兩個月后，學(xué)校就按一豆作文的設(shè)計建起來了。當(dāng)時的梁縣長走了十里山路來掛牌，江福叔涕淚橫流要給學(xué)校改名，最后縣長拍板，叫文軍小學(xué)。

黃昏的余暉，把水幕子峽谷染成金色，山澗里層層疊疊地長滿金黃的油菜花，一排排農(nóng)家山莊，正開門接客，熱鬧非凡。門口的招牌菜都是野豬肉、野兔肉、野雞肉，連山上的野草也入了菜名。游客像魚，一群群游來游去，就算再兇猛的狼群也不敢來犯了。

母女倆背著行李趕往文軍小學(xué)，那是凝固在她們血液里的學(xué)校，心中的圣地。遠遠地，雪竹已望見月光下的竹海。春天的月光，月牙兒倒掛。群星，把天幕拉到跟前，恨不得伸手便摘下串串星星。竹海的風(fēng)，沙沙沙，是剛剛長成的嫩竹兒吹起來的，喊出來的。那一望無際的竹海啊，香哥，她們的丈夫、父親，在這里，丟了，沒了。

念竹并不知，這是父親的生死場，她與狼結(jié)有天仇，興奮地丟開母親的手，張開雙臂，在竹海里飛翔。竹，迎風(fēng)而舞，漾出念竹咯咯的笑聲，那月光，斑駁映在頭上、身上，像母親的手撫摸疼愛的孩子。十年前的竹海，十年前的月光，狼正是這樣悄無聲息地吃掉了月光下，飛翔的香哥。

雪竹不讓女兒看見眼淚，父親長眠的地方，美。

來到一座兩層小樓前，天已黑下來。暗夜里的小樓，燈影綽綽，沒有讀書聲，沒有孩子們的打鬧聲。門楣上的紅燈籠，照著一個牌子，上寫“竹林客?！?。而雪竹記得很清楚，學(xué)校門前有一道坡，有兩道坎，還有一棵樹，樹上掛有鐵鐘，都有。不用猜，這小樓，正是一豆的樓房，刻在心里五百年也不會絲毫閃失的學(xué)校。

念竹早就跑遠了，她一直以為，父親，就在那里面，寫字，或者批改作業(yè)。父親有扔下她的道理，他是老師，他有學(xué)生。念竹奔回來，果然激動不已，“是文軍小學(xué)，在那邊，有牌子?！?/p>

雪竹速速跑到“那邊”，竟是香哥從前的舊校舍，沒有拆，風(fēng)雨侵蝕，年久失修，幾近廢墟。那正是，孩子們齊聲念誦春天的學(xué)校。小小的、，文軍小學(xué)的牌匾，掛在坍塌的墻柱，晃蕩，像一條風(fēng)干的咸魚。這沒有關(guān)系，香哥的氣息，已春天一般，撲面而來。

記得很清楚，香哥的屋子靠北邊，冬天的寒風(fēng)才會吹凍他的瓦缽。那面小窗，望得見教室的角落，一豆每天從窗里遞進來，學(xué)生們的考勤表。一豆不許遲到。走進香哥的屋子，床，還在，已不是香哥睡過的。床邊掛著一個牌子，牌子黃了，字跡淡了，草草地寫著：山村貧困學(xué)校展覽。

展覽用的床，破舊不堪，黑爛心的被褥凌亂鋪在稻草上，蛛網(wǎng)一個連一個，像兜肚，兜滿干死的小蟲。床邊擺著桌子，搖搖晃晃，紅墨水、毛筆，還有一只缺口的瓦缽和掉瓷的茶缸，都是貧窮的有力證據(jù)。沿泥巴墻，用鐵釘緊鉚一個捐款箱，幾個沒有扔進去的零錢，滾在四周，已落滿灰塵。山村學(xué)校的貧窮，也是一景，桌上的灰塵寫了幾行字，某某到此一游。

女兒好奇地問，“我爸爸，也是……游客？”

母親認(rèn)真地答，“是的。不過，他不是來欣賞貧窮的?！?/p>

雪竹心疼地擦掉那些字，擦去塵埃，拂出香哥的幸福歲月。在這里，她曾對女孩子們一個個說，說了三十遍，“不讓男人摸”。孩子們咯咯笑成一團，尤其是剛滿六歲的春春，以為是一個游戲，說完就鉆進床底嘻鬧，“快來摸我呀！”那嬌嫩的聲音還在耳畔回響。也是在這里，雪竹鋪了北京帶來的，印滿鮮紅玫瑰花的床單，相親相愛，他們有了念竹，親愛的念竹；還是在這里，孩子們背書，作題，給爸爸媽媽寫信，這是親情的驛站啊，半點也不貧窮。

女兒念竹已點燃火把，教室如同白晝。破爛的桌子和凳子，東倒西歪。雪竹一個個擺好，一排排走過，印著香哥的足跡。一豆、果子、小歡、春春，大破、豆架還有李友財，那27個學(xué)生栩栩如生的臉，浮現(xiàn)在火光里，看得見，摸不著。雪竹定住，再往前走一步，她就要失聲痛哭了。而，念竹一直很興奮，“爸爸呢？在哪兒在哪兒？”

雪竹哽咽，“你爸爸，在磚里、瓦里、水泥縫里、黑板里、課桌里，在，春天里?！?/p>

念竹一個勁搖頭，她根本不信。

事實就是不容反駁。香哥的學(xué)校，一豆的樓房，已經(jīng)變成竹林客棧，變成一只捐款箱，一個學(xué)生也沒有了。

鄭雪竹領(lǐng)著女兒投宿竹林客棧時，已經(jīng)掌燈了。

并不是雪竹設(shè)想的，酒店那樣地張狂?？蜅?，小小的，在竹海里，在許多浮華氣派的度假山莊里，它隱秘、幽靜。只有兩層，小兩層，是一豆的作文寫到的，樓上和樓下。樓下的服務(wù)臺，吧臺大小，坐著一位四十多歲的女服務(wù)員，她正專心致志地做十字繡。聽見腳步聲才抬起頭，“你們住宿嗎？有空房。這里最便宜、最安全，身份證也可以不用?！?/p>

是香哥用生命換回的樓房，雪竹太有資格走進來。果然，躍入眼簾的，是墻上的一幅墨竹圖，白的紙，黑的竹，是，李夫人創(chuàng)下的墨竹，香哥最愛的墨竹。九歲念竹的嘴來得很快，“跟爸爸的墨竹一模一樣，是仿畫。”

昂首看，墨竹沒有題款，畫，技法笨拙。這，定是香哥的學(xué)生畫的，一個叫大破的男孩，拖著鼻涕，愛哭，他愛畫竹，畫得像竹。雪竹松了一口氣。毋庸置疑，這還是香哥的學(xué)校。服務(wù)員拿了鑰匙，一小串，“這畫，是峽谷那邊山坳村的人畫的，客棧的竹子，都是他畫的。聽說畫這玩意兒，還能賺錢?！?/p>

雪竹激動得想哭。

服務(wù)員高興地帶她們?nèi)シ块g。月光照，輕風(fēng)拂。曾經(jīng)的、一豆的樓房，還有著學(xué)校的模樣。一豆蒸饅頭的食堂，是餐廳；一豆的教室，是活動室，可以KTV；一豆的宿舍，男女分開，有六間，都在；一豆的樓梯間、過道里，都掛著畫，竹子。風(fēng)中的，雨中的，雪中的，梅中的。雪竹認(rèn)得那些竹子，香哥的竹子。淚水涌出來，她拼命咽下去。因為九歲的念竹，正好生詫異，在一幅幅竹子面前，流淌出成年人才能流出的淚水。她知道父親早就死了，可是，在這小小的客棧里又親眼見到，父親，活了過來。

黑暗掩蓋了雪竹和念竹，這對母女的悲傷，無人知曉。沒人說話，服務(wù)員就絮叨，“原先這里是學(xué)校，撤了?，F(xiàn)在的學(xué)生都到鎮(zhèn)上讀書，那里有老師，有宿舍，有食堂，有電話，有電腦。水幕子過去很窮啊，旅游開發(fā)后，幾年就富了。把這間學(xué)校改成客棧，還打過老架。老村長把鄉(xiāng)長打了，打了兩個耳光子。老村長，就是江福叔，坐了半個月的牢房。從牢里放回來，沒多久就死了。這客棧是斗爭得來的咧！”

原來江福叔是為香哥死的。雪竹更牽掛香老師的孩子們，問，“學(xué)生娃娃呢？有個女孩叫一豆?！?/p>

服務(wù)員回過頭，笑得很驕傲，“我不認(rèn)得。我只認(rèn)得鄉(xiāng)長，他是我表弟?！?/p>

再沒人說話。已經(jīng)，走到房間門口，在樓房的最頂端。這間房，看得見竹海。門，大敞開，鄉(xiāng)長的表姐望了兩眼，嘴里嘟噥，“誰家祖墳犯忌，養(yǎng)了這么個懶東西！”又大喊，“服務(wù)員，服務(wù)員！”再回頭微笑，“我其實是客棧的老板娘?！?/p>

不知道她說的東西是誰，也不想知道。雪竹進去，說聲謝謝，便掩上了門。

念竹的眼睛還是紅的，她一直在哭。墻上的又一幅雪竹圖，鋪陳著九歲孩子的悲傷。她問，毫不客氣，“我爸爸是病死的，還是累死的？”

雪竹不敢說，先搖頭，后點頭。念竹便追問，小臉十分莊嚴(yán)，“你告訴我，我爸爸是怎么死的？”

雪竹兩腿打戰(zhàn)，不由自主退到門后，抵住了，再也無法退后，才說，“病。他想我，他把我想死了?！?/p>

低下了頭。念竹說，“都一樣。他把我想死了，我把他想死了?！?/p>

坐了一天車，累。念竹很快睡著了。等念竹睡沉，雪竹就翻身起床，打開門，走到過道里。一豆設(shè)計的過道，是用來曬衣服的，長長的，寬寬的，正好作個觀景臺。竹海，迎面而來。一望無際的竹海，生機勃勃的竹海，那些十年前就存在的竹子啊，都認(rèn)得彼此。雪竹對認(rèn)得的竹子們，暗暗地說，“我來哭香哥的！”

雪竹的眼淚，蓄了十年，那是，思念與憂傷配兌的水庫，苦的、咸的。開閘了，苦咸的淚盡情奔騰。在北京，遇到多少挫折，她沒哭過，哭不出來?，F(xiàn)在哭，是該沒完沒了。

直到，她聽到說話聲、嬉笑聲，方才控制了情緒，是香哥的學(xué)校，她才會有聆聽的興致。她聽見一個女的說，“這個價只能摸豬獾子?！?/p>

聲音有點沙啞，但充滿甜蜜的磁性，年輕、性感、陌生。男的說，“哦，你真有意思。”

女的又說，“沒意思的是你，開這個價，不要臉。”

男的又說：“喲，你給人摸，倒說我不要臉。我加價，一百塊錢?！?/p>

女的又說，“呸！加一處，加一百。”

男的沒吭聲。沒有談攏。

鄭雪竹聽到這番談話時，隔壁又隔壁的房門打開了，走出一高一矮兩個女孩。高的留長發(fā)，披肩；矮的留短發(fā)，板寸。月光正從竹海升起來，把過道照亮，只是不如白天的亮，模模糊糊。兩個女孩也看見了雪竹，視而不見。雪竹在高個女孩甩頭發(fā)的瞬間，看見了她的臉。寬寬的，下巴有點尖，大眼睛，薄嘴唇，這眉眼兒一下子就翻開了雪竹的記憶。那年，她把六歲的春春叫來香哥房里，之前，雪竹問過香哥，這話，連六歲的春春也要說三十遍嗎？她可是什么都不懂。香哥的回答，雪竹至今仍記得清清楚楚。香哥說，“一遍也不能少。因為，她會很快長大?！?/p>

這句話是——不許男人摸。

是的，是春春，長大的春春，雖然她的記憶里全然沒了雪竹，但雪竹記得她，春芽小學(xué)最小的女生，香哥是如此地寵愛。畫在黑板上的學(xué)校，校園操場上放風(fēng)箏的女孩，就是她。

可是，雪竹馬上否定了。不可能是春春，春春到今天才有十六歲，她應(yīng)該在學(xué)校讀書。鎮(zhèn)上的學(xué)校什么都有了，食堂、老師、電話、電腦，她應(yīng)該記得她自己曾經(jīng)重復(fù)了三十遍的一句話——不許男人摸。就算為了香老師，她也該記得。就算她年幼，什么都不記得了，還有果子，還有一豆，她們在山村，她們會見面，她們會提起那句話。一豆、果子一定記得，因為她們會記得香老師。至少一豆，會永遠記得。于是，雪竹必須澄清，她不是春春。

正好，過道上裝了聲控路燈，是給旅客照亮的。雪竹急中生智拍了一個巴掌，很響，路燈亮了。兩個女孩回過頭。雪竹再一次看見她，是的，春春，她長大了，超短裙，長絲襪，粉色的亮麗唇彩，眼神，顧盼生輝。她不敢相信，又拍了一個巴掌，比上次更響，路燈又亮了。這一次回頭的只有春春，她嘀咕，“有病啊？”

雪竹怔了，要不要叫她一聲，春春！香哥一直這樣叫的，說她才六歲，得像父親一樣，叫她的乳名。她是，雪竹十年后見到的香哥的學(xué)生，第一個。千言萬語涌進喉嚨，無論她是誰。雪竹追著她們，趕了幾步。兩人并不知，依然往前走。就要下樓了，雪竹再也不能等待，張口要叫，突然背后的門嘩啦拉開，男人粗門大嗓地喊：“哎，妹子，依你的?！?/p>

春春回過頭，短發(fā)女孩子嘻嘻一笑，推她一把，走了。春春，滿心歡喜地轉(zhuǎn)過身，與雪竹打了照面。那聲控?zé)?，是被男人喊亮的。雪竹站在燈下，把自己張揚地亮給春春看。春春迎著雪竹走來。孩子啊，香哥的寶，就一點也不記得了嗎？雪竹的目光，熱切地說著，一遍又一遍，連眼淚都流了出來。春春沒聽見，也沒看見，交錯時，擦肩而過。

門關(guān)上了。

雪竹站著沒動，也不知如何才好。里面?zhèn)鞒鰞蓚€人的說話聲，男的說，“真是很肉，飽滿，像北方大饃，就是太貴了。摸兩個乳，就要兩百塊?！迸?，就是春春。春春說，“你都四十歲了，我才十六歲，收你兩百塊，便宜你了?！?/p>

雪竹的眼淚，斷線的珠子樣滾下來。聲控?zé)魷缌?。在黑暗里，在月光下，連老竹林也不知所措。

天亮了。鄭雪竹收拾行李，要走。念竹拉住行李包，“剛來，為什么要走？這是我爸爸的，地方。”

雪竹說，“去給你爸爸上墳。”

念竹說，“那不用帶行李。我不走。”又說，“不是說還要找一豆嗎？不還沒去找嗎？這只是一豆的樓房，你騙不了我?！?/p>

念竹的臉緊繃著，到水幕子掃墓，似乎一夜之間就成熟了。她太堅定。

雪竹無奈，放下行李。

去掃墓，去掃墓！這是雪竹離別香哥的第一次。不是她不來，是不敢來，心里的悲痛，是紙糊的，一捅就破，悲傷逆流成河。

香哥的墳，在竹林深處，是江福叔生前請風(fēng)水先生選定的，靠山、靠水、靠竹。香哥下葬時，十八個山民抬著他的棺材，繞著海一樣的竹林，走了整整一圈，驚動了十里八寨。雪竹和念竹，拿了香、黃裱紙，還有冥幣。念竹說，“媽媽，這多山，這多溝，你能記起爸爸埋在哪里嗎？”

雪竹把淚水咽了，“忘不了?！?/p>

真是忘不了。這條通往香哥墳地的路，是雪竹死死記住的。那時，她就想過，也許，會改變，這路、這山、這崖。

兩人穿竹林。過竹林的念竹，總是無比快樂，她不知，這是父親的黃泉路。雪竹總想抓住念竹的手，念竹，就是要掙脫。念竹的手，跟香哥一樣，能畫最美的竹子，在很多繪畫比賽里，她畫的竹子總是勝出，再勝出。竹，是她的貴人。

到了。竹林的最深處，背后，是崖壁；壁上，也長滿青翠的竹子。香哥的墳，出乎意料，除了開滿紫色的花，還開滿了紅的、綠的、黃的，鄉(xiāng)親們插的，也許是學(xué)生。紙花，還有燈，貢燈。香哥的墳，花花綠綠。

起先，雪竹是失望的，不，是絕望，因為春春。她以為，香哥的墳，寂寞，長滿雜草，風(fēng)吹雨淋，山洪沖刷，只剩下一點小土包，或者，連這點土包也沒有了。因為一豆告訴過她，墳上會有紫色花，那一定是唯一的花，大自然給的，只有大自然心痛香哥。一豆早就預(yù)料到了。其實不是。雪竹為這失聲痛哭。

念竹跪著，給父親燒紙，她下的結(jié)論，“最最最偉大的爸爸。”

這時，默默地，走來了一個路過的鄉(xiāng)親，男的，戴草帽，背砍刀，手指粗的繩子，繞過藍色的、洗得發(fā)白的中山裝，看樣子是打柴的山民。雪竹一心一意地哭，什么都沒有看見。那山民走到她跟前，站了好久，看了好久，才說：“師母，你不認(rèn)得我了？我是大破??！李大破??！”

就像聽到天堂的福音，雪竹立即止住哭，使勁看了一眼，已經(jīng)找不到少年李大破的任何痕跡，他長了滿臉胡子，眉毛又濃又黑，而頭發(fā)卻少年白了。

“大破，真的是你嗎？你，會畫竹子。”雪竹驚呆了。

“是我，師母。我都已經(jīng)結(jié)婚了，你肯定認(rèn)不得我了?！?/p>

憨厚的大破，粗糲的手，搓著衣服角。師母是一臺時光機，即刻把他變回從前。香老師給他買畫筆、顏料、宣紙，每次把畫作交給香老師時，都垂頭喪氣，做錯事的樣子。買顏料和紙的錢，是一豆提雞蛋換回來的，要是畫得不好，一豆就叉著腰在坡上罵他是土鬮雞。

雪竹太激動，差點沒站住，仿佛眼前的大破，血管里奔涌著香哥的血液，甚至，她聞得了香哥的氣味，從大破身上散發(fā)的，純樸和善良的芬芳。雪竹流淚，大破就搓著衣角再搓手指頭，嚅嚅著，“對不起呀，師母！”

原來，自從香哥被狼吃掉后，雖然新校舍很快蓋起來，卻還是沒有新老師來。江福叔要一豆帶大家讀書，把一年級至五年級的所有課本，都讀得滾瓜爛熟了，才等來了一個叫吳清的天津志愿者。一年后，吳清回家結(jié)婚，沒有回頭，學(xué)校就散了。那27個孩子，一半輟學(xué)，一半進城找父母，還有一小半轉(zhuǎn)到別的小學(xué)。喜歡畫竹的大破，跟爸爸媽媽去了北京，可惜，他不是去上學(xué)的，是去吃飯的，吃飽了就睡，等著長大，長大了，干活，他畫的還是十年前的那根竹子。

雪竹說，“我看見你的竹，在……”雪竹咽下客棧兩個字，那是揭，他們自己心頭的傷疤。

大破一如十年前，老老實實摳著手指頭說話，“那是我們的學(xué)校，死都不能丟?；ǘ嗌馘X都要把老師的竹子掛出來?！?/p>

原來那些竹子畫，是學(xué)生們湊錢給鄉(xiāng)長送了禮，老板娘才讓掛的。

大破絞著手指頭，“師母，我覺得，我們不該蓋那個新學(xué)校。要是不蓋新學(xué)校，香老師就不會去化鋼材，就不會遇到狼，就不會死。我覺得，香老師比房子重要一百倍。那兩個月，一豆帶我們讀書，大家都罵她，就是她寫的作文害死了香老師，就是她要樓房。我們打她，全校人都打她，把她的臉打腫了，牙也打掉了?！?/p>

雪竹急忙問，“在哪里，一豆！她在哪里？”

大破搖頭，“多年前還見過她，在集市上賣雞蛋。后來就沒有消息了。我、大旗、有財、谷面，我們發(fā)過誓，見她一回打一回?！?/p>

雪竹的淚珠子拍地摔碎了，“不行，那不是她的錯?！?/p>

大破說，“長大后才知道。我們說好了，誰要是見到一豆，就給她買糖吃?！?/p>

除了一豆，雪竹心里面，是想著春春的，她其實最想知道，春春為什么要這么做？雪竹欲言又止，大破就掏心窩子說了，“師母，你記得那件事吧？就是，香老師叫你來，給女生們說的一句話，記得吧？”

雪竹點頭。大破說，“那句話沒讓我說三十遍，但是我記得，不讓男人摸。就是這句話?！毖┲裼贮c頭。大破說，“這句話，我們男生都記住了。大旗，師母你記得他吧？”雪竹茫然。大破說，“他爸爸包工程，他當(dāng)富二代了，他從來不亂搞，他說香老師說的那句話，另一個意思就是，不許摸女人。對吧，可以這樣理解吧？”

雪竹的淚水不由自主流出來，真沒有想到。大破說，“我們都做到了。不過，那個死女子沒有做到?！?/p>

雪竹料想，說的是春春。

大破說，“師母你記得她吧？長得又矮又瘦，頭上黃毛稀稀的，最聽一豆的話。”

兩顆大大的淚珠從雪竹眼里滾出來。春春，香哥的寶！她心痛死了。大破說，“叫小歡，朱小歡?！?/p>

雪竹像被雷打了。小歡，在這個令人窒息的瞬間跳進記憶。是的，有一個小歡，黃毛嬰子丫頭，她那一年剛滿八歲，喜歡模仿一豆。一豆扎丫丫辮，她也扎；一豆披頭散發(fā)，她也披。雪竹突然想起來，原本，輪到小歡來說三十遍的那句話時，香哥出事了，她，沒對小歡說，因為過于悲傷，她忘了。

雪竹眼睛瞪得大大的，瞪著大破，大破顯得更加難以啟齒，但在師母面前，任何隱瞞都是背叛。他吞吞吐吐，“朱小歡在……竹林客棧做……導(dǎo)游，剃了一個平頭，不男不女。我親眼看到，有男人……摸她，給她錢。她專給男人摸，把……香老師的臉都丟盡了?！?/p>

雪竹眼前浮現(xiàn)出夜里見到春春的情景，春春身邊的，矮個子，理板寸頭的女孩，難道是小歡？原來，不僅僅有春春，還有小歡，她們倆在賣淫。

“怎么可能？”雪竹是在安慰自己，大破說，“師母，你記得果子吧？果子知道這事后，叫了我、大旗、有財、菊香，把小歡揪到香老師的墳前，就是這里。那天香老師的墳上開滿了地菜花，白花花一片。果子搧她的嘴巴，小歡說她根本不知道那句話，把我們氣死了。果子逼她把那句話重新說了三十遍。我們那天把小歡打得不成人樣，小歡死臉了，沒有流一滴眼淚，最后倒是，果子哭了。”

雪竹坐在墳邊，五個手指頭已摳進泥里。大破很傻，還堅持說了一句，“別跟她計較，我們都當(dāng)小歡死了！”

小歡沒死，她不僅自己賣笑，還把春春帶來給男人摸，竹林客棧的生意都是她們倆鬧來的。半夜深更，走道里傳來高跟鞋篤篤的聲音，就知道是小歡或者春春接客來了。雪竹兩只手抓著床單，牙齒死咬著被褥，就像孕婦生產(chǎn)一樣痛苦，她生出的都是血淚；而一墻之隔的房間里，春春或者小歡正在為男歡女愛討價還價。

雪竹接連偷偷哭了兩個晚上，這兩夜，是為了等到果子，等果子是為了找到一豆。大破去找果子了，還沒有消息。這兩夜，隔壁的門，和隔壁又隔壁的門，開了又關(guān)上，關(guān)上又打開，是小歡或者春春在客人房間出入。雪竹瞪著眼睛，望天花板，聽竹海風(fēng)，爬起來又睡下，渾身血液山洪樣傾瀉。如果不親口對春春和小歡說點什么，怕是會死去。想來想去，終于總結(jié)出一句話，還記得被狼吃掉的香老師嗎？一定要說。

天終于亮了。水幕子峽谷的亮，一如十年前，亮。竹海，太亮，越發(fā)望不到邊。亮了，游客坐著大客車，來了。

雪竹聽到有人拿著喇叭喊，“游客們，這個景點，由我來做講解員，請大家跟上。”念竹也聽見了，憤憤然，“好過分，他們又來欣賞貧窮了。”

雪竹在窗前看清，拿著喇叭的講解員正是小歡，于是她飛奔下樓，混進游客隊伍里。今天，此時，她想了兩天兩夜的一句話，無論如何都要說給小歡聽。

小歡帶著游客，與雪竹打了照面，不認(rèn)得。小歡白天做導(dǎo)游，晚上做妓女，臉上抹了厚厚的粉，疲倦還是從眼睛里漏出來，無精打采。她先講了窩頭小學(xué)，有個導(dǎo)游詞，是事先背好的，背過無數(shù)次，講得流暢又清楚。話音未落下，游客已經(jīng)不滿，有說，“這有什么看頭？”有說，“哎，導(dǎo)游，你們窮瘋了吧？這也叫景！”小歡急了，“你們千里迢迢地來，不看這個景，真是白來了水幕子，里面的故事，聽了能斷腸。”

小歡的勸說，換來哄笑。有說，“腸子早就斷了，再斷就粉了?！庇钟姓f，“正好，就嫌腸不斷?！毙g帶著一群“嫌腸子沒斷的”進去了，雪竹在其中，她是為這個斷腸的故事，來質(zhì)問小歡的。

雪竹與小歡隔了半個肩的距離，她屏了氣息，要問，要問，一定要問，你還記得被狼吃掉的香老師嗎？要問得莊重，像棒槌一樣簡短有力。雪竹還沒說出口，小歡的喇叭對著嘴，只管繼續(xù)講，“后來，從上海來了一個大學(xué)生，叫肖春芽，她用自己的名字給學(xué)校改名叫春芽小學(xué)。墻上春天兩個字，是空調(diào)。”

有打邪，“什么什么？豆芽小學(xué)？”

有打趣，“切，秋天也可以做空調(diào)?！?/p>

果真，本應(yīng)斷腸的故事，因為氣氛熱烈沒能讓游客們斷腸。小歡就絕然推出斷腸的結(jié)局，“北京來的香老師，狼，把他吃掉了?！庇姓f，“鬼信！”又有撇嘴，“編個悲慘故事，騙我們捐款，這叫雁過拔毛。”有說，“愛心款都從工資里扣了，你們，去找政府要吧！”

小歡仿佛沒聽到這些話，或者她聽得太多了，她嘴巴依然固執(zhí)，堅持講著香老師，“他真的是被狼吃掉了，那時，我就在這所學(xué)校上學(xué)，我八歲。從此，我們就沒有老師了，我們都輟學(xué)了。”游客們的大笑合唱一樣，游客說，“導(dǎo)游，你想錢想瘋了。”有游客又說，“你輟學(xué)了還能當(dāng)導(dǎo)游呢！”小歡很倔，很純，一點不像晚上出入客房的賣淫女，還要爭個贏，“是真的，我們的班長叫一豆，那邊的樓房就是她設(shè)計的……要是說了假話，我……我就不得好死！”

游客們一定聽過無數(shù)毒誓，嗤嗤笑，半點也不信。小歡又軟軟地說，“真的，我們香老師會畫竹子?！?/p>

可能這句話，太像真的，游客們再沒吭聲。一個年輕婦女，掏出一枚硬幣給孩子，“快，去捐給香老師?！?/p>

此時，雪竹正站在捐款箱邊上，箱子底下的課桌是香哥用過的，垮過，用鐵釘釘著，繩子綁著。小朋友肉乎乎的小手舉著一枚硬幣，踮起腳尖，巴心巴肝要塞進箱子里。香哥是為施舍的鋼材死去的，這施舍，會不會又痛了香哥的靈魂？于是，雪竹拿起捐款箱，不知道她是想拒絕，還是要接受，箱子卻是鎖在墻上的，動不了。雪竹的淚珠兒就滴在箱子上。

這樣，小歡和雪竹，兩人一眼對望，都噙了淚水。只是，小歡依然沒有認(rèn)出雪竹，對流淚的雪竹，眼神充滿虔誠與感激。使得雪竹想問的話，沖到嘴邊，被逼回去。她是，千真萬確記得的，永遠不會忘記的，記憶，卻不能阻止她賣淫。

小歡吐出兩個字：“謝謝?！?/p>

等過了三天，大破傳來消息，香哥的幾個學(xué)生幾經(jīng)周折找到了果子。

果子趕來時，已是晚上。聚會，在大破的家里。雪竹事先設(shè)想過，見到學(xué)生們的許多場面，動人的、或者悲傷的。自從見到春春，她再也不敢想了。所以，果子走到她面前，她都沒有抬眼看，沒有勇氣看果子一眼。果子，卻是畏首畏尾地挪到雪竹身邊，先把雪竹抱住了，從背后抱住的，什么都沒說，身子骨暖暖的，兩只胳膊溫柔敦厚，尤其是貼在雪竹背后的乳房，青澀的，硬的，然而是成熟的。良久，良久，才說，“我是，香老師的，果子?！?/p>

果子伏在雪竹背上，嚶嚶地哭。自從學(xué)校解散后，果子就跟父母進了城，跟著父母的建筑隊，換了好多個城市，進了幾所農(nóng)民工子弟學(xué)校。最終，她讀完高中，考取了大學(xué)。

雪竹好激動，果子的結(jié)局，上好，太好了。說什么都是多余的。她只叫，“果子！”果子就“嗯”，應(yīng)一聲；雪竹又叫一聲，“果子”，果子又“嗯”，應(yīng)一聲。反反復(fù)復(fù)。再無語，雪竹就在果子身上摸，從頭發(fā)摸到肩，從肩摸到背，又摸到果子的腰和屁股。她這樣摸過九歲的果子，瘦弱的果子，真的像，沒有曬過太陽的青橘子，又酸又小?，F(xiàn)在，果子已經(jīng)十九歲了，大二學(xué)生，像一條河，流動的、生機的河流，春天來了，河水漲滿春池，噴著女兒香。香哥的果子，身姿婀娜，胸前突起的少女乳房，是兩座生機盎然的青峰，從沒開采過的青峰，就是這樣，驕傲得像梅花鹿。果子，露著九歲孩童的笑容，像跟一豆去集市換了雞蛋回來，玩得很盡興。

晚餐很豐盛，大破身懷六甲的妻子做的，大旗、友財他們都提了酒菜來。雪竹不知道吃了什么，鍋巴粥，香；灶柴菜，香；竹米飯，香。師母吃一口，他們就吃一口，眼巴巴望著，等待師母的筷子，像一群傻孩子。雪竹把碗里堆得滿滿的，使勁地吃，其實她根本咽不下去，但這沒有關(guān)系，她要吃給孩子們看。

分手的時候，繁星點點，已是深夜。接果子的車，就等在門外，是果子的男朋友，長得很帥。果子臨走，把一個信封交給雪竹，果子說，“這上面有一豆的地址?！?/p>

雪竹展開，一豆居然在北京。果子說，“香老師走后，我特恨一豆，她寫來的信，我也沒回。后來，我想找她，卻沒有消息了，連她爸爸媽媽也沒了消息。但愿，他們在北京有個安穩(wěn)的家了！”

雪竹牽著果子的手，一刻也舍不得松，感覺果子的手心里，有香哥的氣味，香哥的力量。上車前，竹海正沐浴在月光里，長大的果子，成熟動人。她放眼一望，突然說，“每每看到月光下的竹海，就要想起香老師，他說的，創(chuàng)造了墨竹的女人叫李夫人，香老師總是這樣叫我，叫我果夫人?！?/p>

果子的眼淚默默流到嘴角，她舔了，咽了，“讀大學(xué)后，我才知道，夫人，是多么高貴的稱謂。香老師，把我看得像天上的星星，那般明亮、高潔，只能搭著云梯才能采摘。我知道，我這一生都要做夫人，無論權(quán)勢與金錢，我都不會低頭?！?/p>

雪竹拼命點頭，香老師不僅有叫人傷心的春春和小歡，他還有果子，令人驕傲的果子。果子的眼睛閃閃發(fā)亮，又說，“我記得，那天，你對我說，不許男人摸，當(dāng)時，我就明白了，一豆被人摸過了。那是一件很大的事，很嚴(yán)重的事，所以香老師才會帶砍刀下山，他要殺人。后來，香老師說沒事，他其實是怕一豆受傷害，怕她從此變壞了。學(xué)校關(guān)門后，爸爸媽媽帶著我到處打工，換住址，換學(xué)校，他們本不想讓我讀書，可我偏要讀書，我堅持讀書。在很困難、很困苦的時候，我就想一豆，想香老師，我要做男人不敢摸的女人?！?/p>

悄悄透口氣，終于，雪竹可以透口氣了。

大早，雪竹母女離開了水幕子。春雨瀟瀟，大旗開著帕薩特送她們。車過了一座座山峰，一道道峽谷，一塊塊墳地。清明剛過的墳地，隱在山林間、田野里，望得見的，是墳頭的紫色花朵，七彩紙幡。那紫色花朵，成片開放，這景象，一豆是最熟悉的、最把穩(wěn)的，她知道，香老師睡在紫色花叢里，最美。只有一豆，從無感覺香老師永遠走了，走就是死。從頭至尾，她都在堅守，無論，香老師在教室上課，還是，在墓穴長眠。

火車進站，大旗突然拿出一個包裹，低頭說，“師母，這是同學(xué)們給一豆帶的，糖。”

北京的街，正是燦爛春光。其實十年來，雪竹常常想，香哥的孩子們，到北京來了，打工，或者上大學(xué)，有一天，會相遇在地鐵站、公交站，在超市門口，在大街上，在面館里，在天安門廣場……偶然相遇，一定熱淚盈眶。事實是，十年，偶然從未發(fā)生。所以，雪竹只看過一眼，便把一豆的地址，記住了。一豆在北京，于是，一直慌張而疏遠的北京，便在忽然間，變成親切的家，真正的家，故土。這一刻起，雪竹和念竹，有了親人。

整整一個夏天過完了，雪竹沒有找到一豆。信封上的地址，因拆遷不復(fù)存在。雪竹哪里肯放棄，千辛萬苦找到拆遷辦，那里，沒有一豆的名字。

確實，一豆，小小的一豆，怎么會在北京留下名字，更何況是房產(chǎn)上的名字？雪竹求到好多拆遷居民的電話，尋找認(rèn)識一豆的人。無果。尋找一豆的時候，念竹常常跟著，四處張望，總愛問，“這個，是不是？”“那個，是不是？”雪竹說，“不是不是！一豆是個大美人?！?/p>

念竹就想到了，用她的畫筆，畫個美人一豆，張貼在電線桿、公交站、小巷口，一豆總有一天會看到吧！這樣美麗的期許，憑什么看不到呢？

母女倆印了尋人啟事，在離他們租房30米地方的公交站臺上，到處貼。城管把尋人啟事視為牛皮癬，撕了，雪竹再貼；風(fēng)吹掉了，再貼；雨淋濕了，再貼。不屈不撓。白天，雪竹和念竹從這里，起點；晚上，又在這里，終點。貼在墻上的一豆，仿佛站著的、活生生的，將娘兒倆迎來送往，是，相親相愛的一家人。

這是大海撈針，或是守株待兔，方法有點笨，必定也是一個法子。雪竹算算，這年的一豆已經(jīng)22歲了，可能，已嫁為人妻，連一豆這個可愛的名字也嫁掉了吧！念竹說，“那可不好，姐姐不能結(jié)婚。”雪竹說，“最好的。要是她做了母親，就更好。”念竹說，“有什么好，不能隨便玩兒。”雪竹說，“我不讓她漂泊?！?/p>

買給一豆的糖開始融化，雪竹放進冰箱，寶貝樣愛憐。起初，她一直帶著同學(xué)們的糖，她以為，一豆馬上就可以找到，迫切地，要把同學(xué)們愛她的消息，帶到。雪竹判斷，以一豆的學(xué)識，她只能是工廠的女工，或者保姆。雪竹走訪了無數(shù)紡織廠、成衣廠，沒有一豆的蹤跡，便轉(zhuǎn)戰(zhàn)保姆市場。后來，在一個保姆中介所，一卷發(fā)婦女告訴她，幾年前，有過一個叫一豆的女孩兒。

這個消息，令雪竹和念竹興奮不已。雪竹請假去找，念竹在窗臺揮手喊，“媽媽，你忘了帶糖！”

都以為，一定可以找到，一豆，是見證香哥幸福時光的人。根據(jù)婦女提供的地址，雪竹找到一個高檔住宅樓，費了九牛二虎之力才打聽到，一豆在這里做過保姆。不過半年后，她走了。

雪竹提著水果，找到一豆原來的雇主，才知道，原來，一豆一直在走。她的雇主，有七十歲的老奶奶，有一歲的娃娃，有三十歲的植物人，有五十歲的病號等等。雪竹都把他們找到了，一點一滴里，一豆就這樣出落了：她，說話少、手腳勤快、脾氣耿直，做事有主見。雪竹暗喜，這，仍是十年前的一豆，沒有改變。做保姆，她應(yīng)該是最稱職的?？蛇@么好的一豆，卻一直頻繁地更換東家，只有一個雇主告訴雪竹，說她，長得太漂亮，比范冰冰還范，誰都不敢多留待她，大美人。

這原本也是雪竹想到的緣由。雪竹就追著一豆的蹤跡，一直追。無果。再追。提著糖果，一次次，奔波在大小醫(yī)院、生活小區(qū)、臨終關(guān)懷中心。尋找一豆的路上，那些糖果，就一顆顆，這樣地化了。

直到有一天，入冬了，北京正在下雪。北京的雪，片兒大，落下來便融。滿滿的天空，全是糖一樣，等待融化的雪。雪竹接到一個電話，陌生女人打來的，慌張地說，“一豆不好啦！出大事啦！你救救她吧！”

沒料到，這竟是雪竹日思夜想盼來的消息，一下子就蒙了。念竹，從作業(yè)本上抬起頭，很鎮(zhèn)定，“救，就是好消息。”

陌生女人來了，是一豆的母親。她的話當(dāng)然千真萬確，一豆因一樁刑事命案，正關(guān)押在北京第二看守所等待判決。

雪竹這才知道，是為了一豆的官司，她母親才從東莞一家制鞋廠來北京，租房住下。念竹的尋人啟事，她其實早就看到了。在這里租房的幾個月里，她每天從這個站臺，站著一豆的站臺出發(fā)，再歸來。她，去一家律師事務(wù)所門外，等著，等待指定的、給予一豆法律援助的女律師，賜給她各種消息，好的或壞的，她除了接受，就是哭?？吹綄ふ乙欢沟膯⑹拢鹣纫才d奮極了，像抓到一根救命繩索，興高采烈去看守所告訴一豆。一豆冷冰冰，管是誰，不求；管是誰，不見，要死了去。

一豆就是這么倔。

說完這些的時候，一豆的母親，眼神切切地望著雪竹。雪竹說，“你都沒問我是誰？你憑什么相信我？”

一豆的母親驚愕地張大嘴，“你不是……那香老師的……老婆嗎？”

雪竹的鼻子一個猛酸。有了念竹，養(yǎng)了念竹，十年了，這是人生第一次，堂堂正正做了香哥的老婆。一豆的母親又說，“一豆被人趕到奈河橋上去了，求求你，看在香老師的面上，把一豆的命搶回來吧！”

無論發(fā)生過什么，搶回一豆的命，對雪竹來講，就像火燒眉毛，像死而復(fù)生，像英勇就義。雪竹催她快講，一豆的母親說，“一豆才多大，22 歲；那男人多老，55歲。我一豆說，他污辱她，摸她奶子，我一豆好看不是，我一豆不干不是，摸一次又要摸二次，沒完沒了不是，我一豆殺了他個壞種。他該死不是？現(xiàn)在倒反了，壞種的老婆還有鄰居；還有小區(qū)保安，還有大學(xué)生，還有大學(xué)老師，都護著壞種，證明他是個什么什么，道德品質(zhì)好，研究成果高，口碑載道，受人景仰的大學(xué)教授不是，聯(lián)名上書法院要殺我一豆不是！”

一豆的母親瞪著眼睛，一直說，淚珠兒就從她眼眶里串串地掉下來，像破了裝滿黃豆的袋子。雪竹說，“別急，別急！”

雪竹說不急，其實心里急得不得了，臉色鐵青，嘴巴烏紫，她根本沒了呼吸。香哥的一豆，香哥的一豆??！念竹早扔了紙筆，眼睛瞪得銅鈴大，“媽，我們借錢去買，把一豆的命買回來，可以用錢買的，媽！”

雪竹的氣，還是沒有吐出來，眼睛是直的。念竹推搖雪竹，“媽，你莫怕！他們聯(lián)名上書，我們也聯(lián)名上書，找全北京市的保姆，跟他們一拼。北京的保姆不夠，就找上海的、天津的、武漢的，全國的保姆，看是他們?nèi)硕?，還是我們?nèi)硕??！?/p>

雪竹哇地哭出來，哇哇地哭。說實話，雪竹孤身一人帶著念竹在北京，過的叫“討生活”。原本是指望香哥的，香哥能養(yǎng)家，香哥有事業(yè)，她是要相夫教子的，是要夫唱婦隨的。在奈河橋上搶一豆，雪竹真的不行。

一豆的母親一邊撫著雪竹，一邊跟念竹說，“聯(lián)名信我們也寫了，沒有用，他們勢力大，他們都是有錢的、當(dāng)官的，最不行的也是拿國家工資的。我們?nèi)谴蚬さ泥l(xiāng)下人，不拿炮打拼不過?！?/p>

雪竹從悲痛里掙扎出來，“是的，可以賠錢的，他們要多少，我們?nèi)セI錢?！?/p>

一豆的媽媽突然站起來，撲通一聲跪在雪竹面前，喊，“香老師的人哪！”

雪竹拉住一豆母親的手，她沉沉地跪在地上，拖也拖不動。雪竹說，“只要他們要錢就好辦，香哥老家的祖屋，我也舍得賣?！?/p>

一豆的母親一個勁搖頭，仍然執(zhí)著跪著，“不是錢的事。他們先提出要一百萬，我當(dāng)時就撞墻，打算死在一豆前頭算了。法官和律師都說好話，降到七十萬，又降到五十萬，給五十萬就諒解一豆，留她一命。我沒錢不是，就降到三十萬，三十萬我也沒有不是！他們的人說我這點錢也沒有，還不如賣淫女，我也認(rèn)了不是。我給他們下跪磕頭，從壞種的大學(xué)學(xué)校，磕頭，一直磕到壞種住的小區(qū)，在小區(qū)門口磕了一天一夜，見人就磕，后來把壞種的老娘磕出來了。這老婆子，就是我一豆侍候的，不是為她，我一豆就不會進那壞種的門不是。老婆子說，錢不要了，只要我一豆在報紙上登報致歉，說清楚摸奶子這個事是一豆污蔑，證明壞種清清白白，她就留我一豆的命?！?/p>

念竹搶過話，“那還等什么？快登報?。　?/p>

一豆的媽媽咚咚咚磕了三個響頭，“我一豆死也不肯哪！香老師屋的，求你，把一豆拽回來吧！”

雪，在下。這場雪，落了十天半月，不歇，討嫌。雪竹要見一豆了。之前，設(shè)想許多見到一豆的歡樂、幸福、機緣和巧合，都碎成了豆腐渣。雪竹來到了看守所。接見室開了暖氣，帶來的糖，放在包包里，雪竹不時用手摸一下，生怕糖，掉了，化了。

一豆出來了，漂亮的一豆，香哥的一豆，腳上拖著鐐銬，這是重刑犯特配的。坐在雪竹對面，隔著一層玻璃。燈大開，那層玻璃，其實什么都沒有隔住，雪竹的淚光，緊緊抱住一豆。

一豆的齊耳短發(fā)，輕巧地彎著，貼著嘴角，嫵媚動人的臉頰，像春風(fēng)輕拂的柳絲。她的眼睛，一如十年前那般明亮、純凈，閃閃爍爍回應(yīng)雪竹，她認(rèn)得，她從無忘記，香哥的，第五根竹子。

一豆先拿起電話，其實是對講機，用手指指，雪竹也拿了起來，兩人幾乎同時喊了對方。

雪竹喊的，“寶貝！”

一豆喊的，“師母！”

一豆先說，“媽媽說有人找我，我就猜到是您?！?/p>

雪竹說，“還有念竹，香老師的女兒?！?/p>

一豆說，“嗯。真好！”

雪竹說，“事情，我都知道了。”

一豆說，“我不能向他道歉，他不是清白的。”

雪竹說，“沒有人相信我們的話，退一步就可以換來生命，我們就要退?！?/p>

一豆說，“不，我不行。您記得曾經(jīng)對我說過的一句話，您教我重復(fù)了三十遍，那句話叫，不許男人摸。師母，你絕不會忘記，是香老師要您坐飛機來說的，每個女生都要說到。您記得吧？師母？”

雪竹吞了一口淚，“記得?！?/p>

一豆說，“那事發(fā)生后，香老師說沒事，叫我忘了。我聽他的話，我真的忘了。我長大了，到北京打工，做保姆，我用勞動賺錢，沒賺過一分虧心錢。那天，朱教授，就是被我殺死的那個男人，頭一天晚上，老奶奶先睡了，我在陽臺晾衣服，朱教授突然抱住我，一只手伸進我的衣服里，摸了我的乳房，左邊。我當(dāng)時嚇蒙了，他說，哦，好硬，從沒給人摸過吧！就在那一刻，我突然想起來，十二歲那年，香老師帶我和果子下山打電話，我被人摸過了，在左邊，是左邊的乳房。后來香老師帶著砍刀下山去，他是去殺人的，教訓(xùn)那個摸我的男人。這一刻，我突然明白，香老師不是為了我的乳房被人摸了一下要殺人，而是捍衛(wèi)我的尊嚴(yán)，我是有尊嚴(yán)的，香老師把我的尊嚴(yán)看得至高無上！這才有了叫您來，教全校女生說的那句話——不許男人摸！香老師怕我受傷害，說那不要緊，他是長輩。香老師是保護我的，因為我還有右邊的乳房，我不能丟失！他給我重新畫了一條底線。我做保姆，吃住在別人家里。我年輕漂亮，我需要錢，需要溫暖，需要房子，但是我，不許任何男人摸我！無論多少錢，無論多少好處，都不能換走我的尊嚴(yán)。第二天，朱教授趁老奶奶睡著了，又抱住我，這一次，他偷摸了我的右邊，右邊的乳房。我對他說了，我不許男人摸，他又強行摸了一把，說摸了給錢，錢比什么都好，你這個破玩意兒，我摸過一火車。我，隨手抓起水果刀，捅了他。”

雪竹哭成淚人，哀求說，“一豆，我的孩子，已經(jīng)發(fā)生了，救命要緊啊！你先活下來啊！”

一豆的眼淚流下來，“師母，我問您一句話，當(dāng)尊嚴(yán)與生命只能選擇一樣時，你選哪一個？”

雪竹愣了一下，答，“當(dāng)然是生命，生命只有一次?！?/p>

一豆飛快地擦去淚，“我選擇尊嚴(yán)?！?/p>

雪竹說，“人活著，才有尊嚴(yán)，才能追求尊嚴(yán)?！?/p>

一豆說，“尊嚴(yán)都沒有，還活著干什么？”

雪竹啞了，馬上想起包包里的糖，掏出來，捧了一把。雖然隔著玻璃，這些糖依然花花綠綠。雪竹說。“你的生命不僅僅屬于你，還有父母親，還有我、念竹、香老師，還有果子、還有大旗、還有大破……還有這些糖，這是，同學(xué)們托我?guī)Ыo你的，糖，糖??！生活是甜的，就跟這糖一樣，這是同學(xué)們帶給你的一句話?。　?/p>

一豆的眼淚突然泉涌，“我不騙自己?！?/p>

一豆說罷掛了電話，站起身，拖著鐐銬，決然走了。雪竹撲上去，撲到玻璃上，對著一豆的背影喊得聲嘶力竭，“香老師錯了！香老師錯了！給男人摸一下有什么關(guān)系，那不值得用生命換取……香老師錯了！”

一豆堅信，香老師是對的。第二年的春天，她被執(zhí)行死刑。

一豆的名字，鮮明好認(rèn)，跟在名字后面的那個字，女，簡直就是錦上添花。如果這是選美公告，一豆，無疑是最搶眼的。然而，這是法院張貼的公告，白紙黑字，打了一個紅鉤鉤。這是，往年一樣，下雪的日子，過年的日子，收債的日子，躲債的日子，結(jié)婚的日子，團圓的日子，也是處決罪大惡極的犯罪分子的日子。處決公告唯一的“女”字，像飄揚的死亡之旗。在一豆的名字前，行人的眼睛火一般、焰一般，灼灼燃燒，年輕女人、勾引、殺人犯、注射死刑，這是多么激動人心的事啊！那天的某晚報，說一豆是第一個享受注射死刑的人。

念竹是在學(xué)校外的院墻上看到處決一豆的公告的。那晚上放學(xué)回家，她坐在燈前，作業(yè)一個字也沒寫。雪竹拿了蘋果給她吃，念竹咬了一口，卻沒有咽下去。抬起頭，已是淚痕滿面，念竹說，“媽媽，把爸爸的墳遷回來吧！那里的人會說，爸爸的學(xué)生是個殺人犯。他本來一個人在荒郊野外就很孤單，還要被人罵，不好?！?/p>

雪竹摟住念竹，蘋果滾到地上，雪竹說，“我就去，我就去，把爸爸接回來。”

當(dāng)又一個清明節(jié)到來的時候，鄭雪竹又上路了。一年前，她領(lǐng)著女兒給香哥上墳時，水幕子峽谷正沉醉在春風(fēng)里。春天，水幕子峽谷的春天，曾經(jīng)，因為香哥，因為竹海，因為一豆、果子、春春和那些天真無邪的孩子，是天堂，是仙境。那些，就像峽谷里開過的映山紅，謝了，謝了，連滿地的落英，也不再見。

雪竹帶了很多錢，這些錢，原本是營救一豆時籌集的，沒有花出去。遷墳也需要不少錢，得請人，把香哥的尸骨收了，回北京，買塊墓地，立個碑。

雪竹的心，幸福過了、悲傷過了、絕望過了。再一次踏上奔向香哥的路，春天，在她心中已經(jīng)凋謝。順著去年來過的路線，她很快找到了水幕子峽谷的客車。車，依然因為旅客沒坐滿，在城里打轉(zhuǎn)。四月的城啊，紫荊花全開了，粉紅的街，靚麗的人，滿街，都是繁榮。雪竹一直望著窗外，尋找，找那些像一豆一樣美麗的女孩。

照例是，黃昏時分，到了水幕子峽谷。天氣陰沉，已經(jīng)黑了。雪竹原本想給大旗打個電話，大旗會來接她，或者他忙的話，也要叫大破、瓜拉、菊香或者誰來接她。清明節(jié)到了，孩子們一定都等著她，這是去年的約定。但是，雪竹執(zhí)意沒打這個電話，她怕他們問，糖，帶到了嗎？一豆，好嗎？

糖，是帶到了。一豆沒吃。雪竹和一豆母親拿到的遺物里，有一包糖，已經(jīng)化了，像泥土。最后的日子，陪伴一豆的是這包糖，是，友誼和愛?？墒牵M有人間珍貴的寶物，一豆，仍然丟了。

雪竹還是先去江福叔的家，帶了香、紙和冥幣，托江福叔的兒媳燒給江福叔；卻只見門上，掛了一把大鐵鎖。鄰居說，他們一家都去福建做運動鞋了。又下起了雨，雪竹沒地方可去，想先去學(xué)校的，香哥的學(xué)校，竹林客棧，可想到春春和小歡，她只得打消這個念頭。

撐著雨傘，踉踉蹌蹌走在雨中，春天的雨，把水幕子峽谷洗得一塵不染。竹海，扮得新娘一樣，一切都是新的，新發(fā)的筍，已認(rèn)不得了，自顧地享受春雨，沒有半點關(guān)于香哥、關(guān)于一豆的記憶。再也不用到這里來了，不來，自有道理。

雪竹找到山腳下一家旅行社，住下來，打聽，哪里可以找到幫助遷墳的人。依雪竹的社會經(jīng)驗，應(yīng)該有殯葬公司專門做這項工作，但山高水遠，也不是那么容易找到的。住了兩天，有個人說，他的親戚是跳大神的，熟悉這行當(dāng)，主動為雪竹聯(lián)系。這樣，雪竹就獲知了一個消息，三個月前，香哥墳?zāi)顾诘哪菈K地方，風(fēng)水先生選定的，水幕子峽谷風(fēng)景最美麗的地方，政府批準(zhǔn)在此地建一個五星級賓館。為這塊地，水幕子的村民和拆遷的人，打起來了，連公安局都出動了。

雪竹愕然，才知道，開發(fā)商要平了香哥的墳，因為他在這里生前沒有戶口，沒有工作關(guān)系，沒有土地，也沒有任何親人。是一座無主墓。

幸好，雪竹來了。

雪竹請人聯(lián)系遷墳事宜，不管花多少錢，她，只想帶香哥離開這個地方。一切安排妥當(dāng)，念竹從北京打來電話，“媽，等把我爸的墳打開，你要用衣服包好，莫掉了爸的骨頭，要我爸，回一個全人。”

雪竹掛了電話才失聲痛哭，香哥哪有全尸，那墳頭埋的，只是，狼吃剩下的半條腿和一只手！

雪竹遷墳的決心很大，都跟她說，遷墳是要開發(fā)商賠錢的，三兩萬，都可以要。雪竹搖頭，不要。有人說，你總得要點什么吧，要不然太便宜他們了。雪竹再說，不要。

雪竹要，辦一個盛大的遷墳儀式。為香哥的半條腿和一只手，她要按水幕子峽谷風(fēng)俗的最高規(guī)格來辦，一個程序也不能少。要吹吹打打，要熱熱鬧鬧，要把香哥的半條腿和一只手，英雄一樣迎回家。

正式遷墳這一天，雪竹穿得整整齊齊。水幕子峽谷的春天，極美。陽光，是透明的，透著水青，竹青，山青；峽谷里盛開的花，各色的，有一樹，有一朵，有一叢，有一抱。香哥，已經(jīng)在美麗里睡了十年，十一年，花開花落，都知道的。所以，那紫色的墳頭花，在這個季節(jié)里，占盡風(fēng)騷。

遷墳的隊伍浩浩蕩蕩，喇叭、嗩吶、鑼鼓，吹著，敲著，打著，寂靜的峽谷到處都是回聲。地里，山里，坡里，搖曳七彩紙花，一片片盛開的紫色花朵，在墳?zāi)股吓?。那便是一豆吧，傲立著，迎風(fēng)而舞。雪竹戴了孝，發(fā)上系著白繩。白繩，在春風(fēng)里，飄蕩，為香哥，也為一豆。

穿過竹海，竹海在春天里；穿過竹林客棧，客棧在春天里；穿過香哥的學(xué)校，學(xué)校在春天里。游客又來了一批，在殘破的學(xué)校門口合影，春光映著他們的笑臉。雪竹耳邊卻響起一豆的朗誦聲：春天！春天！春天！

到了，香哥的墳地。雪竹一生都不會忘記的地方，正是一片花海。粉的花，白的花，一大片，把香哥的墳里里外外圍了好多層。墳上，是巨大的花圈，還有，大大小小，長長短短的紙幡。雪竹來到香哥墳邊，墳堆，跟十年前一樣，龐大而圓潤。她不在香哥身邊的十一年里，有人，一直護著香哥的墳，這花、這幡就是見證。

“挖不挖？”有人催促，鑼鼓就敲起來，敲得震天響。應(yīng)該，是不能挖的，香哥，不是雪竹一個人的，可是，香哥睡在這里還有意義嗎？連一豆都死了，她不挖，開發(fā)商也要給他鏟平。

雪竹咬咬牙，要挖。儀式開始了，唱的、念的、跳的。沒有人哭，也沒有人笑。這時，雪竹看見一群人，從田間地頭跑來，他們提著扁擔(dān)、鎬頭、鋤頭、鐵鍬，蜂擁而來。他們的身后，不斷地涌來手持械斗器具的山民，殺聲震天。鑼鼓停了。人群氣勢洶洶地沖到跟前，為首的那個大漢，臉膛黑黝，怒目圓睜，他，就是大破。

大破沖到香哥墳前，舉起鎬頭，拼命一樣，號，“香老師的墳，誰敢挖！”

沒人敢動一下。雪竹撥開鐵鍬和鋤頭，輕輕地叫一聲，“大破，我是師母啊！”

大破的鎬頭舉在頭頂，看見雪竹，愣了，扔了鎬頭放聲大哭，“師母啊，你怎么要挖香老師的墳??？為這個墳，我們水幕子村民打了三場架，傷了十多個人，為香老師的墳，大旗送了錢，人家嫌少退回來，大旗又送，前前后后送了二十萬，他實在無能為力了。后來，小歡去了，人家不要；春春去了，人家也不要；再后來，果子回來了。果子……果子……這墳是果子保住的……”

雪竹抓住大破的衣服，“果子，我的果子，她……”

大破瞪著眼珠子，“她，她……她就是天上那顆星星，她掉下來了！”

……

雪竹離開了水幕子峽谷，她一個人。她沒能帶走香哥。香哥的墳地，政府又改批了森林公園，那墳，作為文物保留。村民們自發(fā)在森林公園種了無數(shù)花，這花，是野生的，叫恩多花。春天一來，花便開放，是第一個，迎接春天的花朵。

在北京的天空下，雪竹仰望蒼穹，那滿天漂亮的星星，閃爍著、美麗著。念竹說，“媽，你好幼稚，怎么愛看星星？”

雪竹答，“我在找，你是哪一顆?！?/p>

作者簡介：

胡雪梅，女，湖北省鄂州日報社記者。湖北省作協(xié)會員。在《北京文學(xué)》《啄木鳥》《百花洲》發(fā)表中篇小說多部，其中《花朵》《去天堂的路上》分別由《小說選刊》和《北京文學(xué)·中篇小說月報》轉(zhuǎn)載。

責(zé)任編輯 張頤雯</