雙湖縣面積約12萬平方公里,超過江蘇全省面積,比三個(gè)臺灣省還要大。然而,在如此廣闊的地域上,只有1萬多常住人口,縣城更是小得出奇。
雙湖縣是世界上海拔最高的縣,“鬼地”、“死亡之地”曾是這里的代名詞,許多年前,當(dāng)奴隸逃跑進(jìn)入此地,殘暴的領(lǐng)主也不會追趕,所謂“到了禁區(qū)就是自由人”。
這里有冰川、沙漠、湖泊并存的罕見奇觀,冰川是世界上除南北極外最大的,被譽(yù)為“世界第三極”。
在羌塘國家級自然保護(hù)區(qū)內(nèi),有一個(gè)被人們稱為“生命禁區(qū)”的地方——西藏雙湖縣。這里平均海拔5000米,氣候極度惡劣。歷史上曾有許多人出于好奇走進(jìn)這片土地,但卻再也沒能回來。在藏地傳說中,這里一度被描繪成“鬼地”、“死亡之地”。
20世紀(jì)后,一些不畏艱險(xiǎn)的人最終憑借現(xiàn)代技術(shù)裝備深入此地,他們驚奇地發(fā)現(xiàn),在這片土地上,居然隱藏著絕世美景:巨大的冰川傲然矗立在荒原,綿延起伏的沙漠從天際一直延伸到冰川腳下,一個(gè)個(gè)湖泊如同寶石般鑲嵌在冰川周圍——這就是世界上罕見的冰川、沙漠與湖泊并存的奇觀。而各種珍稀的野生動物,自由地奔跑在廣闊的荒原上……
海拔最高的縣
面積比三個(gè)臺灣省還大
每一個(gè)來到雙湖的人都會從心底萌生出兩個(gè)字:荒涼。
雙湖縣面積約12萬平方公里,超過江蘇全省面積,比三個(gè)臺灣省還要大。然而,在如此廣闊的地域上,只有1萬多常住人口,縣城更是小得出奇:一眼望盡,只有兩排藏式風(fēng)格的土房,稀稀疏疏地立在由中石油集團(tuán)援建的水泥公路兩邊,房后是一望無際的荒原——整個(gè)縣城就像是大海里的一葉孤舟。
寒冷是雙湖永恒不變的主題。由于雙湖縣平均海拔高達(dá)5000米,是全國乃至全世界海拔最高的縣,氣候自然極度寒冷。這里的冬季長達(dá)10個(gè)月之久,最低氣溫可以達(dá)到-40℃,一年中大風(fēng)天則多達(dá)200多天?!帮L(fēng)吹石頭跑,夏天穿棉襖”是整個(gè)地區(qū)的氣候?qū)懻铡?/p>
雙湖縣城所在的區(qū)域,一直以來都被外界視為“生命禁區(qū)”。在清代之前,這片荒涼之地連生活要求最簡單的牧民們都不愿靠近。解放前,西藏領(lǐng)主們打算將收稅范圍向北擴(kuò)展,專程派人前往雙湖地區(qū)考察,考察隊(duì)走到江愛山(位于今尼瑪縣榮瑪鄉(xiāng)境內(nèi))一帶后,因?yàn)樵庥霰╋L(fēng)雪,感覺環(huán)境惡劣,再也不愿前行,就返回報(bào)告說:我們已經(jīng)到了天地的盡頭。
后來,西藏的領(lǐng)主們決定把雙湖一帶劃作無人區(qū),收稅到此為止,同時(shí)把這里描繪成陰森恐怖的“鬼地”,禁止牧民進(jìn)入。曾經(jīng)有奴隸逃跑進(jìn)此地,領(lǐng)主就認(rèn)為他“死定了”,也不再派人追趕,因此藏地又流傳著“到了禁區(qū)就是自由人”和“過了嘎爾、瑪爾、扎瑪松,人無貴賤之分”的民諺。
1976年,西藏政府正式開發(fā)無人區(qū),附近部分牧民開始遷移到這里,這片“鬼地”才正式有了人間煙火。政府先后在此設(shè)立了辦事處和特別區(qū),2012年11月,雙湖縣正式成立。雙湖的藏語為“錯尼”,意為“兩個(gè)湖”,因政府辦公地附近分別有康木如湖和惹角湖而得名。這是西藏第一個(gè)以漢語命名的縣,也是我國最年輕的縣。
30多年過去了,無人區(qū)雖然不再無人,但生存條件仍然十分惡劣。由于地處高寒地帶,12萬平方公里的土地上始終長不出一棵樹。稀疏的小草七月轉(zhuǎn)綠,但卻只有兩個(gè)月的生命,八月底就枯萎了。當(dāng)?shù)厝耸秤玫氖卟巳恳獜睦_運(yùn)進(jìn)來,在漫長的冬天里,人們只能吃到土豆和白菜,更別提蔬菜的新鮮程度了。人們的日常生活也極為單調(diào)枯燥:想打打籃球——由于風(fēng)太大而無法實(shí)現(xiàn);想看看電視——信號太差,每個(gè)頻道都布滿了雪花……
禁區(qū)中的禁區(qū)
除南北極外最大的冰川
1999年,一支由中美科學(xué)家組成的探險(xiǎn)隊(duì)在雙湖縣城東北90公里的地方,意外地發(fā)現(xiàn)了一處巨大的冰川,經(jīng)過一系列測量,他們得出了震驚世界的結(jié)果:冰川面積為422平方公里,表面平坦,向四周山谷放射溢出50多條長短不等的冰舌,最高處海拔達(dá)到6400米——是世界上除南北極以外最大的冰川。
當(dāng)?shù)厝朔Q這個(gè)冰川為“普若崗日”,而考察隊(duì)則為冰川賦予更高的榮譽(yù):“世界第三極”。最為神奇的是,在冰川周圍奇跡般地分布著綿延起伏的沙漠,以及幾十個(gè)大大小小的湖泊,這種冰川、沙漠、湖泊并存的景象在全世界都極為罕見。
普通人要想一睹冰川風(fēng)貌絕非易事。如果說雙湖是“生命的禁區(qū)”,那么普若崗日冰川就是“禁區(qū)中的禁區(qū)”,要想目睹這一奇觀,必須經(jīng)過身體與意志的雙重考驗(yàn)——最美的風(fēng)景其實(shí)不是每一個(gè)人都能消受的。
首先,由于氣候環(huán)境惡劣,雙湖地下5~7厘米的地方是永久凍土,地表在夏季的幾場暴雨過后成了稀泥,車輛根本無法進(jìn)入,只有每年10月到次年4月冰凍時(shí),車輛才可以勉強(qiáng)通過,探訪冰川前必須在當(dāng)?shù)亓謽I(yè)局辦理登記交費(fèi)手續(xù),并由當(dāng)?shù)叵驅(qū)ьI(lǐng)方可進(jìn)入。
再者,在前往冰川的途中,幾乎是沒有任何路標(biāo)指引的,空曠寂寥的荒原上除了野生動物外不見一個(gè)人影。最壞的情況是天氣突然變化:也許頭1分鐘還是白花花的大太陽,突然之間就是傾盆大雨,雨里還夾雜著雞蛋大的冰雹;如果遇到突降大雪,車輛四周頓時(shí)會變成一片白茫茫,能見度極差,越野車在濕滑的雪原中行進(jìn)十分艱難,偶爾有動物從車前掠過,會讓人覺得仿佛進(jìn)入了一個(gè)混沌初開的迷離世界……
圣潔的湖泊群
野生動物的天堂
顯然,雙湖并不像它的名字那樣只有兩個(gè)湖泊——由于這一區(qū)域中雪山林立,豐沛的雪山融水匯聚成了大大小小數(shù)百個(gè)湖泊。這些湖泊顏色純凈,動人心魄,每個(gè)湖泊都有著美麗的名字,比如多爾索洞措、多格錯仁強(qiáng)措、美日切措、雅根措等。在雙湖荒原上行走的人,都喜歡開玩笑說自己總是“一錯再錯”,可見湖泊的密集程度。
湖泊中最著名的當(dāng)屬位于雙湖中部的多格錯仁,它是藏北第一大湖泊,也是西藏第三大湖,面積達(dá)到400平方公里。湖泊呈東西走向,長達(dá)80公里,碧藍(lán)的湖水覆蓋荒原,在遠(yuǎn)處雪山的映襯下,顯得無比圣潔。
如果說純凈的湖泊體現(xiàn)出雙湖荒原的靈性,那么奔跑在這片土地上的野生動物,展現(xiàn)出的就是這里原始粗獷的野性。
少有人類侵?jǐn)_的地方,一定是動物最多的地方——這樣看來,人跡罕至的雙湖自然是野生動物的天堂。事實(shí)上正是這樣,世界上許多珍稀動物在這里都能找到:野牦牛、藏羚羊、藏野驢、盤羊、棕熊、赤狐等。
各種各樣的野生動物不斷穿梭在荒原上,但它們大多害怕探訪者的汽車,通常情況下,車還沒靠近,藏野驢和藏羚羊就會四散奔逃,狂奔一陣之后,它們會停下來回頭張望,模樣可愛至極。當(dāng)然,它們并不全是膽小的動物,比如這里的野牦牛就非常兇猛,經(jīng)常以時(shí)速60公里的速度在冰原上奔跑,這些脾氣暴躁的家伙如果被惹怒了,還會緊追車輛不放,直到用牛角把車子頂翻為止。
許多年前,由于這片土地未受到保護(hù),盜獵者十分猖狂,許多動物都遭到了滅頂之災(zāi),尤其是被譽(yù)為“青藏高原精靈”的藏羚羊——由于藏羚羊的絨毛輕軟纖細(xì),彈性好(有種說法是,一條長3米,寬1米的藏羚羊披肩,可以從一枚戒指中穿過),保暖性極強(qiáng),由藏羚絨制成的披肩和衣服價(jià)格不菲。在巨大利益的誘惑下,一群群盜獵者曾深入無人區(qū),殘忍地獵殺藏羚羊,導(dǎo)致藏羚羊一度瀕危至極。后來,雙湖被劃入羌塘國家級自然保護(hù)區(qū)內(nèi),政府加大了保護(hù)力度和打擊措施,這些美麗的精靈如今才能幸存,仍然自由自在地生活在這片遠(yuǎn)離喧囂的凈土上……