全部的書都變成韓寒了，那不可怕嗎？

人物周刊：你一直寫年輕人很喜歡、受市場追捧的東西是出于什么考慮？

郭敬明：其實沒有一個作家會說自己要選擇做什么樣的作家，我也從來沒有選擇做一個不嚴肅的作家，我一直都是很嚴肅地在寫作。只是每個作家有他喜歡的題材、選擇的類型，你不能因為人家選擇的類型就說人家不嚴肅，那這個世界上有很多人到了五六十歲都還在寫少兒故事、小朋友故事。比如《少年維特的煩惱》，他就是寫一個青春期男孩的故事，只是經過了上百年之后，大家覺得那是經典；或者說《麥田里的守望者》，他也是寫一個青春期叛逆男孩的故事，他對世界的理解，他內心的迷惘和掙扎，你不能說他不嚴肅。我也是在寫年輕人的事情，可能50年、100年之后，人家再回過頭來看，覺得原來那個時代的人是這么思考的。

你很難用現(xiàn)在的定義去評價當下的作家到底是怎樣一個狀態(tài)，這些都是需要時間去經歷的。比如當年王朔出道的時候，所有人覺得他寫的就是狗屁，你根本就不嚴肅，太叛逆了，是痞子小說，但過了二三十年四五十年之后，大家會覺得王朔的東西反映了那個時代的特點。當年余華和蘇童崛起的時候，大家覺得你那個是實驗小說，你跟上一輩王蒙他們寫得都不一樣，你這什么東西啊，看不懂。但隨著時間推移，人們會明白那是先鋒小說的寫法。所以每樣東西都要留給時間去檢驗，不要急于在它誕生的時候就說，哦，它嚴肅或者不嚴肅。比如張愛玲，她當時寫的可能也是一些女性題材的東西，你不能就說她不嚴肅；同樣你說金庸，他寫武俠小說，這么多年后我們都覺得那是大師，開創(chuàng)一個武俠流派。武俠小說算嚴肅小說嗎？可能也不算，但你不能認為金庸寫的時候就不嚴肅，人家真的是很認真地在寫。我也是很認真地在寫，每個人有他喜歡的題材，就像金庸喜歡武俠，人家畢生精力都在創(chuàng)作武俠，你不能突然要求金庸像魯迅一樣寫。不是每一個人都要寫《戰(zhàn)爭與和平》、《安娜·卡列尼娜》、《靜靜的頓河》，不是每個人都要寫人性、戰(zhàn)爭，才稱得上是作家。

我覺得任何一個創(chuàng)作的人，只要他寫的那個類型有人喜歡，人們愿意去看，就像安徒生童話一樣，他寫得很淺薄，但他就影響了很多代人。所以每個作家有他擅長的東西，你就順著他擅長的東西去走，千萬不要擰著別人。韓寒可以寫很多時政評論，那郭敬明你也得這樣，我覺得這是不對的，沒有這樣的邏輯。那金庸寫武俠很厲害，郭敬明你也得寫武俠，為什么呀？這是個很奇怪的邏輯，你擅長什么就寫什么，這個時代才精彩，才會有成千上萬種書供你選擇，全部的書都變成金庸了，或者全部的書都變成韓寒了，那不可怕嗎？這個時代書架上全是一樣的書，那不可怕嗎？那很可怕。

人物周刊：另一些人在文學上的追求可能跟你不一樣。

郭敬明：這種真的是個人選擇了。有些服裝設計師可能設計一些很怪的衣服，你一看就是不能穿的，你不能說它不好，它也挺好，它很藝術，但你說這種東西符合大眾的審美嗎？你說那就不好不美嗎？見仁見智。同樣一本小說，作者的選擇一定符合他自己的審美，但你的審美不一定是大眾審美?？赡芙裉煳覍懙臇|西正好就符合大眾的審美，因為我本身的眼光就很大眾，可能會代表很多人的審美，大家都覺得這種東西是美的。所以并不是一個作家主動去選擇他要寫大眾的東西，而是他的審美或者他喜歡的東西正好搭到了那樣的一群人。我們其實是用作品在選擇別人，而不是預先設定好一群人，為他們去寫東西。你永遠猜不到別人會喜歡什么，你只能去寫自己喜歡的東西，這本書誕生之后，它自動會去選擇過濾它的讀者。這個作家寫的只有100個人喜歡，那個作家寫的，10000個人里面有9000個人喜歡，可能正好我就是這樣的作家。

人物周刊：很多人買你的書這件事對你來說重要嗎？

郭敬明：每個作家的訴求都不一樣。上次采訪，我問劉震云老師，一個作品獲獎，哪方面最重要，什么樣的作品能稱為偉大作品。他很直接，他說銷量高，這是第一要素，當然也不能完全等同，有些銷量高的確實也是垃圾，但一個偉大作品，它的銷量一定高，這是一個先決條件。你永遠列不出一本偉大作品只有幾千個人看，不管《老人與?！?、《紅樓夢》、《戰(zhàn)爭與和平》，歷史上你所有想到的偉大小說，絕對不可能只有一點點銷量，一定是有驚人的閱讀量，有很多很多人喜愛，才能稱為偉大。如果你的書幾百年來、幾千年來，只有一兩千個人在看、三五千個人在看，也許它在某個專業(yè)領域是非常偉大、是很牛逼，但它不具有普世意義上的偉大作品的基調。我相信一個好的作品，一定是它能感染很多很多人，它是一種普世的價值，絕對不是鎖定一個很窄的圈子，我打動這個圈子，那就變成一個小圈子里的文化，根本不能稱為偉大。

反過來說，也有一些作家，比如我們公司笛安的爸爸李銳，他就是真的不在乎有沒有人看他的東西，他很牛逼的，從這點上，我是發(fā)自內心地欽佩他。有些作家我是很看不起的，一方面很清高，一方面非常希望自己的作品銷量高，我認識太多這樣的作家了，他們非常希望自己的作品可以多賣一點，版稅多拿一點。但確實有些作家，比如李銳先生，他真的寫作時完全不考慮讀者，寫完了他也不考慮讀者，賣多賣少對他來說一樣的，他更在乎的是完成這個作品對自己價值的實現(xiàn)，自己在創(chuàng)作上的感覺，有沒有做到自己想要做的，這點他是很厲害的，他不會因為銷量好壞而影響到自己的情緒，這是大多數(shù)作家都做不到的。哪怕像我，我寫了一本自己真的很喜歡的小說，我以前都賣100萬，最后這本書只賣了10萬本，哪怕我再喜歡這個小說，我都會難過，我都會想是不是哪里出了問題，是不是時代已經發(fā)生變化。

人物周刊：你覺得作家可以包裝嗎？商業(yè)能使作家在多大程度上受益？

郭敬明：我覺得不可以，一定是你寫得好才可以。我覺得受人質疑不重要，你不能因為受人質疑就覺得他寫得不好，好和壞的標準在不同的人身上。比如安妮寶貝，有些人瘋狂喜歡，但有些人就瘋狂討厭，你問不同的人得到的結果是不一樣的，你很難客觀去評價它好還是不好。藝術不是杯子，一定做到35公分，超過這個就是瑕疵，或者水晶燈一定切割得多剔透，藝術沒有一個標準，所以你沒辦法說他寫得好還是不好。但一個作家能夠成功，一定是他的風格有人喜歡，如果沒人喜歡，那就是很糟糕。（有人討厭也沒關系？）一定是喜歡的人很多，討厭你的人不會去買你的書，你的銷量是由多少喜歡你的人決定的，如果全世界有10億個人討厭你，那你的銷量有10億嗎？但全世界有10億個人瘋狂喜歡你，你的銷量就是10億啊。

人物周刊：你怎么看韓寒？

郭敬明：我不了解他，真的很不了解。當然我不會主動摻和。他偶爾會調侃一下我，我也不反對，我也不覺得那有什么，公眾人物本來就有娛樂大眾的責任和義務，只要不是太惡意。但我不會主動配合。雖然我從出道開始就有很多爭議，但沒有任何話題是我自己引發(fā)的，也沒有任何話題是我要主動炒作，我也從來不評論任何一個人。

人物周刊：你怎么看韓寒的文字？

郭敬明：不了解，很少看。我不愛看雜文，所有雜文類我都不看。

人物周刊：韓寒之前的風波呢？

郭敬明：別人說你不會寫，你去寫就行了啊，你就繼續(xù)出書啊，他要你現(xiàn)場寫你就現(xiàn)場寫啊。如果真的會寫，你沒什么好怕的啊。比如方舟子質疑我不會寫，我可以現(xiàn)場寫給你看，沒關系啊，我就寫唄。如果你有這樣的自信和這樣的才華，你不用介意他說什么。

沒有一個人的成功是僥幸來的

人物周刊：你覺得什么是成功？

郭敬明：那些成功的人，一定有人家背后努力的地方，一定有人家的天賦，一定有人家遠遠勝過你的地方。你千萬不要覺得任何一個人的成功是僥幸來的，或者什么運氣好，絕對沒有這樣的理論。他能站在這個位置，一定吃了多少你不知道的苦。所以我很看不起一些人的心態(tài)就是，隨意去否定一個成功的人。我就跟你講，他能夠今天站在那個位置，一定就是有很厲害的地方，要么就是你不知道，要么就是你看不到，要么就是你做不到，你豁不出去，你付不出那么多的代價。

我心里的成功是，你按照你心里最想要的方式，而你真的做到了，我認為你非常成功。這不是簡單的有房有車或者有多少錢，有些人就是不在乎錢，不在乎有沒有房子，我可以一輩子租房，甚至連房子都沒有，我就是環(huán)游世界，看不同的風景，如果你想要這樣，你正在過這樣的生活，我會覺得你很成功，這是我心里最大的標準。

人物周刊：按這個標準，你的父母成功嗎？

郭敬明：非常成功啊，他們非?？鞓贰?/p>

人物周刊：你對名利有追求嗎？

郭敬明：當然有。你沒有嗎？你想加薪嗎？你想升職嗎？我覺得它（名利）是我人生的一個價值，我會覺得自己付出了那么多努力沒有白費，否則我每天累得要死要活，工作20個小時，什么都沒有，我會質疑我在干嘛。做事情是我的目的，我在實現(xiàn)自己的人生價值，我在不斷做更多新鮮的事情，這個是我的動力，名利只是隨之而來的附加值，我真的是想實現(xiàn)自己的夢想，如果我做得很好，很成功，名利會隨之而來，其實這是對你業(yè)績的肯定，證明你做得好，這是公眾、整個社會對你的一種認可。比如你經營一個公司，經營得順風順水，業(yè)績做得非常好，那你公司一定賺錢啊，這個利就是從某種意義上肯定你作為經營者，你是成功的，它是附加值，不是本質目的。

人家說郭敬明你去演戲好了，我給你一千萬，或者郭敬明你要不要來從事房地產，或者郭敬明我們賣馬桶好了，可以賺很多錢，但那不是我的興趣愛好。或者郭敬明今天買彩票，中了一億，我會說我不要，我寧愿自己寫書、拍電影，用自己的能力去賺一億，我會覺得很快樂，但你讓我彩票中一億，我不覺得自己有多牛逼。

人物周刊：如果你很看重的事情，現(xiàn)實層面沒有名利會怎么辦？

郭敬明：我覺得不可能有這樣的事情，你拼命做，做得非常好，大家都覺得你做得很牛逼，名和利什么都沒有，我覺得不可能。

人物周刊：如果你寫了一本書，你自己覺得寫得很好，周圍人和市場反應沒那么好，你覺得這是失敗嗎？

郭敬明：我覺得這種事情不太會發(fā)生在我身上。如果我認為我那個書寫得很好，一般商業(yè)表現(xiàn)都會非常好，如果我自己覺得寫得不好，它商業(yè)表現(xiàn)就不會好。我非常清楚這個東西，我心里有個很清楚很清楚的標準。

人物周刊：這個標準是什么？

郭敬明：我覺得是作家的一種動物本能，就是你有沒有到自己心里那一關，其實你是非常明白的。有時你反復卡著，永遠寫不過那一段，可能就是短短兩三百字，怎么都覺得那個味道不對，但一旦寫出來了，就像開關一樣，啪，你會毫不猶豫地認為，這就是我想要寫的。作家都有那種接近動物性的本能，好和壞是心里非常清楚。如果一個人連自己作品的好和壞都不清楚，從某種意義上來說，他并不是一個很成熟的作家。

人物周刊：曲高和寡的那種作品呢？

郭敬明：名和利至少有名啊，你有曲高啊，業(yè)內評價很高啊，拿很多獎啊。

人物周刊：我遇到過一個臺灣作家，他的文字很晦澀，每天只寫35個字，第一本書在臺灣只有四五十個人讀，你怎么看？

郭敬明：那他快樂嗎？如果他喜歡，我覺得他很牛逼啊，我覺得那就是成功的。但如果他是渴望自己賣一百萬本，但最后只賣了幾千本，那我覺得你挺傻逼的，挺失敗的。在我的人生里，名和利對我是很重要的一件事情，我享受它，我很快樂，我就覺得我的人生很成功。比如我很享受物質，很享受名和利帶來的精致的生活，僅僅因為別人質疑你、批評你，你就改掉，就放棄自己的生活，穿得很窮，住得破破爛爛，你滿足了大家，但你自己快樂嗎？你不快樂，我覺得你也是懦夫，因為你不敢堅持自己的生活。

我不愿意活成一個符號

人物周刊：你覺得自己高調嗎？

郭敬明：我算高調吧。我不會刻意去低調，我很真實地去呈現(xiàn)自己的生活狀態(tài)。我會維持我真實的樣子，不太表演，我也不太愿意去扮演一個符號性的東西。大家想象的郭敬明應該怎樣，但我不因為別人對我有這種想象，就按照那樣去生活。

人物周刊：你怎么看別人對你的質疑？

郭敬明：我不care。你們越不知道我怎么成功越好，你們活該永遠成功不了。

我不太理會別人講我好或者不好，我心里非常清楚我想朝哪里走，你不用告訴我，啊，你應該往那邊，或者你應該這里慢速、那里加速。公眾說，為什么要這樣，憑什么要這樣？那是因為我明白自己想要什么，我如何才能到達那些東西，我比你還要清楚。你不清楚如何才能做到，所以你會迷茫。所以你會質疑，啊，為什么郭敬明做得到，他怎么做到的？

人物周刊：有個階段對你的謾罵和攻擊非常多，你怎么看？

郭敬明：我覺得還好，那時候讓我性格有點收斂。我是在高中就成名了，到大一被公眾關注，就等于你是突然從學校里面拎出來，丟到閃光燈面前，所有人都在關注，所有人都在討論，那時候是很茫然的。而且你還不像其他藝人，有經紀公司教你怎么回答問題，你的穿衣打扮都會幫你收拾好，你只要維持一個偶像的形象，微笑，也不用說話。我不行，我沒有任何團隊幫我去打理，只有靠自己去摸索。年少輕狂，那時肯定一上來覺得，哇，你看我成名了，我多了不起，我寫的東西那么多人喜歡，一定會很張狂。那個時候，很多媒體對我都是不喜歡的。其實回過頭看，當年的那個我，連我現(xiàn)在自己看了都不喜歡。如果我是當年的媒體，我也會不喜歡這樣的年輕人，實在太年少輕狂了。那幾年過后，慢慢成長，其實自己什么都不是，你還沒資格那么囂張。那幾年整個人一方面在思考跟這個世界的關系，一方面也在不斷受傷、摸爬滾打地去學所有的規(guī)則，確實很難過、很掙扎。但回過頭來看，我非常感謝那幾年，讓我自己迅速成長，而且也迅速地跟我的同齡人拉開了差距。說實話，我今天馬上就要滿30歲了，跟很多很多30歲的人比，我已經遠遠甩開他們人生不知道多少個層次了。

人物周刊：為什么當時不出來回應？

郭敬明：我從來不回應，我不care啊。我是很真實地生活，不會去考慮公眾需要你的形象很健康、很完美，我就去表演成那樣。都是優(yōu)點的那是神，不是人，那是一個符號，是裱在鏡框里供奉起來的東西。我一定要活得很像我自己，我一定要活到我自己非常舒服，我不愿意活成一個符號。那樣太簡單了?？赡芪沂莻€很強烈的個人主義者，每個人天生就是與眾不同的，所以我才會極盡可能地按照自己的意志去活，去塑造成我想要的樣子，而絕對不是活成別人想要的樣子。那些網上隨便留幾個字的人，可能跟你十萬八千里遠，你這一輩子都接觸不到他，他這一輩子也接觸不到你，他在罵你的時候，他多了解你嗎？他很清楚你的想法，很清楚你的世界、你一路走來所有的事情嗎？他根本不了解。你因為那些去傷神、去想、去琢磨，人只有一百年唉，你為了這些人去浪費？哪怕浪費10分鐘我都覺得可惜。

我不能代表80后

人物周刊：在成功道路上，你有偶像或者榜樣嗎？

郭敬明：很少。我的道路太特別了，所以我很難去學別人。如果我是個演員，我前面有很多偉大的演員，可以去學他們怎么演戲；我單純是個作家，我去學莫言或者魯迅，我會有一個標桿。像郭敬明這樣一個人，你在歷史上很難找到一個例子可以參考，你可能可以學他作家方面的東西，但經商的東西你沒法學，導演你沒法學。我是融合了太多東西，所以我只能一步一步去摸索，去摸著石頭過河，因為你遇到任何一個問題，有可能都是人家從來沒有遇到過的。

人物周刊：你害怕失敗嗎？

郭敬明：我不害怕失敗，失敗是一種人生常態(tài)，你可以盡情去試，雖然我自己很少失敗。人生就是用來經歷各種各樣的事情，如果你的人生從頭到尾只有成功，那也很無聊，你干嘛害怕這些東西呢。我在每個失敗之前都做好了充分準備去盡可能避免不要失敗，我把所有事情都想了一遍，把每個漏洞都堵到，如果有我還沒想到的東西出現(xiàn)，我會第一時間去解決。這也讓我每個項目都走得很穩(wěn)，就算不會大成功，但至少也不會大失敗，所以我的人生里沒有大家想象中有個大跟斗、大低谷，雖然爭議很多，但一直以來都是上升的。

人物周刊：抄襲事件時為什么不出來回應？

郭敬明：我覺得不需要回應。你覺得我不會寫，我只會抄別人的，那我繼續(xù)寫，我寫30年、寫50年，你自己有眼睛，你看得到的呀。那個事情太久了，我就不想聊了。但我舉個最簡單的例子，你看我的法律判決書，我是上海人，他們判定你不可能會北方語系，所以連“你喝高了”都列為證據，他找了兩百多個證據，還有“他臉上的表情欠了二百塊錢似的”，他覺得你在上海生活，理論上你不可能像北方人那樣說話。當時我就選擇算了，用事實證明你到底會不會寫。我覺得語言的東西很無力，你說再多，不相信你的人還是不相信。別人說你不會唱歌，你就唱唄，他說你不會寫，你就寫唄。他說你不會唱歌，你拼命說我會唱歌，說一百年也沒有用，你就坐下來唱一首好聽的歌，大家都知道了。

人物周刊：你覺得自己有文學天分嗎？

郭敬明：有，很高。我跟你講，以我的時間和精力，我花在文學上的時間真的很少，因為我忙太多事情了，換其他任何一個作家，只花這么少的時間，然后做到我現(xiàn)在這樣的銷量也好各個方面也好，這是很不容易的事情。假設我郭敬明不做導演，不經營公司，不做雜志，不做藝人，百分之百的精力用來寫書，那局面可能完全不一樣吧。（會怎樣？）我不曉得，但至少跟現(xiàn)在肯定是不一樣的狀態(tài)。我覺得我很努力，我會利用每一分時間，我不會消耗太多莫名其妙的時間和精力在不相干的事情上，我覺得專注力可以讓人成功。

人物周刊：外界都評價你很聰明，你覺得這是智慧嗎？你有在邁向智慧嗎？

郭敬明：我覺得人越來越成熟，看問題的格局會越來越大?？赡芤郧坝X得很聰明的地方，你跳出來，你會覺得是小聰明，在某種程度上是局限你的。如果你站在更大的格局，比如以前我跟你合作，我一定想，這個蛋糕有10平米，我拿4你就6，我拿6你就4，我就想拿得更多，但實際上也許這個比例根本不重要，你拿9我拿1都無所謂，如果我把這個蛋糕做成1萬平米，我那1%也比以前拿整個蛋糕都大。所以你的眼界、格局越來越大，你就會從聰明慢慢過渡到智慧?？赡軟]有你這樣的智慧或者僅僅停留在聰明階段的人，會覺得他好傻啊，當有一天，他到了你這個高度，他經歷你所有經歷的事情之后，他會明白，哦，原來郭敬明當初那樣做是這樣的。

媒體和周圍的人一路看我10年走過來，都有這樣的感覺，從最開始的完全看不起，一個小毛孩，到后來質疑，為什么會這樣，到漸漸地佩服，真他媽牛逼。所以不僅僅是你個人，歸根結底你做多少事情，圍繞在你身上的迷霧，不可能永遠存在的，總有一天它會散去，別人會看見你，只要你永遠站在山頂，雖然現(xiàn)在云把你遮著，大家不認為你站在山頂。你怎么告訴山下的人你到了上面不重要，你就耐心地等待，你只要堅持站在這里，總有一天別人會看見你。關鍵是你想不想去山頂，你怎么到山頂，每一次痛苦、寒冷、打擊你的時候，你要不要放棄，你自己跟自己的靈魂較勁，如果你的意志夠強、夠堅定的話，你是可以走上去的。

人物周刊：你寫的東西、做的事情能反映這個時代嗎？

郭敬明：我覺得我不能代表這個時代，我在整個80后里太特別了，我不能代表80后。我覺得應該算一個潮流，一代年輕人共同經歷的感覺。

人物周刊：這個潮流能留下來嗎？

郭敬明：我不曉得，這個要看未來。古往今來，有很多作品，當時不成功，過了50年100年，大家覺得那是精品，但也有很多當年的大師紅極一時，很快就被人忘到九霄云外了。你要評判當下這個真的不準，你只能等時間去檢驗。我會盡量去維持這個狀態(tài)，能不能做到，并不是你主觀意愿想留下就能留下來的，我會朝那個方向去努力。

人物周刊：留不下來的話，你有所謂嗎？

郭敬明：我覺得別人已經避不開了，比如說窄一點，說文學史好了，你要回顧80后作家的創(chuàng)作狀態(tài)，如果你可以回避掉我郭敬明，那你也挺牛逼的吧，你這個文學史已經不客觀了。從某種意義上說，你已經在這個歷史上留下自己的名字了，只是說多和少，響亮和不響亮的區(qū)別了。

我最在乎自己

人物周刊：你有恐懼的地方嗎？

郭敬明：死亡和衰老。

人物周刊：什么時候開始對死亡有恐懼？

郭敬明：從小就有。我的人生很好，我在享受這個世界，有一天死了，你不能享受這個世界了，那是很可怕的事情。

人物周刊：怎么與這種恐懼相處？

郭敬明：就是去搶時間做更多的事情。我可能每天都幫自己排滿了事情，就像我30歲，我在短短人生里，已經做了作家，經營了公司，做了雜志主編，做歌手，做詞人，做導演，我的人生已經經歷了很多很多東西。從某種意義來說，我可能做了別人兩輩子才能完成的事情。我拼命擠時間，我一定會讓自己非常忙碌，一定會做很多很多事情，我受不了虛度時間。

人物周刊：恐懼是你做事的動力嗎？

郭敬明：沒有那么終極啦。我覺得你探索這個世界，去完成更多想法，更多的就是你內心的驅動，我想要做這些事情。其實任何一個人做事情的出發(fā)點，都是他想要做。比如說我，我覺得工作是很忙碌，但我很享受它，我覺得很快樂，我覺得人生就應該充實，就應該實現(xiàn)各種各樣的事情，那就是我的人生準則。但有些人很厭煩工作，他很累，工作的狀態(tài)很焦慮，他喜歡的是下班后躺在沙發(fā)上什么都不干，懶洋洋的，他覺得那才是生活。那也可以，這是人生觀不同，沒有誰對誰錯，只是你選擇的一種生活方式。

人物周刊：衰老呢？

郭敬明：我害怕的衰老是整個人的狀態(tài)，而不是臉上老不老丑不丑，我不害怕這個。有時候我會覺得悲觀的地方在于人的精神能力真是太強大了，但你卻被困在這樣脆弱的一個身體里面，隨便一個器官出了問題，盔甲什么都沒有，你是一具赤裸的肉體。這么牛逼的一個靈魂，被困在這樣一個孱弱的東西里，這才是真正可怕的事情。

我最在乎自己。不管吃的穿的用的，我希望盡可能給自己最好的東西，包括我的身體健康，我都非常注意，非常保護。