北美時間7月13日周六下午,加拿大溫哥華酒店21層,服務(wù)員發(fā)現(xiàn)了一具尸體,死者是熱播美劇《歡樂合唱團》男主角、31歲的好萊塢演員柯瑞·蒙特斯。警方在隨后的新聞發(fā)布會上確認了其死訊:蒙特斯7月6日住進酒店,本應(yīng)13日退房,當(dāng)天已過退房時間,服務(wù)員打開房間發(fā)現(xiàn)了他的尸體。酒店監(jiān)控錄像顯示,他于周六凌晨單獨回到房間,死時獨自一人,死因尚不明確,尸檢定于7月15日進行。
外界基本確定柯瑞的死與濫用藥物及毒品有關(guān),早在2011年,這位在《歡樂合唱團》中的“健康四分衛(wèi)”就自曝有藥物成癮問題,19歲時曾進過戒療所。今年3月,柯瑞·蒙特斯再次自愿進入康復(fù)中心治療藥癮,“主動承認自己正因藥物上癮接受治療?!碑?dāng)時,他的發(fā)言人在聲明中說,“正在恢復(fù)中的他誠懇地向大家尋求尊重和隱私”,女友兼搭檔麗亞·米Y9NjgGHU1t3sZSPj05Bq0g==雪兒(《歡樂合唱團》女主角)也表示力挺男友,“我愛柯瑞,我會陪他渡過難關(guān),他能做出這個決定我感到高興和自豪。”而今,麗亞對柯瑞的死亡未發(fā)一言。
悲傷的故事似曾相識:2008年1月22日,《斷背山》男主演希斯·萊杰被發(fā)現(xiàn)死于紐約公寓內(nèi),死因是濫用處方藥。死后的希斯憑借《黑暗騎士》獲得了奧斯卡最佳男配角。2009年6月,流行天王邁克爾·杰克遜在家昏迷,后宣告不治而亡,被判定為注射強力麻醉劑異丙酚致死,其私人醫(yī)生因過失殺人入獄4年,但杰克遜死前已對這類藥物產(chǎn)生了嚴(yán)重依賴。
2010年3月10日,好萊塢昔日童星科里·海姆被發(fā)現(xiàn)在家中因用藥過量猝死,他有長期濫用藥物的歷史。2011年7月,英國女歌手艾米·懷恩豪斯過世,死因被裁定為酗酒過量。到了2012年2月,歌壇天后惠特尼·休斯頓在其酒店身亡,惠特尼一直在服用持有處方的抗抑郁和抗焦慮藥物,她的酒店房間里還擺放著該類藥品。
這些“違章身亡”背后統(tǒng)一書寫著成名與財富背后的悲?。悍趴v與誘惑、毒品與享樂、過分沉迷與戲劇性——這似乎是好萊塢的常態(tài),畢竟,藝術(shù)成就、靈感閃光與縱情縱性不可分離:希斯·萊杰為能詮釋角色的瘋狂而過量服藥、惠特尼·休斯頓婚姻不幸而寄托藥物。娛樂圈對于明星的空間壓迫、情感壓力造就了一種自溺、放縱的解脫幻覺,從如今的林賽·羅韓、麥莉·塞勒斯到當(dāng)年的布蘭妮、安吉麗娜·朱莉,基本每一代年少成名的女星都曾因壓力過大、標(biāo)榜個性或痛苦無法排解而瘋狂濫用藥物。
毒品也是一種圈內(nèi)社交,反映大明星生活的美劇《明星伙伴》曾詳盡描寫過人們?nèi)绾斡么舐榕c毒品進行享樂與交流,“伙計,一起去找下靈感吧!”劇中這句臺詞表達是好萊塢相約吸毒、藥癮的常規(guī)開端。他們并不自控,也不以為然。
從上世紀(jì),瑞弗·菲尼克斯在約翰尼·德普的酒吧吸毒猝死,到2013年溫哥華酒店里逝去的“四分衛(wèi)歌手”:濫用藥物、透支人生、罔顧勸誡,無數(shù)大小明星在聲色犬馬中,完成了自我放逐的悲劇,遺憾與訃聞一直掛在好萊塢川流不息的英年早逝中。