有點兒出乎預(yù)料,國際象棋世青賽新科冠軍余泱漪沒說他最喜歡的棋子是“王”。這也在情理中:在棋手眼里,棋盤上任何角色,哪怕是“王”,也不過是棋子一枚。
9月底,在土耳其舉行的2013年國際象棋世青賽,余泱漪13輪9勝4和,不敗折桂。他創(chuàng)造了歷史,成為首次在世青賽奪冠的中國男棋手,中國國際象棋隊總教練葉江川說他“開啟了中國國際象棋事業(yè)發(fā)展的新時代”。
19歲的世界冠軍并沒想象中霸氣外露。也許棋手整天在棋盤上運籌風(fēng)云,縱使內(nèi)心澎湃起伏,外表可能早修得靜如止水。奪冠后多次接受采訪的余泱漪沒絲毫傲嬌,大多數(shù)問題都回答“說不好”,撓撓頭,露出牙齒笑。
余泱漪并沒有電視上通常看到的體育新星的壯志凌云,但葉江川對他充滿期待,希望他有一天成為棋王。
小余口中的葉老,喜歡年輕人棋場廝殺時的激情。
“余泱漪喜歡進(jìn)攻、搏殺,不下四平八穩(wěn)的棋,擅長在復(fù)雜局面中進(jìn)行精密計算?!比~江川不喜歡一心為保等級分而縮手縮腳求和的風(fēng)格,“把下棋當(dāng)作藝術(shù)品的創(chuàng)作,才能體現(xiàn)國際象棋的靈魂?!?/p>
余泱漪自省,下棋曾經(jīng)太急,取勝欲望強,輸了好多不該輸?shù)钠??!跋缕暹€是要有平常心,按路子走?!?/p>
隨著對棋的理解逐漸深邃,他的偶像已經(jīng)“換角”。
很多棋手都將棋風(fēng)兇猛、棋感精準(zhǔn)、具有王者風(fēng)范的卡斯帕羅夫奉為偶像,年少時的余泱漪也不例外。不過,余泱漪對這位“無弱點王者”的膜拜已漸漸淡去。
“卡斯帕羅夫和我不搭。他太完美了?!睔v屆棋王中并不耀眼的印度棋手阿南德,開始讓余泱漪格外敬重。
阿南德下棋的各種條件并不優(yōu)越,他依靠自己的努力走到世界巔峰,成為首位來自亞洲的棋王,即便遭遇低谷也不放棄。余泱漪覺得這個人值得佩服。
研究阿南德,余泱漪得到很多啟發(fā)。他漸漸明白,要厚積薄發(fā),“小時候只喜歡最強的?,F(xiàn)在明白,最好的并不是最適合自己的?!?/p>
余泱漪不善言談,一個“嗯”已是十分鄭重的承諾。
2006年底,12歲的余泱漪被北京棋院院長、前女子世界冠軍謝軍選入北京隊。有人不看好謝軍的選擇,余泱漪自己也認(rèn)為,那批參選棋手中比他好的大有人在。
他還記得,一次在食堂吃飯,有教練當(dāng)著他面半開玩笑地說:“謝軍你的眼光不大好?!敝x軍轉(zhuǎn)身對他說:“你別讓我失望。希望你能證明我的眼光不會錯?!?/p>
“謝老師就那樣看著我,我有點兒傻了,嗯了一聲?!?/p>
謝軍的眼光沒有錯。2009年10月,第八十屆國際棋聯(lián)大會,余泱漪晉升為當(dāng)時中國年齡最小的國際象棋男子特級大師。高昂的前奏之后,他的成績雖有起伏,但總體表現(xiàn)不俗。2011年5月,在伊朗馬什哈德舉行的亞洲國際象棋錦標(biāo)賽上,余泱漪獲得男子組亞軍,隨后又獲得中國海南儋州第二屆國際象棋特級大師超霸賽冠軍。
今年世青賽,他獲得的11分也是這項賽事有史以來的最好戰(zhàn)績。世青賽奪冠,恰逢余泱漪職業(yè)生涯第十年。
時光倒流10年,在家鄉(xiāng)湖北黃石,9歲的余泱漪跳出義務(wù)教育“流水線”,輟學(xué)專門學(xué)習(xí)國際象棋。
啟蒙老師石教明對他施行鐵腕式管理。背不出棋譜,他會受懲罰。嚴(yán)師出高徒,余泱漪初出茅廬便一鳴驚人,被認(rèn)為是天才少年。 2001年,學(xué)棋一年的余泱漪在中國最高水準(zhǔn)的少兒比賽“李成智杯”中獲得8歲組亞軍。
可在天才少年自己看來,成功源于“一直比周圍所有人都要努力”,“不比一般人努力,就下不了棋了”。
媒體報道,父親和他曾有3年之約,3年內(nèi)下不出成績,就回家上學(xué)。余泱漪已經(jīng)不記得有這樣的約定了。
成為專業(yè)棋手一年后,他拿到世界少兒賽10組冠軍。2005年,他來到北京,進(jìn)入金馬國際象棋俱樂部,總教練夏難林非常欣賞他,將他送到中國棋院接受代訓(xùn)。
開始“北漂”時,余泱漪只有11歲。他和父親在北京,母親留在黃石。作為國家隊代訓(xùn)隊員,他住在中國棋院,每天訓(xùn)練10個小時。因為不愿面對同宿舍的“大哥”,余泱漪寧愿湊合睡在訓(xùn)練室里,也不愿回宿舍。這樣他不僅比別人多出了不少時間練棋,還在訓(xùn)練室里看了不少報紙,了解了許多F1、高爾夫、網(wǎng)球等方面的體育知識。
那時候的他“內(nèi)向,冷漠,見了誰都不愿說話”。
困擾他的,還有棋技的停滯不前?!拔乙呀?jīng)那么刻苦,為什么還會輸?”他開始懷疑自己的方法、能力。
余泱漪堅持了下來。不過,他也說不清自己的水平什么時候發(fā)生了飛躍。
踏上世青賽征程前,余泱漪一度狀態(tài)低迷。去年底開始,他的等級分一路下滑。2013年全國個人賽,他想打個翻身仗的渴望到了極點。當(dāng)然,這也意味著怕輸?shù)搅藰O點,“別人一進(jìn)攻就心虛”。最終,他在個人賽上降入乙組,幾乎跌到深谷,至今也不明白自己彼時何以至此。
余泱漪心里,第二名比第三名還慘?!坝幸欢螘r間總是得第二名,說實話,第二名比第三名難過,得了第三名會覺得剛剛好,第二名永遠(yuǎn)覺得很不甘心。”
他承認(rèn)面對失敗并不像別人那樣會調(diào)整。他惟一的自救方法是堅持,屢敗屢戰(zhàn),不斷告訴自己“總會好的”。
對于下棋的苦樂,他有自己的理解,“把下棋當(dāng)愛好,感覺不錯;把它當(dāng)職業(yè),很辛苦。開心時,贏時,就把棋當(dāng)作愛好;不開心、下不順,就把棋當(dāng)作職業(yè)?!?/p>
因為各種原因,不少棋友如今都離開棋隊,選擇了別樣生活,當(dāng)初的“小不點”卻堅持了下來。
訓(xùn)練緊張時,一整天除了吃飯、睡覺,他都面對著64個黑白格、32枚棋子,不動如山。
對棋的執(zhí)著,也是葉江川對他的最初印象,“比別的孩子更愛棋,不分心,沒有別的愛好?!庇嚆箐粽f自己“除了棋,學(xué)其他東西都不行,都比別人慢半拍”。
余泱漪偶爾也想玩一會兒,但玩得“比較單調(diào)”。他只去過兩三次電影院,因為“沒人陪”,也基本不去唱歌。玩游戲,余泱漪有個前提:不花錢。他只玩DotA和實況足球,“懶得學(xué)其他的,學(xué)一個游戲要花好長時間?!?/p>
3年前,余泱漪成為首都體育學(xué)院的學(xué)生。他喜歡心理學(xué)、歷史等,而解剖學(xué)和運動生理學(xué)等,就像天書。因為英語不好,在國外比賽時,棋場看不到中國人,他心里就會沒底,怕出現(xiàn)分歧時,無法交流。
宿舍小書架上擺滿書,還有很多書放在抽屜里,“都是用比賽獎勵的書券買的”。除此,他只看免費電子書。
“不看書不行,否則跟別人交流不了?!庇嚆箐粽f會看一些名著,但校園小說之類的絕對不看。
前段時間,余泱漪剛剛在手機上看完了茨威格的小說《象棋的故事》。
“獨特的天才,在他們身上,想象力、耐心和技巧就像在數(shù)學(xué)家、詩人和作曲家身上一樣地發(fā)生作用,只不過方式不同、組合相異罷了?!贝耐襁@樣評價棋界高手。不過,棋界高手余泱漪并不十分理解書中近乎荒誕的天才主人公。
余泱漪曾經(jīng)很喜歡輕子?!坝X得象和馬子力配合起來很靈活。下了這么多年,現(xiàn)在看所有棋子都一樣?!?/p>