2003年3月20日，美軍海軍發(fā)射六枚巡航導(dǎo)彈，擊中伊拉克首都巴格達(dá)的部分重要目標(biāo)。在沒有得到聯(lián)合國安理會(huì)支持的情況下，伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)正式爆發(fā)。

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)了八年八個(gè)月又三個(gè)星期零四天，終于在2011年12月15日，以美國最后一批軍隊(duì)撤離伊拉克為標(biāo)志而結(jié)束。在這期間，近4500名美軍官兵死亡，超過10萬伊拉克平民喪生。

到現(xiàn)在，從開戰(zhàn)時(shí)算起，已經(jīng)過去了10年。在這十年中，在那些來自不同國家、有著不同身份背景的戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者眼里，伊拉克又發(fā)生了什么樣的變化呢？

美軍戰(zhàn)士：

戰(zhàn)爭(zhēng)一直在改寫其定義

“又一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)開始了，似乎距離上一場(chǎng)也沒多遠(yuǎn)。我不太關(guān)心這些。像許多其他美國人那樣，在9·11之后，我也會(huì)在論壇上發(fā)表各種憤怒的愛國主義言論，不過我對(duì)這場(chǎng)所謂的‘恐怖主義戰(zhàn)爭(zhēng)’沒太多興趣，而且我對(duì)它的所有知識(shí)都來自于‘周末夜現(xiàn)場(chǎng)’（一個(gè)美國脫口秀節(jié)目）。反正只有那些四肢發(fā)達(dá)的大塊頭才會(huì)參軍，我這種敏感的藝術(shù)家肯定不行?！?/p>

2003年，當(dāng)約書亞·懷特寫下這段日記的時(shí)候，他還不知道自己會(huì)在三年后被派上伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)，并且在那里親身經(jīng)歷自殺式炸彈襲擊?！拔以?006年報(bào)名參軍，當(dāng)時(shí)我還以為戰(zhàn)爭(zhēng)肯定馬上就要結(jié)束了，肯定輪不到我去戰(zhàn)場(chǎng)……結(jié)果我在一年之內(nèi)完成了訓(xùn)練，得到了編制，等我反應(yīng)過來的時(shí)候，我已經(jīng)在伊拉克了?！?/p>

懷特是一名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的步槍手，他在伊拉克被編入了第一營第七軍團(tuán)。2006年7月17日，他在伊拉克的烏巴亞迪地區(qū)遭遇自殺式炸彈襲擊，失去了作戰(zhàn)能力。2008年，他因傷殘退伍?！澳谴我u擊確保了我只需要上一次戰(zhàn)場(chǎng)。然后在那之后，戰(zhàn)爭(zhēng)又持續(xù)了五年。現(xiàn)在，阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)還在不斷吞噬著我的戰(zhàn)友、朋友和兄弟的生命。”懷特認(rèn)為自己甚至是幸運(yùn)的，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)已不再是他的生活。他后來上了大學(xué)，取得了一個(gè)天文學(xué)學(xué)位，他還有了自己的小家庭，跟妻子一起平靜地生活。但他承認(rèn)，這種寧靜的日子并不能讓他忘記暴力所帶來的傷痕?！拔以僖矡o法回到天真喜悅的少年時(shí)代，”懷特說，“再?zèng)]有任何一樣?xùn)|西能讓我體會(huì)到那樣單純的快樂?！?/p>

如果說，懷特是出于無知和偶然才被卷入了戰(zhàn)爭(zhēng)，那么杰克·錫耶格爾的戰(zhàn)爭(zhēng)回憶，則對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的正義性有著更多的思考。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)一直在改寫著自我定義，媒體的關(guān)鍵詞從“支持、反對(duì)”，變成了“如何”、“為什么”跟“要付出怎樣的代價(jià)”。錫耶格爾說，“我相信自由是天賦人權(quán)，也相信有時(shí)候人們得靠武力贏得它—但這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，需要的不是理想和正義，它需要的是活生生的人，像我這樣的軍人?！?/p>

錫耶格爾在陸軍國防隊(duì)服役，2006至2007年間曾上伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)作戰(zhàn)，然后到了2011年，他又被派到了阿富汗。在伊戰(zhàn)結(jié)束后，他又見到了自己的朋友邁克爾，后者大學(xué)畢業(yè)后加入了維和部隊(duì)，在南非服役了一年?！拔腋v了一些伊拉克的事情，我說，當(dāng)初我懷抱著的理想是多么天真，在紛亂的世事中根本無從操作；他也告訴我，在維和部隊(duì)的經(jīng)歷，讓他的看法改變了許多?！睉烟卣f，“一開始，我們都覺得要為了彰顯美國力量而奮斗，但最后，我只覺得我們留下的政治體系并不適合伊拉克?！?/p>

當(dāng)然，也不是所有人都會(huì)在伊拉克留下不可磨滅的傷痛，又或是這種充滿理性的思考。更多的人，就如同海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的瑪麗埃特·卡里諾斯基一樣，“忙著生活都來不及呢，哪來那么多時(shí)間思考伊拉克怎么樣?！?/p>

英國記者：

太多人不了解這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)

作為BBC的國際事務(wù)編輯，約翰·辛普森曾多次到達(dá)伊拉克親訪戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)場(chǎng)。從一開始，他就站在近處觀察這個(gè)國家是如何被暴亂所折磨。

也許是因?yàn)榭康锰?，有一次，?dāng)他跟著一隊(duì)美國與庫爾德聯(lián)合特種部隊(duì)征戰(zhàn)時(shí)，一個(gè)輕率的美國海軍飛行員開著飛機(jī)沖過來，往下面扔了一枚1000磅的炸彈。18人因此死亡，其中有不少人是被大火活活燒死的?！斑@場(chǎng)景就如同地獄一般，”他逃到一邊，用衛(wèi)星電話與英國國內(nèi)連線，“所有的車輛都燃起了熊熊大火……我身邊已經(jīng)躺了大概10到12具尸體?！蹦鞘前l(fā)生在2003年4月的事情；十年過去，沒有人對(duì)這起事件作出認(rèn)真的調(diào)查，也沒人因此受到處罰。

“我看著這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)從美國人的征服戰(zhàn)，變成了一場(chǎng)狂怒的暴亂，然后是什葉派和遜尼派的內(nèi)戰(zhàn)。到最后，美國和英國軍隊(duì)都只能充當(dāng)無助的旁觀者?！毙疗丈诮oBBC網(wǎng)站的伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)十周年特稿中寫道：“誠然，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)推翻了薩達(dá)姆的霸權(quán)統(tǒng)治，但與布什政府最初的設(shè)想不同，伊拉克并未變成美國在中東的盟友。相反地，它如今更接近伊朗，而不是美國。”

作為戰(zhàn)場(chǎng)記者，辛普森無法揮去的一個(gè)念頭就是，實(shí)在有太多人，根本就不了解這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的起源。他引用了《華盛頓郵報(bào)》在2004年的一項(xiàng)投票結(jié)果來說明這一點(diǎn)：當(dāng)時(shí)，有69%的美國人，認(rèn)為薩達(dá)姆·侯賽因就是9·11的幕后主使。

回顧過去十年，辛普森說，他有太多心酸的記憶。比如說，2004年，他在美軍重創(chuàng)后的費(fèi)盧杰市曾見到兩個(gè)孩子，一動(dòng)不動(dòng)地坐在嬰兒用的游戲圍欄里。他們患有先天腦部缺陷，很可能是由美軍所使用的特殊武器所導(dǎo)致的；在美軍入侵一年之后，費(fèi)盧杰出生的畸形兒童數(shù)量已經(jīng)大大飆升。

還有另外一個(gè)悲傷的故事，是他從一個(gè)貧困的巴格達(dá)家庭那里聽來的。當(dāng)時(shí)，他們家的當(dāng)家勞動(dòng)力被地方幫派綁架，并索要2萬美元贖金。他們傾家蕩產(chǎn)湊夠了錢，但那個(gè)幫派又加價(jià)5000。最終，他們奇跡般地湊出了25000美金，但等他們交了錢之后，換回的卻只是當(dāng)家冰涼的尸體—在被綁架后的數(shù)分鐘內(nèi)，當(dāng)家就已經(jīng)被殺害了。這件事并非發(fā)生在薩達(dá)姆的政權(quán)下，而是在美軍推翻薩達(dá)姆之后，什葉派和遜尼派不斷內(nèi)斗而導(dǎo)致的混亂社會(huì)里。

“然而，最令我難以忘懷的，還是我那年輕的翻譯卡瑪蘭的死?！毙疗丈貞浀溃?003年那場(chǎng)美軍誤投炸彈的慘劇中，他的翻譯被炸掉雙腳，最后活生生流血致死。“在發(fā)生這事的前幾天，他還跟我說，‘我知道這很危險(xiǎn)，但我真心想跟你一起工作。’在這十年之中，我沒有一天不想起他的樣子。”

伊拉克平民：

我們沒有理由記住這個(gè)日子

當(dāng)外面的世界熱烈地討論著“伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)十周年”這個(gè)話題的時(shí)候，伊拉克本地新聞卻因?yàn)槊τ趫?bào)道最新的爆炸、抗議和政治分歧，而無暇顧及這個(gè)或許將來會(huì)被記入歷史書的紀(jì)念日。伊拉克人更關(guān)心的是現(xiàn)在，而不是歷史。

“大家都很絕望，我們想要看見真正的變化，所以很早以前，我們就不再看新聞了，當(dāng)然也不會(huì)想起過去的事情?！惫材贰ぐ?什馬利說，“如果我們的生活能比這好一點(diǎn)的話，我們當(dāng)然會(huì)記得美國軍隊(duì)是如何解放了伊拉克，重新賦予我們自由……但事實(shí)是，美國人根本沒給我們這個(gè)機(jī)會(huì)，他們做了所有的事情，確保伊拉克在各個(gè)方面都被毀得一塌糊涂?！?/p>

在伊拉克，戰(zhàn)爭(zhēng)不是寫在歷史書上的，而是他們生活中的一部分；而這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，也遠(yuǎn)還沒有到能蓋棺定論的時(shí)候。

法迪爾說他曾是薩達(dá)姆·侯賽因手下秘密警察隊(duì)的一名廚子，現(xiàn)在卻買不起房子，也快沒辦法養(yǎng)活妻子和四個(gè)女兒。他說他以前總是在附近打掃街道來掙一份額外的工資，但現(xiàn)在政府把這份活計(jì)派給了什葉派，他作為一個(gè)遜尼派就沒法干了。（薩達(dá)姆本人是遜尼派的，但伊拉克是一個(gè)什葉派占多數(shù)的國家，公平地說，法迪爾先生的個(gè)人生活落差確實(shí)有原因。）

“遜尼派在這里沒法混，我們沒人能進(jìn)秘密警察隊(duì)，在政府里也沒人。”簡(jiǎn)單來說，他更關(guān)心這些日常的生活困難，而不是一個(gè)虛無的紀(jì)念日，“什么都沒做好，紀(jì)念它有甚用？”

22歲的木匠卡拉·哈比說得更絕：“我不認(rèn)為我們有任何理由還去記住那個(gè)日子。我甚至覺得美國人都應(yīng)該忘記它?！?/p>

有些記者對(duì)此痛心疾首，認(rèn)為伊拉克人“不理解這個(gè)紀(jì)念日對(duì)于伊拉克和這整個(gè)地區(qū)有多重要”。伊拉克新聞局主任納西爾·阿萬說，伊拉克人缺乏歷史大局觀，以致連記者都不愿意報(bào)道“伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)十周年”這件事。但當(dāng)?shù)亍睹咨?bào)》的編輯薩巴·賽拉維則有不同看法，他認(rèn)為，當(dāng)今伊拉克的亂象遠(yuǎn)比這個(gè)日子要重要得多。

許多專家都認(rèn)為，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)留下的最大“遺產(chǎn)”是美國協(xié)助推出的政治體系，在其中，權(quán)力被沿著宗教和民族界限而被明確劃分。如此一來，無論是議會(huì)還是平民，都無法在其中實(shí)現(xiàn)和平所必要的妥協(xié)。如今，這個(gè)國家要想獲得一個(gè)單一的身份認(rèn)同，看上去已經(jīng)幾乎是不可能的事情。

“人們過去的夢(mèng)想是全伊拉克人民的伊拉克，”巴格達(dá)大學(xué)政治科學(xué)教授阿桑·阿爾-什馬利說，“但伊拉克的夢(mèng)想已經(jīng)變成了伊拉克的噩夢(mèng)。這就是人們不愿意回想起戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念日的原因?！?/p>

庫爾德人：

不再是被遺忘的民族

在所有伊拉克人民中，最高興的應(yīng)該是庫爾德人。他們是中東最古老的民族之一，但始終沒有建立自己的民族國家——他們主要生活在所謂的“庫爾德斯坦”地區(qū)，由土耳其東南部、伊朗西部、伊拉克北部和敘利亞東北部以及高加索部分地區(qū)構(gòu)成，這也就意味著，他們始終被外族分割統(tǒng)治。

在伊拉克，庫爾德人長期生活在恐懼之中?！拔矣肋h(yuǎn)忘不了那個(gè)下雨天，薩達(dá)姆·侯賽因用大炮和化學(xué)武器在庫爾德城市中大肆屠殺，我們一家被迫背井離鄉(xiāng)，躲在了國境線邊上，而我的生活也永遠(yuǎn)不像原來那樣了?！痹谝晾吮辈块L大的庫爾德族人蘭德·卡里德說。

卡里德說的，是兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)后發(fā)生的事情。當(dāng)時(shí)，在兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)期間，庫爾德民主黨和庫爾德愛國聯(lián)盟乘勢(shì)向政府軍宣戰(zhàn)，伊朗也恢復(fù)了對(duì)他們的支持，被激怒了的薩達(dá)姆不顧一切瘋狂鎮(zhèn)壓，甚至動(dòng)用化學(xué)武器。1988年兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，薩達(dá)姆集中兵力向庫爾德地區(qū)發(fā)動(dòng)了大規(guī)模清剿，上百萬難民背井離鄉(xiāng)。直到1991年西方勢(shì)力介入，才讓庫爾德人免于被種族清洗。但庫爾德上空隨后被設(shè)為“禁飛區(qū)”，像庫蘭德這樣的當(dāng)?shù)匦『?，便從此失去了觀看外部世界的機(jī)會(huì)?！八?，當(dāng)我聽說美國向伊拉克宣戰(zhàn)時(shí)，我第一次看到了希望，這是我們整個(gè)民族的希望?！?/p>

在伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)之前，庫爾德在中東地區(qū)是個(gè)被遺忘的民族，而從這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，他們也獲益最多。在薩達(dá)姆執(zhí)政的時(shí)候，他一直不斷打壓庫爾德人。自1991年起，直至2003年，薩達(dá)姆切斷了所有對(duì)庫爾德人的財(cái)政撥款，于是庫爾德人只能依靠國際組織的捐款、一些廉價(jià)的工作和在伊朗跟土耳其之間走私商品來維持生計(jì)，許多人都被迫變賣家產(chǎn)來換取食物。

“我還記得當(dāng)時(shí)的情景，2003年3月20日一大早，我醒來第一句話就是問我爸爸，‘是美國打過來了嗎？’父親微笑著告訴我，‘是的。’”卡里德說，“從那一天開始，新的大門就為我們打開了?，F(xiàn)在，我們伊拉克的庫爾德人，可以安心生活了。庫爾德不再是禁飛區(qū)，而且拿到了17%的伊拉克財(cái)政預(yù)算，有了許多新的工作機(jī)會(huì)，薪水也變多了，大家的生活標(biāo)準(zhǔn)也提高了?！?/p>

所以，在卡里德看來，盡管有許多美國人認(rèn)為這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)并不值得，也有許多伊拉克人認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)留下了許多混亂，但從庫爾德人的角度來說，這是他們贏獲新生的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)?！爱?dāng)美國人和伊拉克的阿拉伯人譴責(zé)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，我們庫爾德人非常感謝這一切，并希望能從此好好生活?！?/p>

石油大亨：

這就像25年前的迪拜

伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)改變了庫爾德。對(duì)這個(gè)地區(qū)之外的人來說，最好的消息就是，外國公司終于可以來到庫爾德開采石油了。在薩達(dá)姆政權(quán)垮臺(tái)之后，新憲法賦予了庫爾德自治政府以新的權(quán)限，他們得以對(duì)外招商，在石油富礦地進(jìn)行開采和販賣。其結(jié)果是喜人的：頭十口井里面口口出油。美國專家在經(jīng)過分析后認(rèn)為，這個(gè)地區(qū)總共有大概450億桶原油，差不多等同于英國自從上世紀(jì)60年代以來開采出來的原油總量。

外國公司聞?dòng)嵍鴣?，庫爾德地區(qū)立刻變成了一個(gè)富裕而又和平的地區(qū)—上一次在這里出現(xiàn)自殺式炸彈襲擊，已經(jīng)是2009年的事情了。

五年前，庫爾德地區(qū)單口井每天只能出產(chǎn)5000桶油，如今，這個(gè)數(shù)字已經(jīng)變成了25萬桶。按每桶120美元的油價(jià)計(jì)算，那就是說，一個(gè)月可以有9億美元的收入—而這個(gè)國家的年度人平均收入不過只有5500美元而已。這里，正在造就無數(shù)的新億萬富翁。

“這就像是25年前的迪拜，”前英國石油公司CEO托尼·海伍德說。海伍德在當(dāng)年墨西哥灣漏油事件中引咎辭職，但現(xiàn)在，他已經(jīng)成為了Genel能源公司的新老板，他們公司正是庫爾德地區(qū)石油探測(cè)和開采的先鋒之一。去年，他合理地玩弄了一番金融手腕，將這家公司跟他自己與羅斯柴爾德家族成員聯(lián)合創(chuàng)立的一家殼公司合并起來，到目前為止，他們所持有的股份價(jià)值已經(jīng)超過了1億英鎊，而這僅僅還是開始。

在庫爾德地區(qū)，還有許多像海伍德這樣的外國石油大亨在虎視眈眈。

稿件來源：《紐約時(shí)報(bào)》，BBC，《衛(wèi)報(bào)》，《星期日泰晤士報(bào)》