科學總是不顧人類的想象力,比如以牙還眼。
除了咀嚼食物,裝飾美觀和幫助發(fā)音外,你的牙齒還有另一個潛在功用。當然這種功能還是永遠發(fā)揮不上的好,但是總有一些意外,或者說,不幸中的萬幸。
43歲的伊安(Ian Tibbet)就是這樣一個幸運兒。2012年12月,他的一顆牙齒在自己的眼睛里安了家,代替失明十六年的右眼。他也第一次看清4歲雙胞胎兒子的樣子。
“這是個奇跡,在這之前,我只能看見他們模糊的身形,通過聲音的不同和動作的快慢才能勉強分辨他們?!?013年10月8日,伊安帶著他新裝的牙齒眼睛接受了BBC的專訪。
伊安來自英國什羅普郡的特爾福德,平日里喜歡擺弄一些3D模型,也是一名摩托車愛好者。受傷前,他在一家工廠工作。
1997年的一個平常日子里,他在清理工廠的爐子時,突然一塊金屬薄片飛進了他的右眼,導致眼角膜六處損傷。第二年,伊安的右眼完全失明,左眼剩余的視力只能讓他感知事物的形狀。生活上只能依靠妻子,沒法正常照顧孩子。最重要的是,他的雙胞胎男孩是在他受傷后出世,當爸爸的還沒親眼見過。
十多年間,醫(yī)生們給出了各種診斷,結(jié)膜炎、視網(wǎng)膜脫落、角膜膿腫和感染。伊安也記不清自己嘗試了多少手術(shù)和治療方法,然而視力狀況并沒有好轉(zhuǎn),他幾近絕望。后來在一次醫(yī)療咨詢中,他知道了克里斯托弗(Christopher Liu)。
克里斯托弗向他介紹了一種新技術(shù):“以牙還眼”。
該手術(shù)的全名叫骨齒人工角膜移植術(shù)(Osteo-Odonto-Keratoprothesis), 簡稱OOKP。大致分兩步,先從病人的口腔中拔出一顆帶有骨組織和韌帶組織的下犬齒,在中間鉆個小孔,插入一小塊凹透鏡。將這個做好的人工角膜放入眼窩。同時還需要從口腔中取出一塊頰粘膜,植在眼皮下方,用以安放牙齒。兩到三個月后,人工角膜和頰粘膜都開始供血后,就可以開始第二步——將人工角膜取出縫合在那塊長好的頰粘膜上。
其實這種科幻風格的手術(shù)始于1960年,由意大利眼科醫(yī)生斯特拉佩里(Strampelli)發(fā)明,后來經(jīng)其學生法爾西內(nèi)利(Giancarlo Falcinelli)改造完善。
為伊安主刀的眼科醫(yī)生克里斯托弗畢業(yè)于倫敦大學查令十字與威斯敏斯特醫(yī)學院,1996年開始在蘇塞克斯眼科醫(yī)院工作。在1990年代中期,他得知這個神奇的技術(shù)后,開始師從法爾西內(nèi)利。這不是容易的事情,克里斯托弗必須先從學習意大利語開始,在花了五年時間后,他終于掌握了這個技術(shù),把OOKP引進英國。
即便不能百分百保證,克里斯托弗說,OOKP的成功率還是很高的,效果也不錯。目前,伊安恢復了百分之四十的視力。在BBC的演播室里,他能清楚地看見坐在對面的主持人充滿求知欲和興趣盎然的臉。面對鏡頭,他長呼了一口氣,這個經(jīng)歷早已不只是一場手術(shù)。
伊安當然不是克里斯托弗的第一個OOKP病人。事實上克里斯托弗一年要接五個OOKP手術(shù),之前他也讓一個同樣失明十多年的男人見到了他結(jié)婚四年的妻子。那名叫馬丁的病人在看到奔馳Smart時,忍不住笑了很久,“這車像是被劈去了一半身子”。是啊,他失明了十幾年!很多東西都不一樣了。
在接受OOKP手術(shù)的患者中,有的失明長達幾十年。哪怕“手術(shù)的成功率接近100%”,最大的障礙來自病人的心理。
再見時,家人可能已經(jīng)白發(fā)蒼蒼。停留在記憶里的視覺環(huán)境大多都面目全非;看見鏡子里的自己一時反應不過來;被迫接受路人詫異或者害怕的目光;與朋友聊天,他們可能不愿看著你的臉和那只使你看起來像是外星人的粉色眼睛;小孩子可能會因為害怕不愿讓你抱;又或者拆除繃帶的那一刻期待已久的事情并沒有發(fā)生。這所有的沮喪都會慢慢平復。因為再多的沮喪都能被再次看見世界所抵消。正如接受了OOKP手術(shù)的美國人湯頓所說,她簡直無法相信自己看見的是光。
OOKP已經(jīng)在多個國家推廣。在英國、意大利、日本以及東南亞多國,OOKP已經(jīng)成功讓數(shù)百名失明患者再見光明。2005年克里斯托弗在新加坡的國家眼科中心為OOKP做指導。周邊國家失明者也會來這里接受OOKP,他們來自泰國、印尼、馬拉西亞和斯里蘭卡。同年,在法爾西內(nèi)利和他的兒子強尼的協(xié)助下,香港和汕頭都成功地完成過OOKP手術(shù)?,F(xiàn)在克里斯托弗正在給蘇塞克斯眼科醫(yī)院的三名同事做OOKP指導。
對于那些苦苦等待角膜捐獻的失明者,恐怕沒有比這更好的福音了。但OOKP只適合符合某些特定條件的人。比如,眼角膜壞死不是問題,但是視網(wǎng)膜必須是好的。最好擁有一口好牙,因為人造牙齒或他人的牙齒很可能產(chǎn)生排斥反應。
OOKP尤其適合那些眼角膜嚴重損傷和無法進行眼角膜移植手術(shù)的人,克里斯托弗說,手術(shù)后口腔需要重點保護,不能吸煙,除此之外還有數(shù)不完的醫(yī)囑在等著你,但無論如何,光明就在前方。
“他們比想象的要好看得多”,當伊安第一次看見自己的雙胞胎孩子,他給了他們一個大大的擁抱和深深的吻。