艾倫·麥克法蘭教授是英國著名的社會人類學家、歷史學家，英國劍橋大學人類學教授，在國際學界享有盛譽。

在半個世紀的學術生涯中，麥克法蘭致力于跨學科、跨國界的現(xiàn)代化、全球化的歷史比較研究。他的學術思考圍繞著一個重大課題，即探究“現(xiàn)代世界”的起源和特征。

麥克法蘭教授早已引起中國學界的關注，尤其是2003年他的第一本中譯專著《玻璃的世界》問世之后。對于許多中文讀者來說，這是一部令人意外之作。我們可能對培根和馬克思關于印刷術、火藥和指南針的論述耳熟能詳，而麥克法蘭告訴我們，玻璃也是塑造現(xiàn)代世界的人類偉大發(fā)明之一。不僅如此，麥克法蘭還試圖從玻璃制造技術在西方和中國的不同歷史境況，回答中西在近代（甚至更早的時期）為什么發(fā)生“大分流”這一重大問題。

此后，麥克法蘭教授的另外一些作品也被陸續(xù)譯成中文，包括《綠色黃金：茶葉的故事》《英國個人主義的起源》《日本鏡中行》《給莉莉的信》等。喜歡宏大理論的讀者，或許會認為玻璃、茶葉之類話題趣味大于學術，會將麥克法蘭的著作視為通俗讀物。其實，麥克法蘭的著作探討的是有關現(xiàn)代化、全球化的重大課題，其研究路徑也體現(xiàn)了某些新的學術潮流。此外，從考察日常事物切入，將重大的學術話題寫得很有趣味，非有舉重若輕的能力不可。

現(xiàn)代世界的起源和特征，可以說是近現(xiàn)代人文社會科學的中心議題。近些年來，對這個問題的討論是圍繞著對“大分流”的解釋展開的。“大分流”指的是近代“西方的興起”和“其他地區(qū)”，尤其是東亞地區(qū)的所謂停滯。一些學者基本沿襲了德國社會學家馬克斯·韋伯的思路，強調東（中）西有別，認為資本主義或現(xiàn)代性只能在西方的特殊性中產生出來。英國學者埃里克·瓊斯的《歐洲的奇跡》是這一思路的代表。另外一些學者則認為，東亞和西方的差距是一種巨大但暫時的分離。美國學者彭慕蘭的《大分流》、德國學者貢德·弗蘭克的《白銀資本》是第二種思路的代表。麥克法蘭屬于第一種學者，而且走得更遠。

對于現(xiàn)代世界起源于何處，他的回答很干脆——起源于英格蘭。在他看來，“歐洲的奇跡”更準確地說是“英格蘭的奇跡”。這是他始終如一所堅持的觀點。早在《英國個人主義的起源》一書中，他就主張，從12世紀起，英格蘭與歐洲其他地區(qū)分道揚鑣，已具備了現(xiàn)代社會的核心特征，即經濟和法律上的個人主義，此后英格蘭的社會和經濟沒有根本性的變化。這一觀點挑戰(zhàn)了學界關于近代社會轉型的基本范式，引起軒然大波。批評者甚眾，贊同者甚少。主要的批評意見是，麥克法蘭無視文藝復興、宗教改革、農業(yè)革命、工業(yè)革命等對英國的重大影響。麥克法蘭力排眾議，堅持己見，其思考持續(xù)不斷且愈加豐富。

在后續(xù)著作里， 麥克法蘭吸收了一個概念——勤業(yè)革命（Industrious Revolution）。這個概念由日本經濟史學家速水融在1967年首次提出，用來概括德川幕府時期日本勞動密集型的經濟發(fā)展，以區(qū)別于英國的資本/技術密集型工業(yè)革命。他對這對概念愛不釋手，不斷發(fā)揮。最終我們在這本書里看到，他把這對概念發(fā)揮到極致。他認為，12世紀至18世紀，只有英格蘭走上“工業(yè)化”之路，而整個歐亞大陸其他地區(qū)都走上了“勤業(yè)”之路。至此，在麥克法蘭看來，“大分流”乃是工業(yè)化的英格蘭和勤業(yè)化的整個歐亞大陸其他地區(qū)之間的分化。

談到社會結構轉型，麥克法蘭采納托克維爾的說法，用種姓和階級來區(qū)分前現(xiàn)代與現(xiàn)代。乍聽起來有點奇怪。按照一般的常識，種姓是印度或少數(shù)社會特有的等級制度；而現(xiàn)代社會則是平等的社會。托克維爾和麥克法蘭的種姓和階級概念，顯然不同于我們的“常識”。他們是用“種姓”來泛指前現(xiàn)代的以血統(tǒng)為基礎的世襲的等級制度，用階級來指稱現(xiàn)代社會非法律規(guī)定的社會階層。在麥克法蘭看來，英國的現(xiàn)代社會特征恰恰是自由而不平等。

總的來看，麥克法蘭的這部著作充滿了精辟的創(chuàng)見，發(fā)人深省。尤其是，他給我們構建了一個現(xiàn)代化過程中的英國形象，幾乎處處都可以用來對照中國的歷史與現(xiàn)實。

當然，麥克法蘭教授的一些觀點也有推至極端之嫌，或者說具有“片面的深刻”，無疑會引起很大的爭議。其實，幾十年來，麥克法蘭教授在爭議中一路走來。按照他對莎士比亞的解說，爭議乃是現(xiàn)代世界的常態(tài)。他很習慣和享受這種爭議。這或許正是一個現(xiàn)代學者應有的態(tài)度。