傳統(tǒng)的天下觀一方面把世界各國、各地都看作“王土”，但另一方面又把“天下”限制在中原王朝疆域的范圍，甚至只限于中原王朝的中心地區(qū)。在這種矛盾認(rèn)識的支配和影響下，對僅僅作為部分中原王朝北方邊防的長城就作出了異乎尋常的高度評價。

今天的中國人不知道長城的大概絕少，但真正了解長城的卻并不多。

山海關(guān)有座孟姜女廟，據(jù)說孟姜女尋夫到此，哭倒了秦始皇筑的長城。在北京北面的長城又有不少古跡同北宋的楊家將掛上了鉤。而東起山海關(guān)，西至嘉峪關(guān)的明長城往往被人糊里糊涂地加到秦始皇頭上；無數(shù)游客會站在八達(dá)嶺上贊嘆這“二千年的奇跡”。其實這些都是民間世人、文人雅士和胡編課本的先生們開的玩笑。

因為實際上秦長城在山海關(guān)以北二、三百里，孟姜女在山海關(guān)不僅哭不倒長城，就連長城的影子都不會看到。北宋末年以前的軍隊最遠(yuǎn)只到達(dá)今天北京的南郊，像楊家將這樣的正規(guī)軍絕對不可能越過遼國的南京幽州城而活動在它的北面。山海關(guān)至嘉峪關(guān)間的長城筑于明朝，與秦始皇毫不相干。八達(dá)嶺一段長城至多有五六百年的歷史，也不會找到2000多年前的影子。

到了現(xiàn)代，長城的價值又有了最現(xiàn)代化的標(biāo)準(zhǔn)，因為據(jù)說它是一位美國太空人在太空中唯一能用肉眼見到的地球上的建筑物。之前又有消息說這一報道有誤，事實并非如此。其實，即使被太空人看到了，也不見得就抬高了長城的身價。因為今天的長城已不是什么貫通萬里的建筑了，很多地方已成斷垣殘壁，甚至已經(jīng)杳無蹤影。殘留的長城有相當(dāng)一部分只剩下黃土堆積，與周圍的荒野并無明顯區(qū)別。而地球上比長城的形象明顯很多的建筑物并不少，何至于它們卻沒有進(jìn)入這位太空人的眼簾？要真有這樣的事，就只能歸結(jié)于一系列偶然因素：如這一段長城上空正好未被云霧遮蓋，光線正好適宜，太空人正好在觀察，他事先又知道地球上有長城。只要缺少其中一項，恐怕就不會有這樣的結(jié)果了。

如果這位太空人看到的不是長城，而是其他國家的什么建筑，長城的價值是不是就會降低或被取消了呢？看來大可不必?fù)?dān)心。長城就是長城，它的價值客觀存在。

毫無疑問，長城是我國乃至人類建筑史上的一項奇跡。我們的先民在極其貧乏的物質(zhì)條件下，以最原始、最簡單的工具完成了如此浩大的工程，顯示了他們的智慧、力量和決心。但是要把長城說成是中華民族共同的象征，歌頌它在中國歷史上有過如何大的作用，就違背了歷史事實。

從戰(zhàn)國時的秦國、趙國、燕國開始到明朝末年修筑的長城，歷來就是中原農(nóng)耕民族對付北方游牧民族的手段。且不說長城沿線埋下了多少尸骨，耗費了多少財產(chǎn)，就是以軍事上的作用而言，長城又何嘗達(dá)到了中原統(tǒng)治者當(dāng)初的目的呢？實際上一旦中原王朝失去軍事實力，長城就形同虛設(shè)。秦始皇死后匈奴就越過長城占了河套地區(qū)，明朝末年清兵出入長城如入無人之境，真正沿著長城作武力對峙的例子并不多見。

長城固然多少遏制了北方游牧民族對南方的入侵和破壞，但同時也限制了民族間的交流和融合，固定了農(nóng)牧業(yè)的界線。所以歷史上修筑長城次數(shù)最多、工程量最大、質(zhì)量最高的明朝，正是對西北和北方最保守、最無作為的王朝。隨著長城的最終完成，明朝的勢力再也沒有越出嘉峪關(guān)一步。相反，能夠把農(nóng)業(yè)和牧業(yè)民族同時統(tǒng)一起來的政權(quán)就不需要、也絕不會修筑長城。到了清朝，長城內(nèi)外歸于一統(tǒng)，殘留的長城開始還作為地區(qū)間的關(guān)卡，以后就被完全廢棄了。這是中國歷史上極其重要的一頁。

秦朝人、漢朝人、明朝人的愛國主義自然只能以長城為界，因為長城外面就不是全心全意的國了，而是另一個政權(quán)或民族的疆域了。但唐朝人、清朝人的愛國主義就絕不會受到長城的限制，因為長城外邊同樣是他們的國。到了現(xiàn)代的中國，長城內(nèi)外的各族人民早已融合為一個不可分割的整體，豈能再用歷史上部分中原王朝狹隘的民族立場來認(rèn)識長城？豈能用它來象征中華民族？

究竟是筑起長城、守住長城對中國歷史貢獻(xiàn)大，還是將長城南北統(tǒng)一起來對中國歷史的貢獻(xiàn)大，這是不言而喻的。但從漢朝以來把長城作為“天之所以限胡漢”（老天爺用來分隔胡人和漢人）的界線，把“天下”限于長城之內(nèi)的想法，其流風(fēng)余韻，是否還存在于某些現(xiàn)代中國人的思想深處？這是值得我們考慮的。