她是嚴(yán)厲的老師和端莊的修女、指揮者和道德衛(wèi)士,也是奶媽;她強(qiáng)硬卻正直,腳踏實地且無幽默感。她小心謹(jǐn)慎,理智地對待歐洲政治男權(quán)的勝利。如果問起歐洲人德國總理安哥拉·默克爾的形象,可以得到完全不同的答案。但是可以肯定的是,她的整體形象介乎母權(quán)首腦和禁欲新教徒之間,關(guān)鍵詞是“紀(jì)律”、“能力”和“強(qiáng)大”。
德國《明星》雜志在16個歐洲國家進(jìn)行了160次采訪,調(diào)查他們對德國總理和德國的看法。以前的一些世界著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家的調(diào)查結(jié)果認(rèn)為,默克爾總理個人該對歐元危機(jī)的災(zāi)難性危機(jī)管理負(fù)責(zé),政治家們要么小聲(如前總理赫爾穆特·科爾)、要么大聲(如前外長約施卡·菲舍爾)而強(qiáng)烈(如前總理赫爾穆特·施密特)地批評她的歐洲政策。在我們對來自各個階層和職業(yè)的歐洲人進(jìn)行采訪分析后,結(jié)果卻大相徑庭。
總理默克爾:最受歡迎的政府首腦
從我們的調(diào)查結(jié)果來看,在近百分之九十的歐洲國家里,默克爾都是最受歡迎的政府首腦,甚至還要超出他們對本國的政治家的喜愛。在法國,她的支持率是76%,而法國總統(tǒng)奧朗德才有56%。在西班牙是63%,而西班牙首相馬里亞諾·拉霍伊才有45%。只有在希臘,她的支持率低于希臘總理安東尼斯·薩馬拉斯。
西班牙43歲的卡通畫家阿爾貝特說:“我不怎么喜歡畫默克爾,但這個歐洲女統(tǒng)治者的畫像十分暢銷。一眼看去,最惹眼的是她的發(fā)型和套裝褲,不管怎么說她都不是一個美人。她和修道院很搭,非常務(wù)實。拉霍伊就像風(fēng)中的一片羽毛,而默克爾有權(quán)力有根基。比起拉霍伊,我寧愿選擇默克爾。不是因為我覺得她很棒,而是我會覺得比較安心,晚上可以睡個好覺?!?3歲的荷蘭護(hù)理師馬圖爾斯說:“默克爾就像一個優(yōu)秀的手工藝者。你知道,她修理東西,你可以放心?!币獯罄囆g(shù)家托斯坎尼說:“我希望意大利也有一位默克爾。她很真誠,不甚關(guān)心自己是不是受到歡迎,也不會刻意表現(xiàn)自己的魅力、風(fēng)趣和漂亮。她當(dāng)然不是個討人喜歡的人,但是你可以確定她不會偷東西?!边B37歲的希臘人,汽車租賃公司經(jīng)理康斯坦塔基斯也說:“您知道希臘人為什么不喜歡默克爾嗎?因為她說出了我們國家的真相。很多希臘人都很懶,我認(rèn)識的不少人都是這樣。他們有個一官半職,就整天坐在咖啡館里消磨時間。這一切該結(jié)束了。因此歐洲,尤其是希臘,需要默克爾?!?/p>
對默克爾的贊賞是如此明顯,因為幾乎所有受訪者都用懷疑、審視地目光看待他們本國的政治家。從西班牙到意大利再到克羅地亞和匈牙利,政治家被視為強(qiáng)盜、騙子和沙文主義者。也因此,他們渴望一個默克爾這樣的政治家:她的政府服務(wù)于人民,而不是她自己。很多受訪者甚至把默克爾想象為歐洲女總統(tǒng)、歐洲夫人,或是歐盟這個脆弱世紀(jì)工程的嚴(yán)苛監(jiān)管人。
尤其是在東歐和女人圈,這個世界上最有權(quán)力的女人是一種英雄的形象:她是強(qiáng)健的女政府首腦,從未裝飾過任何時尚雜志標(biāo)題,讓男人們望塵莫及;她是沒有孩子的教女,不像美國總統(tǒng)肯尼迪一樣愛曬全家福,而是致力于讓她的部門實現(xiàn)政治最需要的“去情緒化”。女人們非常喜愛默克爾,認(rèn)為她是最強(qiáng)大的女政治家,并把這種強(qiáng)大展示給那些大男子主義的男人們看,不管是德國前總理科爾,還是意大利前總理貝盧斯科尼。阿爾巴尼亞籍歐盟女譯員格布瑞說:“我見過那么多政治家,男人都有自大和沙文主義的傾向,終于有一個女人成為政府首腦,并用她的強(qiáng)硬、勤奮和智慧戰(zhàn)勝了男人。而且,默克爾做這一切不是為自己,而是為德國?!?/p>
在和受訪者長長的談話中,我們有時有這樣的印象:“鋼鐵女總理”的形象已經(jīng)在人們的思維中固定了。沒有人看到她的變化無常、對說空話的熱衷和含糊不清的習(xí)氣。在危機(jī)過程中,她遭遇過很多挫敗,比任何其他歐洲政府首腦都更喜歡轉(zhuǎn)變路線,盡管如此,她毫不動搖和率直的形象仍然深入人心。
人們懷念她的熱情。對默克爾和德國人來說,歐洲更像是負(fù)擔(dān),而不是機(jī)會,是煩人的問題,而不是希望之地。即使是當(dāng)默克爾在同一句話中提到“心”和“歐洲”這兩個詞,這句話聽起來也不甚真實。她不會說故事,也不會做出興奮或團(tuán)結(jié)的姿態(tài)。一個西班牙失業(yè)者曾建議,默克爾得親自去一次薩拉曼卡的市集,在人群中大喊“我愛歐洲,我相信歐洲”。這就是默克爾最大問題的解決之道:她為德國足球訓(xùn)練出來的興奮,也需要為歐洲存在。意大利17歲的學(xué)生雅各布和卡米拉說:“默克爾在意大利名聲不好,我們的媒體需要對此負(fù)責(zé),但實際上我們應(yīng)該向她學(xué)習(xí)。她和意大利很多政治家不同,不會把自己置于人民之上。但是,她好像并不是真正為歐洲所有國家考慮。她的態(tài)度是:為了保證整個歐洲經(jīng)濟(jì)的健康,南歐必須受苦?!?7歲的荷蘭咖啡制作專家范霍夫也深有感觸:“每次我在電視中看到默克爾,都會覺得她像一個足球教練。她總是如此易怒,如此有男子氣概,并像所有的德國人一樣嚴(yán)肅。但是我覺得她是對的,歐洲得有人說‘不’。德國人和荷蘭人很像,我們都覺得欠債還錢天經(jīng)地義。但是我們荷蘭人更加會享受生活的樂趣。我們喜歡南歐的西班牙人、意大利人,不會讓他們很快陷入痛苦的深淵?!?/p>
最引人注目的是,很多受訪者都把默克爾和德國看成一個整體。默克爾對他們來說就是德國精神的化身,是一個國家個人化的體現(xiàn)。她值得信任,卻無聊無比。人們希望她是橋梁建筑工程師,而不是老祖母。
德國:贊賞,卻并不喜愛
很多受訪的歐洲人對德國也表現(xiàn)出相似的好感。這個歐洲中部不斷強(qiáng)大起來的國家自稱創(chuàng)造了經(jīng)濟(jì)奇跡,改革意愿強(qiáng)烈。在新的歐洲權(quán)力層,德國是無可爭議的No.1。很少有人擔(dān)憂在德國會產(chǎn)生新霸權(quán)。年紀(jì)大些的人們贊賞德國人對待歷史的態(tài)度,不少人認(rèn)為他們做得甚至有些夸張;對年輕人來說,第三帝國毫無意義。德國幸運(yùn)的地方在于:在權(quán)力更替的時代,它的政府中沒有出現(xiàn)罵罵咧咧的獨(dú)裁者,而是一個務(wù)實的女技術(shù)專家。
沒有任何一個采訪表現(xiàn)出對德國這個歐盟新巨人的強(qiáng)烈反感。只有一個西班牙人認(rèn)為現(xiàn)任德國政府和第三帝國時無異,批評“德國剝削其他國家”。但是,一些希臘和意大利報紙大標(biāo)題中所描述的憤恨,諸如“默克爾和納粹黨十字記號”、“德國——第四帝國”這樣的字眼,則完全沒有出現(xiàn)。這也說明,媒體狂熱分子的極力渲染并沒有改變主流社會的思想。
據(jù)一個蓋洛普民意測驗(特點(diǎn)是用簡單的隨機(jī)取樣法并且試圖把偏差度保持在最低,常常被各大媒體用于代表民意)的調(diào)查,26個歐盟國家中有15個比6年前更加積極地看待德國在歐盟的領(lǐng)導(dǎo)地位。在斯洛伐克和西班牙,德國的支持率上升得最快,約達(dá)33%。人們普遍認(rèn)為:德國仍然是歐洲最受歡迎的國家,德國政治家是最不腐敗的,德國工人是最勤奮的。
68歲的克羅地亞人約翰納斯·科祖爾是一名已經(jīng)退休的德語教授,他對德國人非常尊崇:“德國人是最偉大的,我們歐洲人應(yīng)該聽從德國人的領(lǐng)導(dǎo)。默克爾應(yīng)該接手歐洲,最好做總統(tǒng)。德國人勤奮高效,這不是陳詞濫調(diào),您看看歐盟其他國家就知道了?!眮碜砸獯罄呐迓逦髡劦降聡矟M是溢美之詞:“我只買德國產(chǎn)品,也喜歡默克爾女士。德國人給我們帶來了哲學(xué)家、貝多芬、巴赫和債務(wù)剎車。憑什么德國人該為歐洲買單?我能理解他們的不滿?!?/p>
有趣的是,好的調(diào)查結(jié)果卻并不意味著真實的好感。是的,贊賞,卻并不喜愛。只有少數(shù)幾個受訪者表示會把德國當(dāng)做旅游目的地,或是像一些媒體報道的那樣想移民到這個危機(jī)抵抗能力強(qiáng)的國家,就是希臘人和西班牙人也沒有這樣認(rèn)為。有移民意愿的歐洲人的首選目標(biāo)是倫敦,其次是巴塞羅那,然后才是柏林。
18歲的匈牙利學(xué)生力巴里認(rèn)為語言是最大障礙:“和很多年輕匈牙利人一樣,我認(rèn)為我們的未來在歐洲,但是我們并不想去德國,而是都想去倫敦,它是歐洲的紐約。我聽說柏林也有這個稱號,但是學(xué)習(xí)德語實在太恐怖了。”波蘭冰淇淋銷售員斯托斯和學(xué)生潑庫里克說:“我們把居住地定在了奧地利,而不是德國。德國人很嚴(yán)厲、僵硬。在奧地利,人們用‘親愛的’打招呼,這讓人聽起來更加舒服。德國人認(rèn)為我們波蘭人是窮人。如果你說你來自波蘭,在他們眼里,你要么是果農(nóng)、清潔工,要么就是鋪瓷磚的工人。在這一點(diǎn)上,德國人要學(xué)的實在太多了?!狈▏I(yè)者伽羅表現(xiàn)出對德國人的不屑:“對我來說,德國人就像機(jī)器:不管是他們的語言、秩序還是工作熱情。他們能很快贏得人們的尊敬,卻很難讓人喜愛。我認(rèn)識一些去德國的人,他們面臨的選擇是:工作還是生活的樂趣。顯然,他們選擇了工作?!?/p>
在長長的采訪最后,產(chǎn)生了一個不太一樣的德國形象,一個更加歐洲化的國家輪廓——節(jié)約世界冠軍默克爾、品行可疑的總統(tǒng)克里斯提安·伍爾夫和無節(jié)制的柏林俱樂部生活。批評并不是聚焦于德國人想統(tǒng)治歐洲,而是他們想要一個為德國量身定做的歐洲。德國的態(tài)度讓人感到不舒服,默克爾的改革呼吁被闡釋為專制,德國人看待希臘人和意大利人的目光被認(rèn)為帶著強(qiáng)烈的日耳曼中心主義。一些歐洲人因此帶著疑慮重重的目光觀察德國的歐元狂熱、獨(dú)斷主義和自大的萌芽:德國政治家、經(jīng)濟(jì)家、政論家和普通公民組成一個聯(lián)盟,在世紀(jì)工程歐盟的問題上,用可怕的嚴(yán)厲冷眼看著希臘人民流血。
土耳其學(xué)生尼扎木和雅姿巴坎說:“德國非常崇尚個人,家庭似乎不重要,大街上都沒有孩子。如果自己的家庭都不重要,怎么可能讓歐洲成為一個大家庭?在我們的歐洲之行中,我們在柏林看到了比在其他任何國家都多的醉鬼和乞丐。”西班牙失業(yè)女工程師奧多內(nèi)茨義憤填膺:“我在接下來幾年都找不到工作,歐盟團(tuán)結(jié)只是一句空話,只有強(qiáng)者會獲勝。這是一場以德國為標(biāo)準(zhǔn)的歐洲改革,窮人和失業(yè)者就是失敗者。德國一直在努力剝削他人,以前是猶太人,現(xiàn)在是窮人?!庇渭曳ɡ裾f:“我們生活在德國人的歐洲,歐洲官僚擁有權(quán)力,但是掌握前進(jìn)方向的卻是德國。這和英國一直強(qiáng)調(diào)的“權(quán)力平衡”相悖。諷刺的是:組成歐盟的目標(biāo)是控制德國,結(jié)果卻恰恰相反?!?7歲的希臘燈廠工人斯圖萊提斯說:“德國只對他們自己的經(jīng)濟(jì)感興趣,對歐元和歐洲漠不關(guān)心。希臘當(dāng)然有腐敗政治家,但是德國人認(rèn)為我們整天都只是坐在這里喝咖啡,這是極其片面的,我強(qiáng)烈建議安哥拉·默克爾好好了解一下我們的國家。只關(guān)心自己經(jīng)濟(jì)增長的德國成為歐洲領(lǐng)頭羊,那么歐盟內(nèi)部將會一直存在一等國家和二等國家的差別,所以歐洲才沒有未來。”意大利書商意茨圖愛塔和福爾培則有些不解:“德國最大的優(yōu)勢在于政治家不腐敗。毫無疑問,默克爾是歐洲大老板,德國把法國、英國和意大利都甩在了后面。我們尊重新的力量對比變化,但是這種變化是不是真的對歐洲有利?而且,為什么你們德國人就堅信你們做的一切都正確呢?”
德國可能會變得更加強(qiáng)大,但是一些媒體鼓吹的德國繁榮其實只是美好的愿景。德語早就喪失了它的重要性。據(jù)數(shù)據(jù)部門的統(tǒng)計,荷蘭德語學(xué)生的數(shù)量在5年的時間內(nèi)從86%降到了44%,在西班牙僅有1%。前斯洛伐克議會主席理查德·蘇立科代表整個東歐不無哀傷地說:“德語已高速消失,英語才是世界語,因為年輕一代是伴隨著因特網(wǎng)和美劇長大的?!焙商m作家萊昂·德·溫特也表達(dá)了自己的擔(dān)憂:“我想,100年后世界上可能就沒有德國人了,因為他們不愿意生孩子。這真是個悲劇?!?/p>
歐洲人的絕望
在我們?yōu)槠谒闹艿臍W洲調(diào)查之旅將要結(jié)束之際,一個捷克木工說了這么一句話:“默克爾是惟一一個在世界范圍內(nèi)有著特殊地位的歐洲人?!睕]有任何一個受訪者提到歐盟委員會主席巴羅佐、歐元集團(tuán)主席容克或是歐洲理事會常任主席范龍佩。其他提及的政府首腦——從意大利前總理貝盧斯科尼,到前西班牙首相薩帕特羅,到法國前總統(tǒng)薩科奇,早就被人遺忘,因為他們沒能掌控危機(jī)。在默克爾的時代,他們就像從政治家的諷刺畫中走出來的人物,扮演著嘩眾取寵的形象。
很多歐洲人都堅信,默克爾是惟一一個會長守政治陣地的人。也正因如此,他們語氣中透著深深的絕望。
[譯自德國《明星》雜志]