我祖父好飲,母親善飲,堂叔濫飲,我和弟弟也繼承了家族愛(ài)酒的傳統(tǒng)。
但父親卻是個(gè)例外。
無(wú)論是大年三十團(tuán)圓之夜,還是喜宴酒桌之上,父親總是只倒一點(diǎn),象征性地抿抿。偶爾喝個(gè)小半碗米酒,或半杯啤酒,也是滿(mǎn)臉通紅,且不勝酒力。
直到2004年母親從北京回老家,告訴父親我醉酒的情況,父親勸我少喝酒,我才知道父親不勝酒力背后的戒酒故事。
原來(lái)父親年輕時(shí)也善飲好飲,后來(lái)因酒誤事,從此戒酒,而且戒得如此徹底。如今的不勝酒力,也是當(dāng)時(shí)喝酒誤事的后遺癥。
1970年代初,故鄉(xiāng)開(kāi)挖河道,大隊(duì)組織青壯年出工。住在河道上搭建的工棚里。父親算是鄉(xiāng)下讀書(shū)較多之人,打得一手好算盤(pán),其時(shí)還是大隊(duì)民兵營(yíng)長(zhǎng),便負(fù)起了大隊(duì)出工隊(duì)伍的總務(wù)之責(zé),當(dāng)后勤,管賬。
開(kāi)河是個(gè)特別辛苦的活,挖土挑土,體力消耗大。某日收工之后,前后左右?guī)讉€(gè)村的人一起圍坐,沽了點(diǎn)小酒,弄了點(diǎn)小菜,一起吃喝,雖然酒劣萊粗,但在其時(shí),已是特別待遇,入嘴皆是美味。
父親喝了不少酒,雖沒(méi)有醉,但那晚睡得很沉。第二天醒來(lái),一摸鋪下,發(fā)現(xiàn)自己所管的200元錢(qián)里,被抽走了46元!
父親一下子蒙了。左查右翻,問(wèn)東問(wèn)西,怎么也翻查不到!
當(dāng)天晚上,父親從河道趕回家,心事太重,走路不穩(wěn),才一跨過(guò)門(mén)檻,跟我母親說(shuō)了句“出大事了”,腳下一踉蹌,差點(diǎn)一頭栽倒在屋里。
母親嚇了一跳,扶住父親,問(wèn)何事。父親說(shuō)昨晚喝酒誤事,丟了筆大錢(qián)。母親很氣憤,推了父親一把,說(shuō),誰(shuí)讓你喝多了的,去,把你腦袋放水缸里浸一浸,清醒清醒!
父親真去水缸邊把腦袋伸進(jìn)了水里!
當(dāng)時(shí)我們?nèi)宜膫€(gè)壯勞力全年收入也就400元左右。彼時(shí)46元錢(qián),對(duì)于農(nóng)村一個(gè)家庭來(lái)說(shuō),是筆巨款。
其時(shí)大隊(duì)里的造反派跟父親過(guò)不去,乘機(jī)直指父親監(jiān)守自盜,要關(guān)我父親開(kāi)批斗會(huì)。但也有許多人覺(jué)得事情蹊蹺,不同意。好在都是本鄉(xiāng)本土的,相持之下,父親報(bào)了案,同時(shí)回家找家里人商量辦法。
是禍躲不開(kāi)。攤上了大事,家里人商量對(duì)策。祖父母和我父母商議,決定向親友開(kāi)口籌錢(qián),賠!
父親最終向親朋好友籌到了46元,賠了這筆損失。兩年之后,案子告破,原來(lái)是村里與父親有過(guò)節(jié)的人偷的。
在案子未破的兩年里,家里的壓力很大。父親也不再當(dāng)民兵營(yíng)長(zhǎng)了,一些人在背后指指點(diǎn)點(diǎn)的。結(jié)案之后,錢(qián)退回了父親,母親做主,花了30元錢(qián),讓父親買(mǎi)了塊南京的鐘山牌手表。與同期的收入相比,這算是父親這輩子買(mǎi)得最貴的東西了。父親戴著新手表在大隊(duì)里轉(zhuǎn)悠了幾圈,也算是出了一口憋了兩年的濁氣。
丟錢(qián)事件之后,父親再也沒(méi)有碰過(guò)酒。漸漸地,原來(lái)的酒量消失了。直到1985年我考上大學(xué)。父親才稍微喝了幾口酒。后來(lái)每逢熱鬧喝酒的場(chǎng)合,無(wú)論誰(shuí)勸說(shuō),父親也總是淺嘗輒止。
我年輕時(shí)不懂事,不知道父親在酒上栽的跟斗和內(nèi)心隱藏的秘密。我一直反對(duì)父親抽煙,卻勸父親喝酒,畢竟家里分田之后,每年都做好多酒,我工作之后,也總會(huì)捎些酒回家孝敬祖父和母親。覺(jué)得稍微喝點(diǎn)酒,活活血,對(duì)身體好,祖父便是例子。
但父親總是微微一笑。
1990年代后期,為了要孩子,我自己嘗試著戒酒,但多少番誓言之后,卻總是不能持守戒酒的諾言。最終也沒(méi)有戒掉酒。
分田之后,父親每年冬天都要幫著母親做酒,面對(duì)家釀美酒的誘惑,曾經(jīng)滄海的心里。卻波瀾不驚。
這得多大的決心和毅力啊。