我每天記流水賬，只不過流水賬里飄溢的是酒香，許多朋友打趣我：“干脆改成流酒賬得了”；也有朋友好奇，你一個(gè)江南人，怎會如此好酒？

這既是家傳熏染，更有鄉(xiāng)風(fēng)浸淫。

故鄉(xiāng)酒風(fēng)之盛，向有歷史。

我的故鄉(xiāng)雖然沒有那些有名的白酒，但水美地肥，物產(chǎn)豐饒，群彥汪洋，自然少不了雅士席上佐興之物，酒。

故鄉(xiāng)過去多的是大米做的酒，米酒。米酒雖然度數(shù)不如白酒厲害，但是卻是醇厚綿長，醉酒難醒，能在酒桌上捱住而不倒的，都是真正的英雄好漢。

蘇東坡客居常州南時(shí)，做《踏莎行》，寫到“解佩投簪，求田問舍，黃雞白酒漁樵社。元龍非復(fù)少時(shí)豪，耳根說盡功名話?！?/p>

這白酒，其實(shí)就是故鄉(xiāng)的米酒。幾壺下去，真是“耳根說盡功名話”，那算是盡興，也是醉意朦朧了。

黃酒則是故鄉(xiāng)米酒中的一種，也稱“紅友”。

宋羅大經(jīng)《鶴林玉露·卷八》：“常州宜興縣黃土村，東坡南遷北歸，嘗與單秀才步田至其地。地主攜酒來餉曰‘此紅友也’?！?/p>

清人朱彝尊有詞，言“留君且住，喚紅友傳杯，青援剪燭，伴我夜深語?！?/p>

所以，故鄉(xiāng)酒風(fēng)，不若北方之豪放粗礪，倒是多了酒場少見的溫婉動人。

不過，豪放之態(tài)，并非北方獨(dú)有。

“17日，奉中央電令，著將瞿秋白就地槍決。翌日晨8時(shí)，特別連連長廖祥光，即親至獄中促瞿至中山公園照相，瞿欣然隨之。照相畢，廖連長以示命令，瞿頜首作豪語：‘死是人生最大的休息?！芜B長詢以有無遺言留下，瞿答：‘余尚有一詩未錄出。’當(dāng)即復(fù)返囚室取筆書詩一首并序……書畢，復(fù)步行中山公園，在涼亭內(nèi)飲酒一斤，談笑自如，并唱俄文《國際歌》、《紅軍歌》各一闕……歌畢，始緩赴刑場，手持煙卷，態(tài)度鎮(zhèn)靜，乃至刑場，盤坐草地上，尚點(diǎn)頭微笑。俄傾，砰然一聲，飲彈而隕矣?！?/p>

這是1935年6月《申報(bào)》上報(bào)道秋白遇難過程的消息。秋白是故鄉(xiāng)先賢，其祖在常州曾號“瞿半城”。秋白雖生于沒落之家，但其臨刑之前，飲酒一斤，談笑自若，那是何等豪邁！這樣一塊水土，養(yǎng)育出來的人，怎么會對酒疏遠(yuǎn)！

每年冬天，收成下來的農(nóng)閑，故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)下，幾乎家家戶戶都要做米酒，講究的，還會把米酒蒸餾，做成度數(shù)高的燒酒。有了這些，東坡先生在田舍之間，才能會有“黃雞白酒漁樵社”，“耳根說盡功名話”的放松與愜意來。

故鄉(xiāng)鄉(xiāng)下喝酒，與北方喝酒用那幾錢的小杯子喝酒斷然不一樣。過去喝米酒，先用銅壺燙酒，然后篩酒，把銅壺里的酒倒在吃飯用的碗里，或者更大的盛菜的碗里，就像水滸里打虎的武松一般。真正意義上的大碗喝酒，大口吃肉，這種影視劇里綠林中人的作風(fēng)，在故鄉(xiāng)的冬日酒桌上，太平常不過。

縱使喝的是買來的白酒，在鄉(xiāng)下也常用碗盛，酒酣耳熱，端碗就喝，哪怕轉(zhuǎn)身躺下。現(xiàn)在城里的酒友們，很少能經(jīng)歷這種喝酒陣仗了。

每年的春節(jié)，原來對孩子女人喝酒的戒律自動廢除了，男女老少都可以放開暢飲，只要你愿意。這個(gè)時(shí)節(jié)，每天午后，到處飄溢著酒味。任何一條村路上，每一個(gè)人，都可能是大酒小酌者，每一條路，每一株樹，都歪歪斜斜，有了醉意，甚至，連空氣也有了酒意。

只有看到過這樣的場景的人，才能真正明白“東北虎西北狼，不如江南的小綿羊”這背后的邏輯。

“雪晴云散北風(fēng)寒，楚水吳山道路難。今日送君須盡醉，明朝相憶路漫漫?！边@是唐人賈至的《送李侍郎赴常州》，他或許不知道，侍郎到我故鄉(xiāng)，還會繼續(xù)沉醉的。