人們對教育總是充滿無限希望,即使在好萊塢影片中,教育也是大導(dǎo)演們極其熱衷于闡釋的主題,這類影片大都呼喚突破傳統(tǒng)教育模式,破除一成不變的教規(guī)教條。而彼得·威爾導(dǎo)演的《死亡詩社》可以算是教育影片中的優(yōu)秀代表,它呼吁教育須抵達(dá)心靈,有其獨(dú)特且深刻的價(jià)值。
當(dāng)基廷老師呼喚年輕人“Seize the Day”,煥發(fā)出青春的激情時(shí);當(dāng)基廷老師拒絕用理性分解的方式去評(píng)價(jià)詩歌,而選擇用心靈去認(rèn)真感悟時(shí);當(dāng)基廷老師站到書桌上教學(xué)生用另一種角度看世界時(shí);當(dāng)基廷老師用走路來引導(dǎo)學(xué)生學(xué)會(huì)自己獨(dú)立思考,張揚(yáng)個(gè)性時(shí)……這樣浪漫的、追求本真的教育猶如一股股暖流貼近我的心靈,直淌進(jìn)內(nèi)心深處,讓我的內(nèi)心也涌動(dòng)出無限的青春激情。我想,每一位對教育充滿希望的觀眾應(yīng)該也都有這樣的觸動(dòng)吧!
理性的坐標(biāo)無法精確衡量詩歌的價(jià)值,醫(yī)學(xué)、法律、經(jīng)濟(jì)、工程學(xué),這些也只是生存的技巧,若只在學(xué)校里接受這樣的教育,那么只是職業(yè)和財(cái)富的包裝,并不能真正幫助學(xué)生創(chuàng)造深刻而有意義的生命。當(dāng)基廷老師告訴這群年輕人詩歌、美、浪漫和愛才是生活的精髓時(shí),他們眼中閃爍著迷人的青春的光芒。如此,對人生永恒的真、善、美的呼喚,漸漸燃起了那群年輕人青春的激情,他們聽從自己的內(nèi)心,回歸本真,以尋求真正的深刻而有意義的生命存在?;⒗蠋熞嘤恼沁@樣心智自由的人,而非如傳統(tǒng)一樣——教育使得他們在皮肉上獲得快感,卻在心靈上受到禁錮,基廷老師的教育是抵達(dá)心靈的,是觸動(dòng)靈魂的。
然而,在基廷老師的教育下,尼爾不是選擇了死亡嗎?他原本可以是父母的好兒子、威爾頓預(yù)備學(xué)院的優(yōu)秀學(xué)生,他原本可以成為一名出色的醫(yī)生,聲望高,衣食亦無憂。然而,他竟然走向了死亡!一個(gè)正值青春、充滿激情的生命走向了死亡,豈能不惋惜?可是,正是因?yàn)樗登啻?,他?nèi)心被基廷老師點(diǎn)燃的生命激情再也無法容忍被他人、被現(xiàn)實(shí)所禁錮,他才選擇了死亡?,F(xiàn)實(shí)和理想,在尼爾這里是不可調(diào)和的——他愛并敬畏他的父母,但內(nèi)心又對兒時(shí)的理想充滿渴望,是繼續(xù)被現(xiàn)實(shí)禁錮,還是聽從自己的內(nèi)心?尼爾在父母面前無力的愛和脆弱使他選擇死亡來保全自己的理想,如詩人海子一樣。倘若尼爾不選擇死亡,那么等待他的應(yīng)該是被父母安排好的道路,他也不能成為自己?!芭c其茍延殘喘,不如痛快燃燒”,科特·柯本的這句話正印證了像尼爾這樣浪漫的理想主義者的生命意義。而正是基廷老師抵達(dá)心靈的教育,喚醒了他內(nèi)心深處高貴的詩人般的氣質(zhì)。
陶德·安德森是被基廷老師一點(diǎn)點(diǎn)地呼喚起來的。他原本羞怯呆板,第一堂課之后,寫下了“Seize the Day”,但隨即又撕去。在死亡詩社,他只愿勉強(qiáng)地做一個(gè)記錄者,他為完成一篇詩歌而茫然無措,焦頭爛額。然而,在尼爾的熏陶下,在基廷老師春風(fēng)化雨般的點(diǎn)點(diǎn)滋潤下,安德森拋棄了那代表著傳統(tǒng)、刻板、禁錮的生日禮物——文具盒,被蒙住眼睛時(shí)他竟也慢慢地開始用詩意的文字袒露自己的內(nèi)心。雖然最后,他眼含熱淚,同其他人一樣在基廷老師的定罪書上簽了字,順從于現(xiàn)實(shí),但在送行基廷老師時(shí),他卻是第一個(gè)站起來,喊出“O Captain!My captain!”的人。與尼爾相比,安德森是更現(xiàn)實(shí)的,但于內(nèi)心深處,他依然小心珍藏著被基廷老師點(diǎn)燃起來的青春激情。如何成就自己深刻而又有意義的生命?安德森應(yīng)該不會(huì)再被完全束縛于正規(guī)學(xué)習(xí)之中而成為他哥哥的盲目效仿者,漸漸豐盈起來的心靈智慧會(huì)幫助他脫去曾經(jīng)死亡的皮肉軀殼,煥發(fā)出自我生命的光彩。
當(dāng)然,故事中也有像麥卡隆這樣徹頭徹尾被現(xiàn)實(shí)奴役的人。雖然他也曾參加死亡詩社,但是卻是因?yàn)閯e人都參加他才選擇了參加。在尼爾死后,他是第一個(gè)向校領(lǐng)導(dǎo)證明基廷老師有罪的人,他要的是什么?權(quán)威和利益!他從來不會(huì)叩問自己的本心真正最想要什么,貼不貼近心靈不重要,有沒有激情不重要,他害怕失去權(quán)威,害怕失去依從。這樣被現(xiàn)實(shí)、被外界徹底奴役的人即使是進(jìn)入了哈佛、耶魯,也只是碌碌無為的空殼。他所受的教育只停留在他的面部表情上、口頭語言上、肢體行動(dòng)上,也就是只是抵達(dá)了皮肉,包裝著職業(yè)和財(cái)富,內(nèi)心卻是空蕩蕩的。內(nèi)心空虛的人,很有可能如惠特曼所說,在生命終結(jié)時(shí),猛然發(fā)現(xiàn)自己從沒有活過。
因此,教育須抵達(dá)心靈。一定要使接受教育的心靈能袒露在高尚和美麗的思想中,任由其滌蕩,順從對人生永恒的真、善、美的追求,過一種自己真正想過的深刻而有意義的生活。與止步于生活技能,停留在皮肉層面,以至于生命的意義趨于虛無和渺茫的教育相比,抵達(dá)心靈的教育才算是真正的教育。這抵達(dá)心靈的教育,與我們當(dāng)前所呼喚的教師尊重學(xué)生的個(gè)性,師生進(jìn)行平等的精神對話等構(gòu)成抽象與具體、相互呼應(yīng)的關(guān)系,它是教育永恒尋覓的主題。然而,在現(xiàn)實(shí)世界里,較少有尼爾這般純粹浪漫的理想主義者,更多的則是像安德森和麥卡隆這樣現(xiàn)實(shí)的人。我們的教育需要多一些“基廷老師”,給予學(xué)生人生永恒的真、善、美的啟迪,如春風(fēng)化雨般一點(diǎn)點(diǎn)地抵達(dá)他們的心靈,喚起他們遵從自己本心的智慧,以成就深刻而有意義的人生,以此來使這世界少一些徹頭徹尾的現(xiàn)實(shí)主義,多一些不沉溺于現(xiàn)實(shí)而保持理想的健全的人,這才是教育的意義之所在。
(作者單位:北京師范大學(xué)教育學(xué)部)
(責(zé)任編輯:柯彤)