林夕
不知道究竟是哪位食家主持人,常常給坊間嘲笑:對(duì)著鏡頭,擺出一個(gè)表示很好吃滿足的表情后,說(shuō)來(lái)說(shuō)去,不離雞有雞味,魚有魚味。
很少看美食節(jié)目,所以也不知道較高明較專業(yè)的主持,啖過(guò)很有雞味的雞后,除了會(huì)說(shuō)雞有雞味之外,還會(huì)補(bǔ)充甚么,才堪稱食神。大概除了代觀眾試味,給食物打分?jǐn)?shù),還要講一下做那道菜的講究處,提高觀眾吃的常識(shí)、品位。食家能成神,一張嘴除了會(huì)吃,還要會(huì)說(shuō),說(shuō)得剛吃飽的觀眾也覺(jué)得饑餓難捱。
可是味道,極好味道從來(lái)不落文字,味可道,乃尋常味道。給嘲笑那位主持,說(shuō)罷菜有菜味,雞有雞味,魚有魚味之后,還要求他有何等描繪能力,竟能說(shuō)出味道的真昧?
更何況,今時(shí)今日,基于眾所周知的理由,雞鴨豬牛蔬菜有原味,興奮感恩到欲辯忘言,乃人之常情。有一次在臺(tái)灣吃了白斬雞與地瓜葉,同桌幾個(gè)港仔,像好不容易從牢獄放風(fēng)一回似的,不約而同發(fā)出最直接的,近乎嗚咽的歌頌:“雞有雞味,菜有菜味”,然后已經(jīng)無(wú)話可說(shuō)。要是當(dāng)時(shí)忽然有食客扮食神,說(shuō)這雞應(yīng)養(yǎng)到超過(guò)一百多天才給宰的,沒(méi)有受催促成長(zhǎng),那菜沒(méi)下過(guò)超額農(nóng)藥,我想,大好良辰美食,反即時(shí)變得無(wú)趣。因?yàn)樵僦v究下去,就得出今天香港農(nóng)產(chǎn)品大都從內(nèi)地入口,所以……的結(jié)論,怕會(huì)觸景傷情,一離臺(tái)海無(wú)故味。
雞有雞味,魚有魚味,的確別有一番禪味,會(huì)吃的人都知道,能嘗到這點(diǎn),已夫復(fù)何求,多著一字,都是多余,多余即生煩惱。
(生如夏花摘自譯林出版社《世界將我包圍》)endprint