方成

看上去像60歲，聽說話像50歲，身體硬朗，童心不泯，這是外人眼中的我。有人問：“方老，您都90歲高齡了，還成天一副樂呵呵的樣子，難道您就沒有煩心事嗎？”我笑答：“煩心事來了，你何不幽它一默？”

早年，我的理想是當(dāng)懸壺濟(jì)世的醫(yī)生，卻因一門功課亮起紅燈，被認(rèn)為“智商不夠”，只好放棄。至于后來把自己的一生嫁給漫畫，還頗有些趕鴨子上架的味道?？箲?zhàn)時(shí)期，大家知道我平時(shí)喜歡畫畫，不由分說地讓我畫漫畫。那時(shí)根本不知道漫畫為何物，就想當(dāng)然地畫了一些。看到筆下那些被丑化了的小鬼子，我突然覺得渾身的每一個(gè)毛孔都是舒坦的。后來，慢慢地就“以身相許”了。

新中國成立后，在一所中學(xué)作報(bào)告時(shí)，我與后來成為我妻子的陳今言一見鐘情。多次“不見不散”后，我便“想入非非”了。我說：“你嫁給我吧！”她羞澀一笑：“為什么要嫁給你呢？”我俏皮地說：“你住的地方叫孫家坑，我叫孫順潮（原名），我能不掉進(jìn)你那坑里嗎？”婚后，我們的日子其樂融融。陳今言愛說愛笑，每次回家總是一邊走一邊唱，一聽到她的歌聲，我就立即去開門。而且，她炒得一手好菜，只要有朋友來訪，她一律熱情招待，還在飯桌上不時(shí)用眼光“管制”我飲酒——量有8兩卻只能喝4兩。

然而，命運(yùn)和我開了一個(gè)黑色的玩笑。1977年夏，陳今言丟下我撒手西去的那一天，平生樂觀的我禁不住失聲慟哭……

生活還得繼續(xù)，我擦干眼淚，開始和著名相聲大師侯寶林進(jìn)行幽默理論的研究。然而，直到侯寶林先生去世，我也沒弄清什么是幽默。幽默不僅存在于我的漫畫、雜文和理論研究中，而且大量存在于我的日常生活中。我嗜酒，愛喝黃酒，偶爾也喝干紅。飯桌上，我頻頻舉杯：“葡萄美酒要干杯！”有時(shí)說“您隨意，我干了”，然后一飲而盡；有時(shí)說“您隨意”，停一下，“我也不干”。喝醉了則回到房間，嘴里還念念有詞：“醉臥沙發(fā)君莫笑！”

一次，去某酒廠參觀，廠長見到我疾步上前：“久聞大名！”我熱情地與對(duì)方握手：“大聞酒名。”沒想到，這脫口而出的一句話后來竟然成了這家酒廠的廣告詞。

2003年有一段時(shí)間，騎了30多年的“紅旗”牌自行車被人偷了，我成天悵然若失。不知情的鄰居關(guān)心地問我怎么了，我嘆了一口氣說：“朋友看我的車太老太破了，非要用他的新車跟我換，沒想到，我那心愛的‘紅旗在他家樓下被盜車賊偷走了，到現(xiàn)在我還心疼得慌呢！”鄰居嘆道：“您老真棒，奔90歲了還能開車?！蔽艺f：“那有什么呀，你坐上它就跑，不用掛擋、不用加油，雙腿一蹬，倆輪子一轉(zhuǎn)，你想去哪兒就去哪兒！”這時(shí)，鄰居才恍然大悟、啞然失笑——原來是自行車呀！

不少人見我90多歲身體還如此硬朗，紛紛向我討教養(yǎng)生之道。其實(shí)，比養(yǎng)生更重要的是養(yǎng)心。性情好、精神好，人的身體就好。人生不如意十之八九，不如意難免生氣，傷肝又傷神，何不換個(gè)角度幽它一默呢？

（楓濤聽蟬摘自《廣州日?qǐng)?bào)》2012年10月20日）