曾穎
14歲那年,我干了一件驚天動(dòng)地的大事情。此事在我們學(xué)校和教育系統(tǒng)都引起了不小的震動(dòng),甚至驚動(dòng)了主管教育的副縣長,讓我著實(shí)出了一回“名”,并在很大程度上影響了我的人生軌跡。
事情還得從那一年的科技大會(huì)說起??萍即髸?huì)的召開,表明原本不被重視的科技事業(yè)開始受到重視。作為與科技如同雙胞胎的教育事業(yè),也歡欣鼓舞起來。為了表達(dá)足夠的擁護(hù)和興奮,縣里決定舉辦一次青少年科技展覽會(huì)。這事對于大城市的孩子們來說,算不得稀奇,但對于我們這個(gè)絕大多數(shù)孩子只在電影里見過飛機(jī)、夏令營和航模之類聞所未聞的新事物的小縣城來說,簡直就是天大的事情。參賽的作品,不僅要送到公園里去展覽,獲得一等獎(jiǎng)的還將代表我縣數(shù)萬名青少年到北京去參加青少年科技活動(dòng)。
老師用抑揚(yáng)頓挫的腔調(diào)滿臉幸福地向我們傳達(dá)了這個(gè)好消息。事實(shí)上,那些年,她飽含激情地向我們傳達(dá)了無數(shù)好消息,諸如又打倒了什么壞人、粉碎了什么陰謀、通過了什么決議。這些好消息,因?yàn)樘筇h(yuǎn),對我們沒有親切感。而這次科技展覽會(huì),卻好像很靠譜的樣子,雖然,包括老師在內(nèi),都不知道真正的科技展覽會(huì)究竟是什么樣子。
同學(xué)們按照各自的理解,開始準(zhǔn)備參展作品。大家或三兩人合作,或單打獨(dú)斗,時(shí)而神秘兮兮相互保密,時(shí)而又忍不住興奮地想顯擺顯擺,以滿足自己的成就感。
粗路估計(jì),我們班56名同學(xué),有42件作品在緊鑼密鼓地趕制。后來由于一個(gè)同學(xué)出麻疹耽誤了,到截止那天,共有41件作品放到了老師面前。
那天的班會(huì)成為我們班科學(xué)展覽會(huì)作品預(yù)展。41件作品齊齊亮相,趕集般熱鬧。雖然大家都很努力,但必須承認(rèn)的是,我們?nèi)缤诰椎那嗤苣菢樱季S跳不出井口那片小小的天,一半作品與科學(xué)沒有多大關(guān)系,有的同學(xué)甚至送來了剪紙大阿福。還有的作品,雖然與科學(xué)沾了點(diǎn)邊,但因?yàn)橛昧虾妥龉ざ继喡@得很滑稽。比如,有的同學(xué)用乒乓球、皮球和泥球做了個(gè)太陽系九大行星分布示意圖,結(jié)果,眨眼之間,“水星”就掉在地上摔成了五瓣,“木星”干脆蹦蹦跳跳逃出了教室……
剔除一半不算科技作品的作品,再剔除一半粗糙簡陋得弱不禁風(fēng)的,最后還剩七八件作品,其中就有我的皮筋動(dòng)力飛機(jī)。它的機(jī)身是由蘆葦稈做的,翅膀是用當(dāng)時(shí)并不多見的泡沫紙板剪切而成的,起落架最有特色,是用細(xì)鐵絲架上兩個(gè)木頭象棋做的。飛機(jī)由十幾根橡皮筋作為動(dòng)力,將機(jī)頭的螺旋槳反方向旋轉(zhuǎn)繃緊,輕輕往空中推送,至少能飛三十米,風(fēng)向好的話甚至可以飛得更遠(yuǎn)……
這本是大城市的孩子們玩剩了的航模初級產(chǎn)品,但當(dāng)時(shí)的我以為自己做出了超級牛的東西??粗谔镆昂臀萦铋g飛行,有時(shí)甚至飛過了樹頂,我有一種特別驕傲的感覺,甚至輕飄飄地認(rèn)為,到北京去參加夏令營即將實(shí)現(xiàn)。雖然我一直為自己的模型是從舅舅家書柜里偷的書上學(xué)來的而惴惴不安,但我暗存僥幸:并不是所有人都能看到這本書,知道這件事。
就在我躊躇滿志地做著白日夢時(shí),我們班的班長彭勇居然抱來了一艘漂亮的軍艦?zāi)P?。這是一艘與我們在電影中看到的軍艦一模一樣的模型,長一米,艦橋、樓梯、旗桿、雷達(dá)、炮位一應(yīng)俱全,旗桿上還有用布做的各色旗幟。艦身用淺藍(lán)色和白色的油漆漆得威風(fēng)凜凜,艦首用紫紅色油漆寫著蒼勁的兩個(gè)字:“威武”。
這艘軍艦實(shí)在太威武了,把全班所有的作品都比了下去。軍艦的主人彭同學(xué),則更是一以貫之地照單全收了同學(xué)們既驚訝又佩服,同時(shí)又有些不甘的眼神。他已習(xí)慣了被同學(xué)們仰視。在我們班,無論學(xué)習(xí)成績還是體育成績,甚至操行評價(jià),他都把大家遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在身后。這次科技展覽,他的軍艦又一次成為班上唯一的入選作品,后又被學(xué)校選中,成功進(jìn)入縣展覽會(huì),并在一大堆太陽能鍋和木盒機(jī)器人之類的作品中脫穎而出,最終獲得第一名。
在大家羨慕嫉妒恨兼而有之的談?wù)撝?,有人揭秘說,彭勇的軍艦其實(shí)并不是他做的,而是他們?nèi)业淖髌罚核职质悄竟S廠長,手藝很棒;他媽媽是裁縫;他姨媽是油漆工,軍艦艦名是他當(dāng)政協(xié)委員的爺爺寫的。
這話引起了態(tài)度不一的反應(yīng),有人習(xí)慣性地罵兩句“假”,也就算了,有人為自己沒有幾個(gè)可以幫自己的長輩而備感失落;而我,卻有一種遭受到不公平對待的屈辱感——如果沒有這艘舞弊的威武艦,興許那些榮耀就是我那架長相雖然奇怪但可以飛上天的飛機(jī)的。作為一個(gè)成績中等偏下的學(xué)生,我可以容忍彭同學(xué)有兩三個(gè)長輩為他補(bǔ)習(xí)學(xué)業(yè),可以容忍他對任何人都不說真心話,但我不能容忍的是太陽總照在他頭頂,而為了確保這樣,他甚至動(dòng)用作弊的手段。
為了驗(yàn)證傳聞是否屬實(shí),我分別在勞動(dòng)課和美術(shù)課上以求他幫忙拔釘子和涂油彩的名義,試探出他根本不會(huì)使用榔頭和油漆刷等工具。我因此基本確定可以向老師舉報(bào)此事了,而老師要證據(jù),就更簡單了,讓他當(dāng)眾做一個(gè)給大家瞧瞧不就得了。
班主任聽了我的匯報(bào),讓我不要聲張,說要核實(shí)一下。一核實(shí)就核實(shí)了十幾天,沒有回應(yīng)。我又找到校長,校長聽了,表情也和班主任一樣,只是神色更嚴(yán)厲一些。我分不清這嚴(yán)厲究竟是針對作弊行為還是舉報(bào)行為的。
很快,我就知道了答案。班主任把我叫到辦公室,叫我以大局為重,不要再說這事了,我們學(xué)校得到了全縣第一,要珍惜!
可那是作弊得來的??!你們不是天天教育我們要誠實(shí)嗎?為什么還要這樣?
老師沒有與我就誠實(shí)問題展開進(jìn)一步討論,只是以不容置疑的語氣說:“叫你不要再提,你就不要再提!”
就像吞了一個(gè)不熟的番薯,這件事在我肚中反而更加折騰。我思來想去,越發(fā)覺得憤怒與不平,于是連夜寫了一封聲情并茂的投訴信,分別發(fā)往教育局、少年報(bào)社和科學(xué)展覽主辦方。
之后過了很久,就在我?guī)缀跬诉@件事的時(shí)候,接到通知,彭同學(xué)因特別的原因,不去北京參加夏令營了。那天是與他同學(xué)七年多以來,我第一次看到他號啕大哭。
雖然舉報(bào)信上沒有署名,但縣上和學(xué)校還是知道是我寫的。有些同學(xué)表示支持,而在另一些同學(xué)眼中,則是沒有集體榮譽(yù)感的表現(xiàn),有人甚至牙癢癢地罵:“即使把別人踩下去,你那爛飛機(jī)也飛不上天!”
這幾乎成為一句讖語,影響了我的一生。不久后的中考,我的成績勉強(qiáng)過了中師線,“政審”卻出了些說不出原因但實(shí)際影響了錄取的“問題”。最終,我沒有當(dāng)成老師,而是被錄取到一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)高中,畢業(yè)之后進(jìn)工廠當(dāng)工人,并最終成為一名用絲。倒是彭同學(xué),繼續(xù)發(fā)揮著他人見人愛花見花開的特長,一路讀完大學(xué)再讀研究生,和班上最漂亮的女生談了兩年戀愛,然后與容貌平常卻是縣長女兒的同學(xué)結(jié)了婚,過上了令人羨慕的富足但只有他自己才知道是否真正快樂的生活。
(摘自《讀者·原創(chuàng)版》2013年第8期)