張學(xué)亮
這是一個真實的故事。
2010年9月21日上午10時許,正在二層教學(xué)樓上課的小張老師,突然打開教室窗子,以迅雷不及掩耳之勢,往外縱身一躍。
學(xué)生尚未徹底反應(yīng)過來,全都顫抖了身子,大張了嘴巴,目瞪口呆。
幾分鐘后,救護(hù)車急匆匆趕到喧嘩的校園,擠過圍觀的人群,拉上小腿粉碎性骨折的小張老師,朝醫(yī)院呼嘯而去。
出什么事了?
原來,本學(xué)期小張老師新接手的這個初二年級班,是全校出了名的亂班,學(xué)風(fēng)萎靡,班風(fēng)糟糕,惡習(xí)、陋習(xí)彌漫,劣跡斑斑,臭名遠(yuǎn)揚。
先前任教此班的老師都想盡辦法,躲瘟神一般地紛紛逃離了這個令他們寢食難安、恐懼不堪的所謂“望見想吐的班”“污染空氣的班”“會要命的班”。
老師們極其害怕上這個班的課,有的還沒走到教室門口,就條件反射般心跳加速,腿肚子顫抖。
此情此形,剛從師范大學(xué)研究生畢業(yè)的小張哪知道。他一到學(xué)校,就被安排接手這個班。
初來乍到,小張老師對一切情況還蒙在鼓里。局外一些好心的老師,無一不替他捏一把汗。
這不,9月21日上午第三節(jié)課,看著課堂上置自己教學(xué)于不顧、肆無忌憚的學(xué)生,實在忍無可忍的小張老師,扔了教本,拍案而起,咬著嘴唇,擰緊拳頭,滿腔怒火。
下面暫時停止了吵鬧,慢慢安靜了下來。
一直信奉“心干凈了,才能來當(dāng)老師”的小張老師,努力控制住自己頗有些沖動的情緒,冷靜了片刻,一字一頓鄭重地向?qū)W生許下諾言:老師當(dāng)著學(xué)生的面,先背誦方才所講授的文言文,背完之后,默寫于黑板上。倘使學(xué)生發(fā)現(xiàn)老師背錯或?qū)戝e一個字或一個標(biāo)點,老師馬上就從窗口跳下樓去。同意的話,同學(xué)們不能只讓老師一個人在奮戰(zhàn),必須靈魂純凈、心靈美好地學(xué)著老師的樣子,按步驟依次背誦、默寫。
聽完后,同學(xué)們丈二和尚摸不著頭腦,一時半會也猜不透小張老師心里究竟賣什么“藥”,半信半疑地凝視著老師,眉宇間寫滿了不屑、狐疑及蹊蹺。
結(jié)果,凝神默記幾分鐘后,小張老師面對全班學(xué)生,朗聲流利地背誦完這篇古文。繼而,拿起粉筆,認(rèn)真端正地在黑板上默寫了出來。
指著粉筆字逐一仔細(xì)檢查結(jié)束的小張老師,暗暗吁了一口氣,才放下心,轉(zhuǎn)過身來。
萬萬沒想到的是,突然有學(xué)生站起來,指著黑板上的“戊”字說:“老師,不規(guī)范,中間少了一點,應(yīng)該算錯?!苯又?,好多學(xué)生站起來齊聲應(yīng)和。
措手不及的小張老師,感到耳朵嗡鳴,腦袋一片空白,后背冷汗直涌。湊近黑板,定睛再端詳自己寫的那個“戊”字,小張老師才發(fā)現(xiàn),由于多年書寫習(xí)慣,這個“戊”跟學(xué)生遞來的字典上的同一個字,還真隱約少了一點啊。
眾目睽睽之下,深深陷入兩難境地的小張老師,面臨著艱難的抉擇。一下子,滿臉碩大的汗珠,淅淅瀝瀝往下滑落。
就在有學(xué)生開始交頭接耳地竊竊私語、生發(fā)懷疑之意,甚至不少學(xué)生扭頭、撇嘴、做鬼臉,準(zhǔn)備看老師如何收場,準(zhǔn)備欣賞老師難堪、笑話的那一刻,驀地,小張老師拿起紅色粉筆,在黑板一角寫了一行字:人,最痛苦的,不是死去,而是不美。
接著,他把粉筆放回粉筆盒,迅疾開窗,爬上窗臺,閉緊眼睛,鳥兒一般跳了下去。
……
半個月后,班里開始有學(xué)生相約,周末偷偷尋路去看望住院的小張老師。
兩個月后,一瘸一拐拄了雙拐的小張老師不聽醫(yī)生勸阻,一步一挪地堅持回來了。
當(dāng)小張老師緩緩踱進(jìn)教室的時候,偌大的教室出奇地靜謐。脫胎換骨般,同學(xué)們都像變了一個人,眼里不再是無聊、慵懶、頹廢之狀,而充盈了晶瑩的淚花,透映著振奮的氣息,洋溢著人格的芬芳。
那一刻,小張老師熱淚盈眶地抿著嘴唇,依稀感悟到了做一名人民教師的幸福。他覺得那一刻真美啊,連空氣都是甜的。
一年后,該班在學(xué)年末學(xué)業(yè)水平統(tǒng)考中,一鳴驚人,排名全校第一,創(chuàng)造了“神話”一般的奇跡。
兩年后的2012年7月,該班所有學(xué)生都以優(yōu)異的成績考進(jìn)了縣城一中高中部,其中一位男生更奪得全縣第一名、全州第二名的好成績。這宛若童話,傳為美談,是當(dāng)時全縣最轟動的新聞。
離校那天,在學(xué)校操場分別、拍畢業(yè)照時,不約而同地,同學(xué)們依次一一與他們心中可愛的小張老師握手、相擁,所有男生都哽咽,女生們?nèi)蘖恕E臄z因此而一直無法進(jìn)行。最后,連攝影師都感動得流淚了。
著名的“塔西佗陷阱”說:人生最重要的兩個字是“珍惜”,尤其是要格外珍惜別人對你的信任。反之,人一旦信任缺失,無論你說真話還是假話,做好事還是壞事,都會被認(rèn)為是說假話、干壞事。
當(dāng)初,小張老師臨窗一“跳”,可謂震醒了學(xué)生的靈魂,拯救了學(xué)生的良知,煥發(fā)了學(xué)生內(nèi)心強(qiáng)大的力量,激蕩起學(xué)生人性深處的美好。同時,小張老師不經(jīng)意間贏得了學(xué)生發(fā)自心底無比的信任。因為信任,所以尊重,繼而喜歡,并為之奮斗。
可見,真正的教育不是一味的說教或迫壓,而是春風(fēng)化雨般的熏陶與感染。這樣的教育,以信任為基礎(chǔ),能夠走進(jìn)心靈,是心與心的相遇。沒有信任,就沒有教育。任何教育奇葩,都綻放在信任的土壤之上。
一句話,信任能使人變好。使人變好的教育,是最美的教育。
我——就是那個叫“小張”的老師。
責(zé)任編輯 余志權(quán)