陳錢林
從小學(xué)到大學(xué),教過我的幾十位老師,都以不同的方式恩澤于我。其中三位班主任,深深影響了我。而今,三位恩師都已駕鶴西去,但他們崇高的師德猶如巍巍豐碑,令我仰之彌高。
崇高師德,是愛與期望
我出生在瑞安梅頭鄉(xiāng)。當(dāng)時農(nóng)村辦學(xué)條件較差,我小學(xué)就是在祠堂里讀的。1978年讀初中,被分到部隊營房改造的臨時中學(xué),每天上學(xué)放學(xué)都要走一個小時。父母怕我路途辛苦,初二時把我轉(zhuǎn)到場橋鄉(xiāng)中學(xué)。
王田春老師教我語文,當(dāng)班主任。記得幾次作文,我的開頭都是套話:“春雷一聲振天響,以華主席為首的黨中央,一舉粉碎四人幫,全國人民喜洋洋,在大好形勢下……”王老師找我談話了。他以特有磁性的話,表揚我“作文的風(fēng)格是講政治類的,非常了不起”;然后給我看幾篇同學(xué)的習(xí)作,叫我寫寫不同風(fēng)格的文章,“你理科這么拔尖,肯定能寫出這類文章”。之后,每次作文時,王老師幾乎都找我面批。王老師喜歡課堂上讀同學(xué)們的美文,他好幾次對我說,“本來也想讀你的,可惜時間不夠來不及”。我回想,當(dāng)時我作文沒入門,他是與我結(jié)對幫扶,所以總讓我感覺“每次作文都讓老師驚喜”的特別期望。這種教育藝術(shù)的背后,是特別的愛心。
場橋中學(xué)到我家要走半小時。讀初三時,學(xué)校有晚自修,回家的路要經(jīng)過一個墳地,我有點膽怯。王老師說:“讀書人是天子門生,天上有星辰的,不用怕?!蔽覍捨吭S多。不久,教物理的費振家老師在他寢室里用布一拉,隔出半個房間,安排我和幾位同學(xué)入住。我不知王老師有無從中促成,只記得他很興奮,鼓勵我“晚上多看些讀書,對得起自己的聰明才智”。
中考時,師范提前招生,我上了線,參加了體驗。不久,瑞安中學(xué)公布分?jǐn)?shù)線,我也上線。王老師找我談心,希望我讀瑞中。我因家境貧困,聽說讀師范每月有18元助學(xué)金,就堅持已見。王老師急了,“你膽子這么小,根本就不適宜當(dāng)教師”。王老師還聯(lián)系我父母要我讀瑞中,說我以后肯定能考上清華、北大。在參加瑞中體檢的路上,我權(quán)衡再三,選擇了放棄。我深感對不起王老師。即將赴師范就讀時,王老師找到我,說:“膽子小有什么關(guān)系,有學(xué)問以后會大方起來的?!?/p>
讀師范期間,王老師常托人叫我去他家玩,鼓勵我大膽。師范畢業(yè),我被分配到塘下區(qū)小,教五(3)班。這個班出了名的班風(fēng)不良,問題特別多,我常向王老師請教。一年后,班級明顯轉(zhuǎn)變,全校一致推薦我為瑞安縣優(yōu)秀教師,在1985年全國第一個教師節(jié)來臨之際,赴縣城登臺接受縣長的表彰。王老師比自己獲獎都高興:“我總擔(dān)心你性格內(nèi)向當(dāng)不了教師,這下放心了,人是會變的,你剛教書就有成績,以后會成為特級教師的?!?/p>
王老師1991年籌建瑞安職業(yè)中專,后任校長至退休。我1992年調(diào)瑞安縣城工作,接觸就更多了。在他眼里,我永遠是孩子,一直得到充滿愛心的鼓勵。在我人生的幾個十字路口,特別在我工作碰到困境時,他總是給我以期望。
崇高師德,是人格魅力
1984年,我入讀平陽師范學(xué)校。師范教育重技能,我理科的學(xué)習(xí)優(yōu)勢被淡化,加上普通話不行,音樂、美術(shù)、體育都欠缺,膽子又小,一下子從初中的優(yōu)秀生變成后進生,心灰意冷。直到二年級碰到姚亦菲老師。
姚老師教我們《文選》,當(dāng)班主任。教我們時,已60歲。他是作家,深厚的文學(xué)功底吸引了我。有一次,我的一篇作文被姚老師看中,他把我叫到家里,討論了好久。他引導(dǎo)我閱讀文學(xué)著作?!侗瘧K世界》、《復(fù)活》、《金陵春夢》,雪萊、普希金的詩作,這些略帶傷感的文學(xué)作品,恰好引發(fā)我的共鳴,吸引我成為文學(xué)青年。
我更佩服姚老師的,是他面對坎坷人生的堅強意志。他青年時期參加地下黨,坐過國民黨的“老虎凳”,新中國成立后當(dāng)中學(xué)老師,反右時期被劃右派坐了20多年牢。教我們時剛剛平反,本來可以安享晚年,但他堅持再上講臺,要“把失去的時間補回來”。他曾給我們說自己有個心病,逃難時大女兒失散一直沒有找到。記得一天課間,他說“我大女兒找到了,在上海工作”,說的時候飽含熱淚,我們深受感動。他說,“坐牢時,最高興的是吃飯,只要有飯吃就有活下去的希望”……這些話比任何課程都重要,給予我們的是一位歷經(jīng)磨難的老人對困難的渺視和對希望的不懈追求。我總覺得他的話句句在理,連低著頭走路的深沉的樣子,都很能打動我的心,這是歲月滄桑鑄就的人格美。
畢業(yè)后我們一直保持聯(lián)系,我曾好幾次接他到瑞安來,有回還在我家過了一夜。有一次,他見我安排在酒家吃飯,就說:“反正花你錢了,能否叫個人來一起吃?”原來他曾經(jīng)的逃難路上,南門渡口的牙科醫(yī)生幫過他。于是,我們到南門渡口找,居然找到了那對醫(yī)生夫婦。席間,三位老者回首往事,老淚縱橫。平時滴酒不沾的姚老師頻頻敬酒,讓我再次感知到感恩之心。
我剛擔(dān)任瑞安安陽實小校長時,他嚴(yán)肅地告誡我,“一定要對老師好,不然做人都失敗的”。一次,我請他給教師講他的坎坷人生,他欣然應(yīng)允。到了學(xué)校,看到我倡導(dǎo)的“真、善、美、樂”校訓(xùn),稱贊“有文化功底,這四個字值得人一輩子修煉”,并一定要和我在校訓(xùn)前合影。我一直保存著這張珍貴的相片。
2007年初,姚老師突患急性胰腺炎,生命垂危。我獲悉后趕到溫州醫(yī)院。等了半天,終于獲準(zhǔn)進危重病房。姚老師已不會說話,但頭腦清醒,見我來了,白色的被子動了一下,我拉他的手,手已冰涼。他笑了,笑得很燦爛。我說“你會好起來的”,他搖搖頭,依然笑著。我說“你永遠是我們學(xué)生的精神導(dǎo)師”,他點點頭,依然笑著。遵醫(yī)囑,我不能待太久。告別時,他一直笑著看我出門。我感慨不已:一個人可以笑對死亡,需要多少的人格修煉!第二天,姚老師安祥離世,享年86歲。
崇高師德,是畢業(yè)后的關(guān)懷
1989年,教了五年書后,我考上浙江教育學(xué)院教育管理脫產(chǎn)本科班。沈揚教授當(dāng)班主任,教學(xué)校管理學(xué)。沈老師北師大畢業(yè),學(xué)識淵博。尤其是責(zé)任心特強,學(xué)生稍有思想波動就知曉。我曾有幾次跑到杭州大學(xué)旁聽法律課,沈老師馬上找我談心,表揚我學(xué)法律不錯,但希望不要放棄教育。
畢業(yè)后,我到新華中學(xué)當(dāng)教導(dǎo)主任。沈老師有一天主動打電話給我。原來,我大學(xué)期間曾去北京推銷汽車配件,他一直“卡”在心上,怕我棄教從商。他總說我肯定有所作為:“你這樣的人做生意了,教育還有什么希望?”直到我調(diào)瑞安教育局后,他才放心。
沈老師曾任省學(xué)校管理研究會秘書長。1993年,我與幾位同學(xué)籌建瑞安學(xué)校管理研究會,他表揚我“把學(xué)校管理作為學(xué)問做”,主動要當(dāng)顧問。在教育局待了幾年后,他不時提醒我該去學(xué)校了,“校長可以做些學(xué)問”。我2001年去瑞安安陽實小當(dāng)校長,沈老師專程從杭州到瑞安,向我祝賀。
2003年春,我設(shè)想在校內(nèi)為教師辦個本科班,既讓教師提升學(xué)歷,又解決工學(xué)矛盾。我與沈老師商量可能性。當(dāng)時沈老師任浙江教育學(xué)院教育管理分院副院長,兼任省教育干訓(xùn)中心副主任。他一手幫我策劃好方案,親臨開班典禮會場,并當(dāng)這個本科班的班主任。我很感動,因為以他的身份會有人非議的,但是他不顧忌。這在當(dāng)時的縣城是個大新聞,也助了我大力。
我平時出差去杭州,常住芳草苑賓館。沈老師家就在賓館后邊。我常到他家吃飯,他也常到賓館敘舊。一次,我和瑞安新區(qū)管委會副主任到杭州辦事,因時間緊沒聯(lián)系誰,想不到在路上碰到沈老師。聽說是我的領(lǐng)導(dǎo),他晚上專門安排宴會。事后,他批評我說,“越是有外人在,越不能失了面子”。
2005年底,沈老師患病住院,動了大手術(shù)。我趕到杭州醫(yī)院探望,他忘了病痛與我長談教育。幾個月后,我再去杭州探望,他已出院,但身體依然虛弱。當(dāng)天晚上,他問我可否在杭州多住兩天,說要介紹認(rèn)識一位名人。第二天晚上,我如約去賓館,與我會面的竟然是中國教育學(xué)會會長顧明遠先生。顧先生說沈老師是他學(xué)生,反復(fù)請他抽空見見我。后來,我與顧先生聯(lián)系也不多,但沈老師刻意的安排,讓我深深感動。
如果說,求學(xué)期間老師的關(guān)懷更多的是責(zé)任,那么,沈老師對我畢業(yè)后的關(guān)懷,更多地體現(xiàn)為師者父母般的舐犢深情。學(xué)校是個小社會,從事教育常常要面對困擾,僅靠學(xué)問是不夠的,還需教育技巧與人生智慧。感謝沈老師,既給我學(xué)問,又給我智慧。怕我迷茫于從商,引導(dǎo)我熱愛教育;在我安逸于行政職位時,引導(dǎo)我放棄行政機關(guān)走近教育。特別是我初當(dāng)校長那幾年,常因碰到困難而焦慮,他那飽含智慧的話語總是讓我頓悟。蘇格拉底說,教育不是灌輸,而是點燃火焰。癡迷于教育幾十年,我常常懷想恩師的教誨,是他們那崇高的師德,點燃我教育理想的火把。
責(zé)任編輯 余志權(quán)