記者欲采訪某市市委書(shū)記。來(lái)到該市,先找到當(dāng)?shù)氐耐庑k主任。主任是老朋友了,熱情接待之余也吐露真言:“按道理你找我們沒(méi)錯(cuò),符合程序。但真要走程序,估計(jì)半個(gè)月都采訪不上。要不這樣,我把書(shū)記秘書(shū)的電話告訴你,你直接和他聯(lián)系。沒(méi)準(zhǔn)這是一條捷徑?!?/p>
主任的話在理。按程序,外宣辦要先跟宣傳部領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào),宣傳部還要和市委辦公室溝通,此后再層層上報(bào)。拖個(gè)十天半月,真是稀松平常。
后來(lái),記者直接和書(shū)記的秘書(shū)聯(lián)系上,在電話中表明了來(lái)意。趕巧了,那時(shí)書(shū)記正在辦公室,秘書(shū)讓我十分鐘后就過(guò)去。
當(dāng)記者久了,這種事情經(jīng)常遇到。久而久之還總結(jié)出一套經(jīng)驗(yàn)——能找到秘書(shū)的,就不去麻煩其它部門(mén);能找到領(lǐng)導(dǎo)本人的,就不要去找秘書(shū)。
出現(xiàn)這種狀況,大抵有兩層原因。首先,走程序就意味著要跟許多部門(mén)打交道,需要多個(gè)部門(mén)的一把手點(diǎn)頭認(rèn)可。如此一來(lái),為了聯(lián)系一名領(lǐng)導(dǎo),往往要驚動(dòng)多名領(lǐng)導(dǎo)。就像剛才的事情,先得宣傳部長(zhǎng)同意,宣傳部才能去找市委辦公室。市委辦領(lǐng)導(dǎo)那里過(guò)關(guān)了,才會(huì)再往上報(bào)。
另一點(diǎn),許多人都有多一事不如少一事的想法。事情報(bào)上去,領(lǐng)導(dǎo)不樂(lè)意怎么辦?能擋下來(lái)的,就自己這擋下吧。
這種感受,想必不光記者獨(dú)有。許多老百姓不也經(jīng)常念叨一句話,菩薩好拜,小鬼難纏。那些官場(chǎng)中人,更是有切身體會(huì)。他們排隊(duì)等候領(lǐng)導(dǎo)召見(jiàn)的時(shí)間,絕對(duì)比當(dāng)面跟領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)的時(shí)間,長(zhǎng)出許多。
文_本刊記者 龍?jiān)谟?/p>
前不久,我到外地做了篇調(diào)查報(bào)道。
因涉嫌官商勾結(jié),采訪中,毫無(wú)意外地經(jīng)歷了各種阻撓,甚至言語(yǔ)恐嚇。但令我印象最深的,卻是格外熱情的爆料人(也是事件受害方)。
從成都到當(dāng)?shù)兀宦飞?,?duì)方不停電話轟炸:“幾點(diǎn)到?到機(jī)場(chǎng)還是火車(chē)站?我們?nèi)ソ?!”“您想住在什么地方?我們訂酒店!”不好麻煩人家,我便以“已?jīng)安排妥當(dāng)”為由一一推辭。
然而,對(duì)方卻似乎沒(méi)有消停的意思?!澳愕谝淮蝸?lái),我們給您接接風(fēng),晚上一塊兒吃個(gè)飯吧?!庇浾呗?tīng)后,只好又找借口,稱“已經(jīng)約了當(dāng)?shù)氐拿襟w朋友”。
第二天一大早,記者與爆料人見(jiàn)面。對(duì)方做的第一件事,不是介紹情況,而是從上衣口袋掏出一個(gè)信封來(lái):“曾記者,您大老遠(yuǎn)跑來(lái)關(guān)注我們的事,也不吃飯,也不坐車(chē),我們實(shí)在過(guò)意不去。這是一點(diǎn)意思,一定收下?!?/p>
我連忙把信封推回:“這心意我領(lǐng)了,但單位有紀(jì)律。況且我們來(lái)采訪,只是為了把事情弄清楚?!?/p>
口頭上簡(jiǎn)單拒絕,可我卻著實(shí)心生疑竇:他們?nèi)宕慰桃馐竞?,莫非是爆料?nèi)容存有瑕疵?抑或是拉記者“入甕”,為他所用?
幾天的采訪,隨著漸漸的熟絡(luò),我總算從對(duì)方口中找到了些許緣由。
原來(lái),他們吃過(guò)虧。曾有一些律師和媒體人,先是興致勃勃介入調(diào)查,可到了中途竟紛紛開(kāi)口喊價(jià),最后不歡而散。他們還告訴記者,有次,當(dāng)?shù)啬趁襟w已經(jīng)完成了前期采訪,聽(tīng)說(shuō)后來(lái)卻被事件的另一方給用錢(qián)“擺平”。
擔(dān)心再次“生變”,這一回,他們一開(kāi)始就對(duì)記者“關(guān)愛(ài)有加”,也就不足為奇——正常的訴求無(wú)法用正常途徑表達(dá),自然會(huì)想到腐敗的偏門(mén),哪怕他們?cè)揪褪歉瘮〉氖芎φ摺?/p>
文_本刊記者 曾暉