1

2010-7-20 06：12

今天跑步10.8公里。小時(shí)候，媽媽說，等我病好了，能下床了，我?guī)闳ヱR跑泉（鎮(zhèn)）玩一趟?？上寢尩牟〉饺ナ酪恢睕]有好，多想媽媽能下地走路?，F(xiàn)在我能在世界各地跑，仿佛我的腿就是媽媽的腿了。

氣溫即使顯示只有28攝氏度，太陽卻散發(fā)出灼熱的能量，空氣又厚又重，甘肅農(nóng)業(yè)大學(xué)校門前柏油馬路也仿佛鋪上了一層白色的亮光。

10：00，行進(jìn)在路上的潘石屹滿臉通紅，步履越發(fā)緩慢，大概是出了汗的緣故，白色帽子軟塌塌地趴在頭頂，手臂也像是失去了生氣一樣無力地?cái)[動(dòng)，嘴微微張開，那是身體機(jī)能達(dá)到極限的某種象征。1560米的高原海拔，會(huì)讓長跑者心臟加速呼吸緊張，即使是手機(jī)里下載的音樂，恩雅天籟般的嗓音也不足以稀釋缺氧的痛苦。一切的跡象都表明，剩下的10公里將是漫長而艱巨的考驗(yàn)。

這段路對于潘石屹來說似乎太長了。

2012年的8月16日SOHO中國（00410.hk）在香港召開了2012年中期業(yè)績發(fā)布會(huì)，宣布公司將“從散售轉(zhuǎn)向持有”的大轉(zhuǎn)型。

這也是潘石屹的SOHO中國1995年創(chuàng)立以來的第三次重大改變。在過去多年中，人們提及中國房地產(chǎn)必然會(huì)提及潘石屹和他的SOHO中國。這個(gè)從西北農(nóng)村走出來的企業(yè)家，完全沒有任何閉關(guān)自守的意味——從住宅轉(zhuǎn)向商業(yè)地產(chǎn)，到港交所上市，從北京第一個(gè)有顏色的房產(chǎn)項(xiàng)目到長城腳下公社，從散售再到持有，他似乎很愿意選擇一條看上去漫長，而且充滿變數(shù)的道路。

某種程度上，他擔(dān)任代言人的蘭州馬拉松長跑比賽也是如此。此時(shí)時(shí)針已經(jīng)指向10：00，再過30分鐘，尚未跑到折返點(diǎn)的選手就會(huì)被強(qiáng)制解散，參加馬拉松長跑的大多數(shù)選手都已經(jīng)完成一半的路程，警戒線兩邊觀眾的加油聲也由高亢轉(zhuǎn)為稀稀拉拉，50歲的潘石屹能跑到終點(diǎn)嗎？

2

2013-3-10 22：45

寫了好幾條微博沒有發(fā)出，都被我自己都刪除了。我越來越膽怯了，我還沒有像@任志強(qiáng) @李開復(fù) 被“關(guān)”過，怎么變得這樣了呢？

1972年的某天，日頭正烈，三個(gè)胸前掛著木牌的人被魚貫押上臺(tái)，牌子上寫著各自的名字，并打上一個(gè)紅色大叉。和其他學(xué)校的批斗會(huì)不同，這次潘集寨小學(xué)的三個(gè)批斗對象都是10歲左右的小學(xué)生。

被批斗的這三個(gè)學(xué)生中，一個(gè)是為了要?jiǎng)?chuàng)意，叫出“毛澤東是最綠最綠的綠太陽”的潘石屹的遠(yuǎn)房堂叔潘家林，一個(gè)是因?yàn)楹屯瑢W(xué)打架咬得對方雞雞出血的李亞洲，還有一個(gè)是在旁邊的廟里寫了“打倒班主任”和“打倒毛澤東”標(biāo)語的吳拜堂。

他們都被定性為“反革命”，在學(xué)校天天被批斗。因?yàn)閭€(gè)頭瘦小，脖子上掛著的“打倒現(xiàn)行反革命”的牌子很重，系著牌子的細(xì)麻繩很快就勒進(jìn)肉里，紅腫起來?！捌渲袃蓚€(gè)小孩慘叫得像殺豬一樣?！迸耸倩貞浾f。在此之前，他已經(jīng)因?yàn)闋敔數(shù)某煞謫栴}而遭受歧視，他不想從人群中脫穎而出，“在那個(gè)年代，只有普通才能活下來”。

相對于他的名聲，面前的潘石屹看起來太平易近人了：他頭頂微禿、鬢角稀疏，衣著得體但剪裁保守——這是朋友贊助的一個(gè)名氣不響的品牌。幾次遇見，他都背著一個(gè)運(yùn)動(dòng)休閑式的雙肩包；當(dāng)他大踏步走進(jìn)公司，清潔工、保安沖他笑時(shí)，他也一定會(huì)以微笑回禮。初次見面或者致謝，他都會(huì)兩只手與你緊握，身體前傾得像只謙卑的蝦米。微笑時(shí)，也會(huì)露出那牙膏廣告似的大白牙——那是他五官里最有特色，也最生動(dòng)的一個(gè)器官，承載著他所有的熱情、真誠，也是他與人“短兵相接”的制勝武器。

他的辦公室也呈現(xiàn)出一種簡單氣息，并不像我見過的好些個(gè)董事長、CEO的辦公室——擁有豪華的皮沙發(fā)和穿著職業(yè)套裝的助理坐在門前的那種標(biāo)配，和樓下大堂標(biāo)著飛罩、飛檐、水喉、清鏡、五金的普通會(huì)議室沒有什么區(qū)別。

潘石屹也非常樂意把自己包裝成一個(gè)小心謹(jǐn)慎的普通人形象。2013年3月10日22：45，潘石屹曾在微博上這樣寫道：

寫了好幾條微博沒有發(fā)出，都被我自己刪除了。我越來越膽怯了，我還沒有像@任志強(qiáng) @李開復(fù) 被“關(guān)”過，怎么變得這樣了呢？

他也的確“小心”。實(shí)際上，除了PM2.5，他幾乎不涉及任何時(shí)政類的敏感話題。雖然擁有1500多萬粉絲，但在新浪微博上，潘石屹也遠(yuǎn)不及任志強(qiáng)那樣犀利尖銳，即使是他的“潘石屹語錄”也比以導(dǎo)師形象出現(xiàn)的李開復(fù)更加溫和，連一絲一毫對社會(huì)現(xiàn)象的戲諛和暗喻都沒有。更多的時(shí)候，透過那些經(jīng)常出現(xiàn)的“害怕”、“怎么辦”之類的詞語，跳躍在你眼前的仿佛就是一個(gè)抽著旱煙桿的老漢——可能因?yàn)樵谀慵议T前借個(gè)火，順便就會(huì)和你聊上兩句。

2012年，潘石屹將老家甘肅天水的老師召集到北京開了個(gè)“美德工程大會(huì)”，他在會(huì)上發(fā)言說“身邊的許多同齡人都進(jìn)去了，之所以我現(xiàn)在還在這里，靠的就是老實(shí)”。

他的這種小心謹(jǐn)慎無處不在，即使從潘石屹的身邊人也能感受一二： 這個(gè)從去年11月就開始的采訪，中間因?yàn)橐馔獾氖虑椤皶和Ｊ┕ぁ?，此后與SOHO中國的公關(guān)們進(jìn)行了近二十次的郵件溝通，和四五次非常正式的見面溝通。SOHO銀河的一場發(fā)布會(huì)，公關(guān)部的五個(gè)姑娘像陀螺一樣在現(xiàn)場奔來跑去，可一旦覺得我的某個(gè)問題偏離了PM2.5，“可能”稍嫌隱私時(shí)，又敏感得如兔子一般地及時(shí)制止。

直到今天，一聽到被冠以“聰明”的稱號(hào)，這個(gè)億萬富翁、商業(yè)名流還是會(huì)像被蝎子蜇了一口似地縮縮脖子，連聲說不。他個(gè)頭不高，小時(shí)候曾經(jīng)因?yàn)殚L期營養(yǎng)不良瘦弱不堪（即使如今身材略微發(fā)福，也完全呈現(xiàn)不出一種健碩的感覺），隨便一個(gè)同學(xué)都可以借用他家的“成分”問題而修理他，將聲討的唾沫濺到他臉上。

無論是在攝影棚還是在蘭州的大街上，他都散發(fā)出一種“生人可近”的氣場，從造型師到攝影助理再到參加馬拉松的跑友，每個(gè)人都覺得可以有幾句掏心掏肺的話對其講講。而當(dāng)他對你展露笑容，眨巴著眼睛主動(dòng)向所有在場的人都散發(fā)名片（即使上面根本沒有實(shí)際聯(lián)系方式），略帶結(jié)巴地介紹自己是誰時(shí)，一不小心又會(huì)給你造成某種錯(cuò)覺，以為他是那種最好糊弄的對手，你可以哼著小曲輕松地超越他，把他留在氣喘吁吁的起點(diǎn)？

3

2011-1-22 00：10

我爺爺帶著他的兒子（我的大伯）一起去中條山抗日，大伯陣亡了，沒有找到尸首。爺爺被俘了，爺爺給關(guān)押他的士兵一些錢，逃出來了。爺爺回來后，把大伯的生辰寫在紙上，埋了這張紙堆了個(gè)大伯的墳。前幾年我回老家，大伯墳成了平的玉米地，爸爸給指了大體位置，我們做了一個(gè)小墓碑，紀(jì)念這位抗日英雄。

從潘石屹那條漫長跑道起點(diǎn)算起，就不能不提及他的爺爺。在潘石屹的三叔收藏的一本家譜上，寫著他爺爺?shù)拿纸凶雠藸枱?，又稱樂伯公，黃埔軍校畢業(yè)，官至國軍165師九八六團(tuán)上校團(tuán)長，曾參加過張店阻擊戰(zhàn)。

潘爾燊1957年去世，潘石屹1963年出生，雖然和爺爺素未蒙面，但從讀小學(xué)開始，班上的同學(xué)都在說潘石屹爺爺是讓共產(chǎn)黨給拉到渭河邊槍斃的。盡管這些都是謠言，但整個(gè)小學(xué)期間，他都要在這種壓抑的環(huán)境下成長。

小時(shí)候因?yàn)榧依锾F，一個(gè)姑姑從小就被送了出去。“我記得有一次我回去以后哭著跟我奶奶說，班上的同學(xué)說我爺爺是被共產(chǎn)黨槍斃的。她問誰說的，我說是送過去的姑姑家的弟弟說的?！蹦棠虤鈮牧耍?dāng)時(shí)就拄著個(gè)拐杖，一路牽著潘石屹要去找對方算賬。奶奶的腳很小，在田埂上健步如飛，他跟在后面，盯著那雙翻飛的繡花鞋，一句話都不敢說……

樂伯公去世之后，全靠了奶奶黃芝頌撫養(yǎng)大了三子二女。黃芝頌是河南人，因?yàn)榧藿o了樂伯公，算是國軍的抗日隨軍家屬，1949年后才回到村子?！拔矣X得奶奶在我們家的地位，無論是我父親、我姑姑、叔叔還是孩子們的心目中，都是最高的?！?/p>

奶奶對長孫潘石屹更是疼愛，潘石屹和奶奶睡一個(gè)被窩，一直睡到了8歲。可是在潘石屹的記憶中，蒙蒙眬眬第一個(gè)意識(shí)就是奶奶天天都要“開會(huì)”受批判，即便是批斗別人她至少也要陪在旁邊?！靶r(shí)候問過媽媽什么叫‘開會(huì)’，媽媽說‘開會(huì)’就是批斗你奶奶。又問為什么‘開會(huì)’回來奶奶的臉都特別紅呢？媽媽說是因?yàn)槭艿叫呷?。?/p>

有時(shí)批斗也與“政治”無關(guān)。據(jù)潘石屹回憶，奶奶最大的特點(diǎn)就是愛干凈，連院子都收拾得一塵不染。這個(gè)習(xí)慣，有時(shí)會(huì)與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民不刷牙、不擦桌子，衣服皺巴巴的形象有沖突。比如，村子里有不少婦女就對奶奶特別有意見，時(shí)不時(shí)地找茬，或者逼著她進(jìn)行各種批斗。

在小學(xué)三年級的時(shí)候，潘石屹也成了被批斗對象。因?yàn)榕耸僭谝晃煌瑢W(xué)面前炫耀爺爺是國民黨軍官，去過外面的許多城市，同學(xué)打了小報(bào)告。一連幾天，在老師主持的批斗會(huì)上，同學(xué)都往潘石屹臉上吐口水，他的臉上像痰盂一樣盛滿了淚水、鼻涕、口水。2013年4月11日，在任志強(qiáng)發(fā)起的讀書會(huì)上，潘石屹在偌大的華遠(yuǎn)地產(chǎn)一樓會(huì)議廳講到這段往事的時(shí)候，全體聽者和他一起哈哈大笑。

在那天的講臺(tái)上，這個(gè)被任志強(qiáng)調(diào)侃為“不讀書”的人，旁征博引、滔滔不絕，時(shí)而幽默詼諧，時(shí)而引經(jīng)據(jù)典，臺(tái)上臺(tái)下笑聲一片。這些生動(dòng)的故事一都嚕一都嚕地從他嘴里吐出，在這個(gè)舞臺(tái)上他顯得那么有表演欲，就好像每一都嚕都正組成了他賬戶上的一個(gè)零似的。

但他又?jǐn)嗳环裾J(rèn)我用“天賦”一詞來形容他的演講精彩。他說小的時(shí)候在家里學(xué)話最晚，因?yàn)椴恢朗遣皇且驗(yàn)樯囝^和上腭配合不好的問題，家里人甚至都覺得這孩子將來會(huì)是個(gè)啞巴。直到后來妹妹都開始說話了，他才跟著妹妹學(xué)會(huì)說話。

而整個(gè)小學(xué)階段，目睹親人被批斗，同學(xué)被批斗，自己也被批斗，他越發(fā)覺得“沒有必要說話”，他開始保持沉默，只是從抹掉臉上的口水那天開始“就有了仇恨的對象”。他恨毛澤東，也恨那些羞辱過自己的人。而“自從給自己樹立了敵人之后，所有的侮辱好像就都消失了”。

4

2013- 5-23 11：31

我說，我請你們?nèi)ケ本?，去人民大?huì)堂。大家都疑惑地看著我。我說，我就住北京，我一定能帶你們進(jìn)人民大會(huì)堂，你們要相信我。我們小學(xué)班上13位同學(xué)，除我一人走出了村子，其他人都在村子里生活著。前天一位記者去采訪我的同學(xué)。他們一致看法是，在班上潘石屹太平常了，太不起眼了。

窗外的綠色逐漸稀疏，一座座山慢慢呈現(xiàn)出黃土高原特有的輪廓，火車已經(jīng)一路駛到了甘肅天水。

翻修后的潘家老宅，已經(jīng)看不出當(dāng)年的破舊了。曾經(jīng)荒蕪的田地、常年的干旱，父親是“右派”，母親常年癱瘓?jiān)诖?，一年只有七八個(gè)月糧食夠吃——那種在貧困邊緣掙扎的生活慘狀，現(xiàn)在都了無痕跡，仿佛全都消失在那一棟棟新樓房下面。

潘石屹的小學(xué)同學(xué)潘望興，帶我去看惟一能找到的當(dāng)年痕跡，一條碎石鋪就的土路，當(dāng)年潘集寨小學(xué)的學(xué)生就是踩著這條路爬到半山腰的學(xué)校去上課。

當(dāng)時(shí)，學(xué)校四面漏風(fēng)，沒有桌椅，就連老師的講桌也是個(gè)泥臺(tái)子，孩子們坐的都是泥板凳。曾經(jīng)就讀過陜西師范大學(xué)的父親潘詩麟對兒子說，他讀大學(xué)的時(shí)候，學(xué)生坐的都是椅子，背后可以靠的，而且還是木頭的！“他還說大學(xué)實(shí)驗(yàn)室里每人都配一臺(tái)顯微鏡，而當(dāng)時(shí)村里小學(xué)的顯微鏡還是從天水縣一中借過來的，每個(gè)同學(xué)趴在上面看一下馬上就輪到下一個(gè)，于是我當(dāng)時(shí)感覺外面的世界跟我們村子里面的世界是完全不一樣，那簡直就像天堂一樣啊！”潘石屹那雙小眼睛閃爍著光芒。

許多年后，很多人都問過潘石屹為什么會(huì)走出天水的問題。潘家寨小學(xué)的現(xiàn)任校長何旭光，1962年出生，和潘石屹同齡，經(jīng)歷也相似。他覺得“如果潘石屹小時(shí)候沒有受過那些磨難，或許也不會(huì)出去”。

除了窮和苦，潘集寨還有一些說不清道不明的事情。潘石屹說他就目睹過村里鬧鬼的事情。村里有戶人家，兩口子都沒有生育能力，就抱養(yǎng)了一兒一女，據(jù)說有個(gè)鬼隔三差五就把他們家女兒抓住，女孩會(huì)變成男孩的聲音，這個(gè)父親就拿著鞭子抽打這個(gè)“鬼”，說你趕緊出去吧，然后男聲就說不行，我要吃炒雞蛋。等把雞蛋炒好后，“他”就走了。隔了一段時(shí)間以后，鬼不抓這個(gè)女孩了，又去把另一個(gè)老太太抓住了。當(dāng)時(shí)大人都叮矚小孩說千萬別看，看了以后鬼就到你身上來。

父親潘詩麟每次都拿科學(xué)的道理來解釋，說“這不是鬼，是癔病”，但是潘石屹三年級時(shí)也遇到一次“鬼上身”的事情。有次放學(xué)回家，父母不在，他就自己做疙瘩湯吃?！巴蝗灰幌掠X得特別累，剛到炕上一躺，我下地就開跑了，還又喊又叫，全村的人都說，你非看別人家熱鬧，看著看著就鬼上身了。”直到有人追到把他按住一段時(shí)間，他這才慢慢醒過來。潘詩麟覺得可能是發(fā)燒的緣故，大夫來量了也沒有發(fā)燒。結(jié)果，父親也不知道該用什么科學(xué)的方式來解釋自己的兒子狀況了。

貧窮、愚昧、孤獨(dú)、神秘，在這樣環(huán)境下長大的潘石屹對生活幾無希望。他最常干的農(nóng)活之一就是把那些沉甸甸的羊糞翻山越嶺背到田里，他至今清晰地記得體重60斤的時(shí)候，能背動(dòng)60斤，體重是70斤，背動(dòng)70斤，體重110斤的時(shí)候，就能背動(dòng)110斤。有時(shí)累了坐下休息時(shí)，他會(huì)經(jīng)常望著那一列列火車噴出白色的氣體，像個(gè)怪獸般穿過山洞奔向神秘的遠(yuǎn)方。在村子的南邊是更大的山，麥積山、仙人崖，他從課本上也學(xué)到，山那邊有陜西、河南、北京，還有天安門。他的思維總是一次又一次地隨著火車飛到山洞外的世界。

有一天潘石屹實(shí)在累得不行了，坐在一棵樹底下休息。村里一個(gè)叫做黃大元的人說我給你算算卦，又看手相、又看面相，拿著錢幣搞了半天。最后，那位老先生突然說：“這輩子我都是偷偷摸摸給別人算卦，怕別人抓住，你是我算的卦里面最大富大貴的一個(gè)人，我現(xiàn)在只求你一件事情，你如果有一天發(fā)達(dá)了，別把我們家的永康給忘了?！?/p>

可是，那個(gè)時(shí)候的潘石屹并不相信命運(yùn)這個(gè)詞。

當(dāng)年，潘石屹班里有13個(gè)同學(xué)，他是惟一走出去的。去天水采訪的時(shí)候，遇到了潘石屹的小學(xué)同學(xué)潘望興，這個(gè)從未走出過天水的人名片上印著“中國藝術(shù)家交流協(xié)會(huì)名譽(yù)主席”這樣響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?hào)，他說他進(jìn)人民大會(huì)堂不要錢，其他人得每個(gè)人交5萬塊。因此在同學(xué)們心目中，潘望興比潘石屹更厲害——因?yàn)樗麄円膊磺宄耸偈歉墒裁吹挠卸啻蟮拿麣?，只知道他在北京?/p>

5

2010-7-20 06：12

昨晚與香港朋友們吃晚飯，都是老朋友很開心。晚飯后，有一朋友問我，如果唐駿在我面前，我會(huì)給他什么忠告。我說，我認(rèn)識(shí)唐駿，不是很熟，談不上忠告。要獲得真正的成功，就要戰(zhàn)勝自己，戰(zhàn)勝自我。敵人越強(qiáng)大，考驗(yàn)越大，自己的進(jìn)步也就越快，取得的成功就越大。上天不會(huì)給任何人承受不了的考驗(yàn)。

后來潘石屹把一些往事以及人生體會(huì)寫進(jìn)了兩本書《我的價(jià)值觀》和《我用一生去尋找》。成為名人之后，他最被常問的問題之一就是遇到挫折怎么辦?！耙粋€(gè)人關(guān)在屋子里面，沒有挫折怎么長大，過不去的坎說的是小時(shí)候，那是因?yàn)槟芰τ邢?，比如貧窮和饑餓。”

而其后，無論是考上中國石油管道學(xué)院，還是后來從石油部管道局經(jīng)濟(jì)改革研究室下海去深圳、海南，他都像那個(gè)年代的許多年輕人一樣義無反顧地投入到了奮斗的行列，從來沒有感覺到累和苦，他說惟一一次覺得過不去的坎是在海南。

1990年的春節(jié)因?yàn)闆]錢回家，他獨(dú)自一個(gè)人走在海南的街上，看著玻璃的影子才發(fā)現(xiàn)頭發(fā)很長，他走到一個(gè)簡陋的招待所值班室里想看看春節(jié)晚會(huì)，但服務(wù)員說要休息，拒絕了他。潘石屹感慨“沒有想到孤獨(dú)和寂寞是最受不了的”，他認(rèn)為自己什么都能忍受，就是受不了被放到一個(gè)孤島上。

在海南開發(fā)房地產(chǎn)取得一些小成就之后，潘石屹來到北京，做完萬通新世界之后，后來和“萬通六君子”分家單干，沒想到剛野心勃勃修建現(xiàn)代城，就被任志強(qiáng)給了個(gè)下馬威：任寫了一封著名的《批判現(xiàn)代城》書信，洋洋灑灑一萬多字，寫出來還發(fā)給所有的媒體記者?！拔抑廊沃緩?qiáng)號(hào)召能力很強(qiáng)，他一嚷嚷，后面會(huì)有很多人跟著搖旗吶喊。然后我覺得，既然你說不好，那我也說不好，你不是寫了個(gè)信嗎？那我給你出一本書，就叫《SOHO現(xiàn)代城批判》?！痹谶@本書中，任志強(qiáng)的這封信放在最重要的位置，并且附上任志強(qiáng)的照片，而且還把任志強(qiáng)跟隨者的批評文章也一并搜集在里面。

那還是在1999年，之前贏得些小名聲的潘石屹并不清楚任志強(qiáng)會(huì)成為他最大的“敵人”。這一年，上海剛剛開完APEC會(huì)議，參會(huì)的每一家開發(fā)商，都有一個(gè)10平方米左右的免費(fèi)的展廳，大多是放一個(gè)模型，一個(gè)沙盤，再加一個(gè)效果圖，都說要推動(dòng)中國的建筑革命，又是宣言又是口號(hào)。

潘石屹去得晚了，當(dāng)時(shí)推廣部的經(jīng)理建議潘石屹也做個(gè)沙盤和效果圖。潘石屹一開始答應(yīng)了，后來想了想，決定就把《SOHO現(xiàn)代城批判》這本書沒有任何規(guī)律性地撕掉，撕完之后再拿出膠條貼在墻上，越亂越好。結(jié)果10平方米的空間內(nèi)貼得跟叫花子的衣服一樣。

大概貼了2/3的時(shí)候，來了一個(gè)開發(fā)商的朋友李大龍，推開一看，說老潘你到底要干什么？看你把任志強(qiáng)的頭都撕破了，太不像話了，之后連著說了三個(gè)“告訴我任哥去”就走了。

“我估計(jì)任志強(qiáng)那個(gè)直脾氣，肯定也去看了。而且媒體肯定跟著去看了，這就夠了?！背燥埖臅r(shí)候，任志強(qiáng)已經(jīng)就坐好，潘石屹穿了件中式衣服坐在桌子的另一邊——大家都不說話，沉默著?！叭沃緩?qiáng)不知道該怎么發(fā)作，因?yàn)檎麄€(gè)局面跟他的那種你罵一句我罵一句，直來直去的不一樣。”兩個(gè)人互相大眼瞪小眼，媒體的照相機(jī)都嚴(yán)陣以待地對著任志強(qiáng)，就等著他發(fā)作，等了半天，任志強(qiáng)看著潘石屹說“穿著戲服來，又要表演了？”記者又看著潘石屹，“演出開始了”，他回答說。

說起來，這算得上是任志強(qiáng)給潘石屹的第一個(gè)下馬威，不過潘石屹得意地回憶“我也還了他一個(gè)啞巴虧，讓他無從反擊”。

今天的任志強(qiáng)儼然已經(jīng)把當(dāng)年的這樁恩怨忘得一干二凈，因?yàn)樵谒挠∠螽?dāng)中，小潘多少還是聽了他的意見：“我給他寫了一封信啊，也包括寫了信以后，他嘴上雖然說要反駁我，但他后來50%以上的修改都是按照我的意見修改的，因?yàn)樗哪切〇|西確實(shí)不行。所以在做生意上、在做房地產(chǎn)上，可能他還真是應(yīng)該把我稱作老師的?！?/p>

站在華遠(yuǎn)的演講大廳內(nèi)，潘石屹從容地說：“我要感謝任志強(qiáng)，他是我人生中最大的障礙，如果沒有他的侮辱和打擊，我的心理不會(huì)這么堅(jiān)強(qiáng)。”

潘石屹的一個(gè)朋友曾講過這樣一段小事。今年5月有關(guān)部門召集潘石屹、任志強(qiáng)、李開復(fù)等微博大V們?nèi)ラ_會(huì)，先是讓大家講建議出主意，接著又說以后不要再發(fā)批評意見。任志強(qiáng)當(dāng)面反駁，你做得不對的地方還不讓說嗎？氣氛很僵。潘石屹從頭到尾都沒有說話，直到這個(gè)時(shí)候才說了一句：“只有那誰誰誰說的任志強(qiáng)才會(huì)聽。”

“這句話表面上像是在打圓場，實(shí)際上是在幫任志強(qiáng)。那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)后來就不再說話了。”朋友說表面上看，任志強(qiáng)總顯得咄咄逼人，潘石屹似乎唯唯喏喏，俯首帖耳，“但他其實(shí)是那種表面上沒棱角，但卻暗藏機(jī)鋒，無招勝有招的人”。

為了進(jìn)一步說明潘石屹的性格，他還打了個(gè)比方：潘表面上看上去很中庸毫無特色，就像一棟容易被忽略的建筑，但一旦拿鉆子去鉆，就會(huì)喀地一下碰到鋼筋，根本別想鉆進(jìn)去。

現(xiàn)在的任志強(qiáng)和潘石屹，經(jīng)歷了許多風(fēng)雨之后，不僅僅是生意合作伙伴，也是難得的好朋友，他們之間已經(jīng)有近60億的生意，相互信任到寫在煙紙盒上的字就能算作合同。任志強(qiáng)說，他們之間從來沒有因?yàn)楹贤l(fā)生過面對面爭吵，而他最欣賞的是潘石屹的“學(xué)習(xí)能力”，這個(gè)過去在他眼中很土的人，居然成了教會(huì)他玩微博的老師。

從“敵人”到朋友，任志強(qiáng)并不是第一個(gè)。去年演員宋丹丹在微博上說：“不知道一座樓（何況一大片）會(huì)在這個(gè)城市佇立幾十甚至上百年??？建筑商不該對這座城市有責(zé)任心嗎？我每次路過那兒，都有一種要犯更年期的感覺。求求他了，別再蓋了，愛愛北京吧！”一直保持沉默的潘石屹后來在微博上回應(yīng)稱：“建筑是大眾的藝術(shù)，歡迎各位朋友的批判和點(diǎn)評，我們一起努力把北京建設(shè)得更美好！”

今年3月，宋丹丹發(fā)了一條微博，表達(dá)了對這對夫妻的歉意：“原本今天準(zhǔn)備好了見潘總接著‘掐’，沒想到人家彬彬有禮，絕對宰相肚里能撐船搞得我不好意思了都。有朋友聽說此事后感慨：國共兩黨要能像你倆這樣就好了?！?/p>

《華爾街日報(bào)》中文版主編袁莉在讀書會(huì)上介紹潘石屹是“最不愿意得罪別人的人”，他的另外一位朋友，優(yōu)米網(wǎng)的總裁王利芬則說“他是個(gè)懂人性和社會(huì)心理學(xué)的人，在需要妥協(xié)的地方會(huì)妥協(xié)的人”。

某種程度上，這也符合潘石屹在讀書會(huì)上推薦過的一本書《平面國》，它講的是一個(gè)兩度空間的國家，國民都是幾何圖形，有的是圓的，有的是方的，有的是扁的，有的就是一條線。圓的最高貴，三角的最奸詐。“在平面國里地位最低的人是三角形，因?yàn)樘鈺?huì)傷害人，最高的是圓形。它對我思維的維度有很大幫助?！迸耸偃缡钦f。

6

2012-11-2 14：36

在我摔倒的時(shí)候，張欣總是把我扶起。在我一生中有兩個(gè)人對我的影響很大，我的母親和妻子，她們都比我堅(jiān)強(qiáng)。母親從小就告訴我要做一個(gè)正直的人。雖然我有很多缺點(diǎn)，但一直努力地向著母親要求的方向去做。我知道我的一言一行是孩子的榜樣，我希望孩子看到的是一位誠實(shí)、正直的父親，就像我看母親一樣。

2012-11-2 16：39

我和老潘結(jié)婚18年，經(jīng)歷過很多風(fēng)風(fēng)雨雨，無論是早年創(chuàng)業(yè)的壓力，還是后來一次次“被離婚”，但每一次的考驗(yàn)都讓我們的婚姻更穩(wěn)固，讓我們更珍惜這個(gè)家。我們的社會(huì)很注重成功，其實(shí)人生中最重要的成功不是賺了多少錢，蓋了幾棟樓。比這些更重要的是家人的愛，而正是在你摔倒的時(shí)候愛你的人才會(huì)把你扶起。

有人說過，夫妻就像一枚硬幣的兩面，外界大多數(shù)的印象都是張欣強(qiáng)勢而潘石屹弱勢。

很少有人知道，當(dāng)年張維迎帶著張欣來和潘石屹打招呼的時(shí)候，當(dāng)時(shí)潘石屹有個(gè)交往很短時(shí)間的女朋友?！拔铱纯瓷磉叺呐笥?，又看看張欣，我覺得那才應(yīng)該是我的老婆啊?！迸耸傩χf。

在查建英的《海歸與土鱉》中，描述過潘石屹和張欣最初一起走過的路，他們幾乎天天都在吵架?！昂w”與“土鱉”之間的沖突甚至在他們大堡礁的蜜月旅行中，就發(fā)生了。潘石屹被自己新娘的“新馬克思主義思想”惹火了：“她對中國太無知了！她對中國遭受的苦難一點(diǎn)都不知曉。”張欣這邊則深深地被潘石屹缺乏理想主義信念而震撼。這種水火不容的關(guān)系不斷蔓延，盡管當(dāng)時(shí)他們已經(jīng)在自己的公司開始工作了。張欣后來說，1996—1997年是她生命中最困難的一年：她整日都和自己的丈夫爭吵。

某種意義上，這也是東西方差異的沖突。潘石屹習(xí)慣了在公司都是一個(gè)人說了算，張欣則希望召開全體員工會(huì)議讓每個(gè)人都能了解公司內(nèi)部事務(wù)，并提供建議。潘石屹覺得“一個(gè)國家需要民主，但是一個(gè)商業(yè)公司就需要專制，否則一切都會(huì)付諸東流”，張欣則堅(jiān)持以民主的方式管理和解決問題。

潘石屹在《我的價(jià)值觀》里特地用一章《沖突至絕望》來描述他們當(dāng)時(shí)的婚姻狀態(tài)。在爭吵最激烈的時(shí)候，張欣收拾了行李飛向了西方去會(huì)見自己的老朋友，潘石屹也去了日本散心，看起來這段婚姻就要結(jié)束，雙方要分道揚(yáng)鑣了。最后是張欣主動(dòng)給潘石屹打了電話，兩個(gè)人聊了很長時(shí)間?！拔視?huì)辭職的，你按照自己的想法來做。”張欣回到了北京，并且很快懷孕生了兩個(gè)兒子，潘石屹則全身心投入到自己的事業(yè)中。

2013年春節(jié)前后，在上海外灘項(xiàng)目一審判決前，推廣部總監(jiān)王春蕾，負(fù)責(zé)銷售、租務(wù)工作的副總裁王勝江以及首席法務(wù)官賴楚珊先后離職。某位商業(yè)雜志的記者認(rèn)為這一輪人事震蕩之后，公司的高管層已經(jīng)名存實(shí)亡，SOHO中國“潘時(shí)代”就此終結(jié)。張欣主張的重產(chǎn)品、輕銷售戰(zhàn)略得以確立，潘、張?jiān)诠緫?zhàn)略中的地位也終于逆轉(zhuǎn)：“如果要打個(gè)比喻，現(xiàn)在的SOHO中國，張欣就是垂簾聽政?！?/p>

“我們倆現(xiàn)在的關(guān)系就像是兩束光，誰也離不開誰?！睂τ诂F(xiàn)在兩人的分工，潘石屹畫了個(gè)圖，上面顯示兩個(gè)人的管轄范圍幾乎各占一半。至于SOHO中國的決策，潘石屹用了很長的句子來表明公司的民主，甚至還拿自己為何熱衷微博作證：“為什么我熱衷于微博呢？微博是群眾的智慧。有很多人罵微博上的人都是暴民，都沒有道德水平，這是錯(cuò)的。就是因?yàn)槲⒉┥系娜税衙總€(gè)人不一樣的經(jīng)歷，不一樣的背景全都匯集到一起了，在微博上沒人拍馬屁，都是獨(dú)立的意見?！?/p>

但是他似乎也“樂于”展現(xiàn)比張欣更弱勢的一面，任志強(qiáng)就經(jīng)常調(diào)侃“小潘在家里完全就沒有地位”：“反正小潘基本上聽張欣的。小潘過去也很強(qiáng)勢，如果變成巴哈伊的那種說法的話，那可能就是兩個(gè)人之間都做了一些包容。但是在家庭生活態(tài)度上，肯定是聽張欣的?！币晃籗OHO中國的前員工告訴《南都周刊》，比如潘石屹需要找一個(gè)助理，那么大家心知肚明那應(yīng)該是個(gè)男助理。

這位前員工說，在工作的態(tài)度和方式上，張欣許多時(shí)候會(huì)顯得比潘石屹更加硬朗，如果說潘石屹是一個(gè)要求簡潔不啰嗦的人，張欣只會(huì)比他更甚。

張欣的硬朗、強(qiáng)勢還表現(xiàn)在她對建筑的專注、投入上，現(xiàn)在她已從一個(gè)當(dāng)初完全不懂建筑的人成為這個(gè)行業(yè)的專業(yè)人士?！皬埧偩褪歉赜趯I(yè)人士，潘總就是更偏重于管理人士，他倆相得益彰?！彼f。

潘石屹也會(huì)在微博上開玩笑讓女人們都安裝一個(gè)叫做“find friend”的軟件，來監(jiān)測老公的動(dòng)向。當(dāng)被問及為什么從來不請人吃飯時(shí)，他總會(huì)笑著說“家里管得嚴(yán)，晚上必須要回家報(bào)到”。潘石屹和張欣有嚴(yán)格的約定，不管平時(shí)出差、開會(huì)走得多遠(yuǎn)，哪怕在南極，周五晚上也得趕回家，和家里人一起過周末。

兩個(gè)人之間也遇到過危機(jī)，傳聞最嚴(yán)重的時(shí)候，張欣曾經(jīng)發(fā)過一個(gè)微博：“人生中最成功的不是你賺了多少錢，蓋了幾棟樓，比這些更重要的是家人的愛，而正是你摔倒的時(shí)候愛你的人才會(huì)把你扶起來?！迸耸僖矔r(shí)常感慨：生命中有兩個(gè)重要的女人，一個(gè)是母親，一個(gè)就是張欣。

7

2010-6-1 17：57

錄《在路上》節(jié)目中，談到什么是自我（ego）？如何消除自我？驕傲、目中無人是自我。萎縮、愛面子也是自我。如提問題，總想勝任一籌，總想表現(xiàn)自己的才華是自我?？傆X得自己不如別人，不敢提問題，也是自我的一種表現(xiàn)。自我是人生中最大的敵人，要意識(shí)到它的危害。突破了自我的障礙人就會(huì)很快的進(jìn)步。

在參加蘭州長跑的前一天，潘石屹饒有興趣地帶著我們一大幫人爬上了白塔山，在那里可以俯視整個(gè)蘭州的全景，將中山鐵橋和滔滔黃河盡收眼底。

當(dāng)年第一次來蘭州的時(shí)候潘石屹才十來歲，在此之前父親帶他去過火車站，“我騎在父親頭上第一次看到一列停在站臺(tái)的火車，里面坐滿了人，啊，差不多和我家一樣高。”

如今從這里走出來的潘石屹已經(jīng)成為中國地產(chǎn)界耀眼的明星，站在蘭州的最高處，他身后跟著司機(jī)、助理、媒體，以及四面八方擁過來和他合影的各路粉絲。甚至還有個(gè)從河南來的跑手驚呼：“我今天什么運(yùn)氣？居然能遇到潘石屹！”

這一年多以來，他覺得自己遇到過的“最大的問題”就是做空機(jī)構(gòu)把SOHO中國凈負(fù)債率算錯(cuò)的事情?！拔覀儍糌?fù)債率是20%，他算的是64.5%，他對中國的房地產(chǎn)會(huì)計(jì)準(zhǔn)則不夠了解，所以他把一個(gè)科目給算錯(cuò)了，最后出來的凈負(fù)債率也錯(cuò)了。算錯(cuò)了不要緊，但是標(biāo)題是‘潘石屹、張欣一對騙子’，把64.5%的負(fù)債率說成20%。我們是公眾公司，如果公布假的財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)，我就被廉政公署抓起來了，還用在網(wǎng)上罵這個(gè)東西嗎？”潘石屹馬上讓同事給他打電話，說公司的財(cái)務(wù)報(bào)表100多億的數(shù)字是怎么算的，對方都是學(xué)這個(gè)東西的，都是清清楚楚，他說知道了，知道了還不改，還接二連三地發(fā)。“最后終于把我們的股票跌了8%，這個(gè)做空機(jī)構(gòu)已經(jīng)把錢放在里面了，一定要把你打下來。所以這個(gè)時(shí)候你做得對不對都不重要?！彼锌馈?/p>

“我當(dāng)時(shí)很生氣，現(xiàn)在想起來的話，這個(gè)做空機(jī)構(gòu)就像是政治上的反對黨，這個(gè)社會(huì)上有反對黨存在的話是必要的，在野黨就是挑執(zhí)政黨的毛病。這就是個(gè)平衡，就好像《人民日報(bào)》你說你的，《南方周末》你說你的，《環(huán)球時(shí)報(bào)》說他的，所以當(dāng)我想明白后，我心里一下子平靜多了?！?/p>

SOHO中國的一位工作人員認(rèn)為，如果從前如果遇到什么質(zhì)疑，潘總都希望說得清清楚楚、明明白白，甚至不惜以打官司的方式來維護(hù)自己的名譽(yù)，現(xiàn)在他很可能完全就是一笑置之。

……

清真寺有隱隱約約頌唱的聲音，白塔山上的人群漸漸散去，為了等待日落，潘石屹拿出他的佳能相機(jī)四處拍照等待，他的朋友曾經(jīng)在微博上笑話他“吃素食、跑步，沒有娛樂”，人生了無意義，但是他卻說自己還算是個(gè)正能量的人，人生還有那么多的美景要欣賞，那么多的事情要做，一路跑過來，都已經(jīng)把貧窮、饑餓、一個(gè)個(gè)的敵人，全都甩在了身后，他想不通為什么會(huì)有些人抑郁，有些人早早地就想著退休？

12個(gè)小時(shí)之后，潘石屹就站在了跑道上，隨著氣溫漸漸升高，一個(gè)小時(shí)，兩個(gè)小時(shí)……他的姿式從輕盈變成滯重，就好像四腳上了銹一樣地遲緩了下來，時(shí)針已經(jīng)指向上午的10點(diǎn)40了，一個(gè)、兩個(gè)、一群、兩群，當(dāng)大部分的選手都沖過了終點(diǎn)，主辦方收走了半程終點(diǎn)的路障時(shí)，潘石屹的身影才慢慢出現(xiàn)。

他的臉上再也沒有掛著平時(shí)那種標(biāo)志性的笑容了，他只是緩慢地，堅(jiān)定地朝著終點(diǎn)而來。一個(gè)朋友曾經(jīng)在他跑步的伊始送過他一本村上春樹的書，在這本《當(dāng)我談跑步時(shí)，我在談些什么》的結(jié)尾，村上春樹說：“假如有我的墓志銘，而且上面的文字可以自己選擇，我愿意它是這么寫的：村上春樹，他至少是跑到了最后?！?/p>