肖芳

淺析三毛現(xiàn)象

肖芳

本文分析“三毛現(xiàn)象”形成的社會背景、社會效應(yīng)及讀者的閱讀心理和審美期待，進一步解析“三毛現(xiàn)象”的緣起和消減。

三毛 時代 語境 接受 期待

對20世紀80年代上過大學(xué)的女性來說，三毛幾乎是她們共有的“精神閨蜜”，有哪一個不曾靠在宿舍狹仄的單人學(xué)生鋪，手捧一本三毛文集靜靜地度過一個悠長的夏日午后或滴雨的黃昏；哪一個懷春的少女不曾幻想過和一個“大胡子荷西”隱居在渺無人煙的撒哈拉大沙漠，躲起來過“世外桃源”的兩人世界；哪一個正處花季的女孩不曾動心向往過無拘無束、天馬行空的周游異國他鄉(xiāng)……三毛本人及其她的作品曾在大陸女青年中刮起了一陣強烈的“旋風(fēng)”。

的確，三毛在中國大陸中曾有過的“火”和“紅”，足可媲美現(xiàn)在任何一位娛樂天王級巨星，這么對比或許并不恰當(dāng)，但是，卻說明三毛在文壇作為一名別具一格的女作家受歡迎程度的極致。從當(dāng)時同期進入大陸市場的臺灣作家來看，如柏楊、席慕蓉、瓊瑤、洛夫、白先勇、聶華苓……三毛以其充滿異域風(fēng)情的作品魅力，毫無疑問在讀者中是極其受歡迎和影響熱烈的，尤其在她剛剛結(jié)束塵緣之時，所有與她相關(guān)的作品、歌曲、影片、磁帶、畫報、相冊等都成了熱門商品被搶購一空，一時間“洛陽紙貴”，人人爭看三毛，唱三毛，寫三毛……真真是“你方唱罷我登場”，這沸沸揚揚的“盛宴”倒頗和了三毛的性情，她本就是“游于藝”的寫作心態(tài)，看到身后事這樣收梢，想必正稱了她的心意。

一、時代語境

三毛在讀者中的概念，其實不單純是作者這么簡單而已，認真品味，三毛的文字，許多的女性都會寫，但為什么獨獨她成為了一種“現(xiàn)象”，刮起過不止一股的旋風(fēng)，可見所謂“現(xiàn)象”，必然是她具有某種能夠反映時代共同需求的特性。

20世紀70年代中后期，中國結(jié)束了長達十年的“文化大革命”，這場浩劫帶給中國人民的災(zāi)難不僅僅在政治上、經(jīng)濟上，同樣也體現(xiàn)在文化藝術(shù)生活上。十一屆三中全會召開之前，整個文學(xué)領(lǐng)域一片死寂，只有政治上綱上線的嚴肅文學(xué)占據(jù)了絕大版塊，除此之外的文學(xué)形式或多或少地受到了壓制和摧殘，尤其是通俗文學(xué)，那更是被視為洪水猛獸，喻為文化的毒草，是資本主義流毒思想，一直處于被封殺的境地，“四人幫”強勢壓境的中國社會，人人最多對此“道路以目”，誰敢談及？人民的閱讀空間被惡意擠壓，毫無文學(xué)趣味可言。

改革開放初期，人民雖然對通俗文化不再是談虎色變，但苦于“無虎可談”，一是因為“文革”才剛剛結(jié)束，但其不良影響卻仍還深遠，所以作家們痛定思痛，反思和討伐文革的 “傷痕文學(xué)”、“反思文學(xué)”井噴涌起；二是以經(jīng)濟建設(shè)為中心的方針促進了社會主義市場經(jīng)濟的興起和發(fā)展，描寫當(dāng)時中國重中之重的“改革小說”風(fēng)頭一時無兩。所以，文壇的新氣象不是一朝一夕一蹴而就，還需要精心培養(yǎng)，但是，隨著開放政策的逐步實施，多年來在政治、經(jīng)濟、文化上的鉗制開始松動，直至剝落，人們的生活也跟著起了相應(yīng)的變化，他們既需要“陽春白雪”，也愿意接受“下里巴人”；既喜歡高貴的，也熱愛樸素的；既繼承傳統(tǒng)，也推陳出新。

“三毛現(xiàn)象”就是在這樣的時代社會閱讀背景下產(chǎn)生的。處于文化饑荒的大陸讀者形成了一股“讀書熱”，尤其對于三毛等來自于大陸音信隔絕了20世紀30年之久寶島臺灣的文字作品，更是狂熱，猶如久旱逢甘霖，所以“三毛現(xiàn)象”不是偶然的，而是有著深層的文化心理原因。

三毛對大陸讀者的巨大影響力特別要從她的代表作《撒哈拉的故事》說起，不是所有的花都代表愛情，但是，玫瑰做到了；不是所有的人都能詩化撒哈拉，但是，三毛做到了。三毛作品出版于中國國門開放之際，那個時期能夠出國、能夠留學(xué)對絕大部分中國人來說是一個縹緲虛幻得不可企及的夢，三毛好比《一千零一夜》中講故事的山德佐魯，以自己特質(zhì)的身份、旅居的經(jīng)歷、異域的奇遇、豐富的見識滿足了大陸讀者強烈而好奇的求知欲。

二、讀者接受期待

三毛認為 “寫作的技巧不重要”，“心才是重要的”。三毛一生著作不少，而且文本幾乎都是以第一人稱書寫，只寫自己的故事，可稱得上是“傳記式文學(xué)”，豐富和提高了讀者的審美需求與審美能力。

正如“一千個讀者眼里有一千個哈姆雷特”一樣，有的人喜歡她不拘一格的大性情；有的人羨慕她“萬水千山走遍”的經(jīng)歷；有的人贊嘆她真善美的博愛精神；有的人佩服她踏破滾滾紅塵的無畏氣質(zhì)；有的人仰慕她“我手寫我心”的創(chuàng)作姿態(tài)；有的人悲嘆她異鄉(xiāng)人孤獨的背影；有的人……三毛的作品形成了自己“三毛式”的文風(fēng)，帶領(lǐng)讀者進入一個從未體驗但又迫切想了解的全新世界，滿足繼而提高了讀者對于期待視野的審美水平，具有永久的價值和意義。

文本具備多重閱讀層面，是三毛的作品獲得成功的原因之一，她曾自豪地說過，她寫的書，店員、女工、小學(xué)生都可以看，她的姨侄女寫道：“因為阿姨寫了好多首歌和詩之間的東西，都放著不發(fā)表，到了晚上就在電話里念給我聽，叫我做試驗品，每次都問懂不懂？懂不懂？如果我懂了，她就不改字，如果不懂，她就改成淺的字。我是阿姨密藏文章的聽眾。她也有調(diào)子唱給我聽?！闭且驗槿趯憰r重視讀者的閱讀層面，所以將文章中難點的字，或是拗口的句子換掉，以一種較淺近的方法表達出來，由于三毛的作品本身具備了各個不同文化階層從中得到自己所需求的東西，并在閱讀的過程中通過各自的“接受”對原作進行想象、感受、模擬等“二度創(chuàng)造”，所以才能得到讀者的肯定與歡迎，三毛自己也再三強調(diào)文學(xué)是一種再創(chuàng)造。

讀者們的期望和審美心理，影響著作者的創(chuàng)作，作者不可能脫離讀者的要求獨世而立，所以三毛的作品順應(yīng)著讀者的期待在讀者的簇擁下面世。

三毛的作品，體現(xiàn)了她對人生的多種嘗試，勇于挑戰(zhàn)，不落俗套的追求，讓讀者對她近乎完美的理想的愛情、親情、友情充滿了迷戀和向往，由于心態(tài)的接近，令讀者感到親切異常，三毛猶如鄰家姐妹一般可觀可感，由于三毛散文不帶一絲說教的成分，文詞很平實，雖沒有高深的理論，卻有思想的空間，才讓讀者敞開心扉接納她的散文，享受著她的坦誠，在喜歡它的讀者的心中留下它應(yīng)有的芬芳，心靈的接近使三毛的創(chuàng)作獲得進入讀者選擇范圍的優(yōu)先權(quán)，它較易于使雙方心靈得以溝通，從而令讀者感到如覓知音，于閱讀之際自然而然地實現(xiàn)情思宣泄，這也是三毛贏得讀者的信任、深得讀者喜愛的重要原因，三毛在臺灣、大陸以及整個華人世界都有著廣大的支持者和擁護者，不論在她生前還是逝后，有的讀者甚至是在三毛離開后才接觸她文字的，他們用自己的閱讀行為證明了三毛作品的理論價值和現(xiàn)實意義，多年來不改初衷，在20世紀末“你最喜愛的作家”測評排行榜上，除魯迅、冰心、余秋雨等大家，三毛的名字也赫然在榜。

三毛的人生，在大部分按部就班、固守成規(guī)或有心想改變但無力實現(xiàn)的人們看來，是可觀可感但不可及的，且不論三毛的傳奇中摻雜了多少作者善意的粉飾和媒介為博眼球的故意為之，有一點清清楚楚地擺在了那兒，三毛生活經(jīng)歷、愛情、人生閱歷明明白白地造就了一個“傳奇夢”，一個普通常人都曾做過的長翅膀的天馬行空夢，大量的讀者就是直奔三毛的這份傳奇性而去的，去感受一個由別人代為實現(xiàn)了的夢想：從一個小小的逼仄空間出發(fā)，到完全陌生的地域，體會全新的民情風(fēng)俗、地理景致，一個可遇不可求的知己紅塵結(jié)伴，踏遍萬水千山，是何等的逍遙自在，何等的快意江湖，這份瀟灑不羈，怕是皇帝來了也不換。正是三毛的傳奇在讀者的心靈深處碰撞出了巨大的反響與回音，“現(xiàn)象效應(yīng)”才得到空前的傳播，在社會上掀起了“三毛旋風(fēng)”。

持續(xù)了十多年的“三毛現(xiàn)象”如今已不復(fù)擁有當(dāng)時的盛況，隨著主人公的謝幕完畢，這顆曾熠熠生輝，發(fā)出過璀璨光芒的“超新星”漸漸地黯淡了下來，似流星般滑落，但光芒卻足以照亮夜行人的心。從三毛的作品第一次傳入大陸到她戲劇般的辭世，讀者對她及她作品的喜愛從未衰退過，引領(lǐng)了數(shù)十年的閱讀浪潮，如影隨形的是理論界對其不離不棄的闡釋，從感性到理性，從欣賞到剖析，從文本到作者，從形式到語言，從個人到圈子，或褒或貶，或贊或抑，或喜或惡……慢慢都漸行漸遠了，三毛作為一個曾經(jīng)的時代標(biāo)志性文藝符號也在歷史的天空里若隱若現(xiàn)了，但每當(dāng)人們在現(xiàn)如今充斥鋼筋水泥、車水馬龍，遠離清新空氣、靜謐森林的文明都市里倍感焦慮壓力、迷茫無助、失去自我時，三毛這顆“流星”猶如玉色的百合漂浮在澄凈的湖面上，能喚起他們遺落許久的童真，找回本應(yīng)天然的赤子之心。

（作者單位：長沙職業(yè)技術(shù)學(xué)院）