張龍華

三個(gè)孩子的三種命運(yùn)
——談趙健秀劇作《龍年》①的身份認(rèn)同

張龍華

作為華裔美國(guó)作家、文學(xué)評(píng)論家趙健秀的第二部劇作，《龍年》顯示出主人公們強(qiáng)烈的“身份認(rèn)同”這一主題。劇作里一個(gè)家庭的三個(gè)孩子，由于不同的身份認(rèn)同行為，形成了三種不同的命運(yùn)。本文試圖描繪出這三種不同的身份認(rèn)同行為，并結(jié)合相關(guān)研究理論和學(xué)術(shù)成果，對(duì)主人公們所做的選擇，作出基于劇作文本的合理分析，并在此基礎(chǔ)上深入挖掘劇作家本人的身份認(rèn)同。

華裔美國(guó)戲劇 趙健秀 《龍年》 身份認(rèn)同

趙健秀（Frank Chin）在華裔美國(guó)文學(xué)中一直是一個(gè)獨(dú)特的存在。與湯亭亭（Maxine Hong Kingston）、譚恩美（Amy Tan）在美國(guó)文壇的大獲成功相比，趙健秀則顯得相當(dāng)落寞。美國(guó)學(xué)者譚雅倫（Marlon K.Hom）認(rèn)為：“趙健秀雖然著作不少，他沒有福氣像湯亭亭、譚恩美等被美國(guó)主流社會(huì)認(rèn)同推廣的流行暢銷書華裔作家，他是被邊緣化的華裔美國(guó)作家?！雹?一來(lái)沒有她們這些“偽華裔作家”流行暢銷的作品，如《女勇士》和《喜福會(huì)》。二來(lái)學(xué)術(shù)界對(duì)趙健秀的研究也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及以上二者。

盡管如此，趙健秀的劇本創(chuàng)作在亞裔美國(guó)戲劇史上有著開拓性的地位。早在1965年，當(dāng)日裔美國(guó)演員馬可（Mako Iwamatsu，1933-2006）成立全美第一個(gè)亞裔戲劇組織EWP（East West Players）時(shí)，亞裔劇作家基本是不存在的。“為了鼓勵(lì)亞裔美國(guó)作家參與到劇本創(chuàng)作中來(lái)，EWP便每年舉辦劇本創(chuàng)作大賽，在1971年，趙健秀的劇作《雞舍里的唐人》（The Chickencoop Chinaman） 與 Momoko Iko的 《金手表》（Golden Watch）共同奪得頭獎(jiǎng)?！雹?/p>

《龍年》（The Year of the Dragon,1974）是趙健秀的第二部劇作，完成于1974年，并于當(dāng)年在紐約的美國(guó)地方劇院（American Place Theatre）上演，獲得普遍好評(píng)，美國(guó)女詩(shī)人、劇作家潔妮·利姆 （Genny Lim，1946-）在1974年6月5日的 《東方/西方》（East/ West）上寫道：“我們被劇作深深地吸引，目不轉(zhuǎn)睛。”她認(rèn)為這個(gè)家庭劇能抓住觀眾，文化和心理的沖突是反映現(xiàn)實(shí)的。趙健秀作為一個(gè)華裔美國(guó)作家，自身身份認(rèn)同呈現(xiàn)出復(fù)雜性，而這種身份認(rèn)同的復(fù)雜性在《龍年》中體現(xiàn)得相當(dāng)突出。某種程度上，這可以說是作家思想在其作品中的生動(dòng)反映。

一、關(guān)于“身份認(rèn)同”

身份認(rèn)同（identity）是一個(gè)復(fù)雜的概念，目前學(xué)術(shù)界對(duì)此尚無(wú)一個(gè)統(tǒng)一的定義。西方對(duì)于身份認(rèn)同的研究源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，無(wú)論是新歷史主義、女權(quán)主義還是后殖民主義，在各個(gè)領(lǐng)域都有相當(dāng)?shù)陌l(fā)展，并且直到現(xiàn)在，關(guān)于身份認(rèn)同的理解仍然處在發(fā)展之中。

不同的學(xué)科對(duì)身份認(rèn)同又有著不同的理解，學(xué)者們對(duì)身份認(rèn)同的研究跨越了文學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)和社會(huì)學(xué)等多個(gè)學(xué)科領(lǐng)域。身份認(rèn)同在族裔文學(xué)的研究中往往是非常典型的。劉熠認(rèn)為：“文化身份的選擇具有兩重性：它既是個(gè)人主體對(duì)自我建構(gòu)的追尋，同時(shí)也是社會(huì)、歷史、文化、政治等外在合力的構(gòu)建?！雹苋A裔美國(guó)作家從最初的客居，到一半中國(guó)文化、一半美國(guó)文化的分裂狀態(tài)，最終努力融入美國(guó)社會(huì)。

陶家俊在《身份認(rèn)同導(dǎo)論》⑤一文中，總結(jié)了三種不同的身份認(rèn)同模式：（1）以主體為中心的啟蒙身份認(rèn)同；（2）以社會(huì)為中心的社會(huì)身份認(rèn)同；（3）后現(xiàn)代去中心身份認(rèn)同。此外，后殖民身份認(rèn)同理論將種族、民族、族裔散居混合等都納入文學(xué)批評(píng)當(dāng)中。事實(shí)上，身份認(rèn)同的文學(xué)批評(píng)具有相當(dāng)?shù)膹?fù)雜性，往往身份認(rèn)同模式并不是單一的，而是多種模式相互交叉。我們?cè)谘芯咳A裔美國(guó)作家及作品的時(shí)候，自然不能將這幾種模式簡(jiǎn)單分割，而應(yīng)該采取綜合的眼光和視角。

與此相關(guān)的是，李作霖對(duì)身份認(rèn)同作為文學(xué)批評(píng)提出了一些基本的策略，他認(rèn)為可以通過“分析現(xiàn)代小說中人物對(duì)認(rèn)同的尋求，自我與他者關(guān)系的研究，文學(xué)話語(yǔ)與身份認(rèn)同以及文學(xué)與文化身份的關(guān)系研究”⑥等多方面著手。在下文中，筆者將重點(diǎn)集中在“對(duì)認(rèn)同的追求”這一點(diǎn)上。

本文無(wú)意深入探討身份認(rèn)同的研究狀態(tài)，只是想以此為基點(diǎn)，通過分析華裔劇作家趙健秀的劇作《龍年》中主人公們的身份認(rèn)同，以此探討劇作家本人的身份認(rèn)同。本文中的“身份認(rèn)同”屬于族裔作家身份認(rèn)同范疇，通過作品主人公們對(duì)自己和所生存的環(huán)境的聯(lián)系進(jìn)行定位，強(qiáng)調(diào)主人公們對(duì)自身文化身份的探尋。

二、弗雷德的“寫作夢(mèng)”

作為貫穿劇本的中心人物，弗雷德（Fred）有著舉足輕重的作用。弗雷德是韋恩（Wing）的長(zhǎng)子，看上去四十多歲，頭發(fā)略禿，一直未婚。作為長(zhǎng)子，弗雷德肩負(fù)著家庭的重大責(zé)任。他從小在舊金山唐人街長(zhǎng)大，對(duì)唐人街的人物和風(fēng)俗了如指掌。弗雷德分裂的自我矛盾在于，一方面他渴望離開唐人街；另一方面，是否離開唐人街對(duì)他而言是一個(gè)艱難的選擇?；蛘哒f，弗雷德渴望的是融入美國(guó)主流社會(huì)，然而他對(duì)此有著深刻的矛盾心理。

弗雷德上大學(xué)的時(shí)候，讀的是英語(yǔ)文學(xué)系，因?yàn)楦赣H韋恩的肺病，他不得不輟學(xué)。弗雷德一直有著當(dāng)作家的夢(mèng)想，在大學(xué)期間就發(fā)表過許多以唐人街為題材的文學(xué)作品。妹妹瑪?shù)伲∕attie）一直認(rèn)為哥哥非常具有文學(xué)天賦，瑪?shù)俚陌兹四信笥蚜_斯（Ross）也認(rèn)為弗雷德“當(dāng)導(dǎo)游浪費(fèi)了寫作才華”，⑦并認(rèn)為他的小說“地方色彩把握得非常好”（79）。然而父親韋恩并不這么認(rèn)為，他覺得弗雷德的寫作沒有意義，沒有前途，而應(yīng)該拿到大學(xué)學(xué)位，找一份像樣的工作。在父親韋恩的眼中，像樣的工作指的是 “醫(yī)生、律師、工程師”（86），而做旅行社的導(dǎo)游，則是很沒有身份的事情。

事實(shí)上，弗雷德當(dāng)初離開大學(xué)是由于父親的病情。父親以為自己時(shí)日不多，“要求他輟學(xué)，希望在去世前一直能夠陪著他”（86）。韋恩一直經(jīng)營(yíng)著一家旅行社，于是子承父業(yè)，再加上自己天生能言善語(yǔ)，弗雷德理所當(dāng)然地成為旅行社的導(dǎo)游。而兒子弗雷德的加入，使旅行社發(fā)展成為舊金山唐人街最大的那一個(gè)。

弗雷德退學(xué)后，并沒有放棄文學(xué)的夢(mèng)想。在每天導(dǎo)游結(jié)束，他“常常在餐巾紙上寫好幾個(gè)小時(shí)，這樣做很累，但感覺還不錯(cuò)”（137）。 他對(duì)羅斯說：“我從不認(rèn)為當(dāng)一個(gè)導(dǎo)游是我全部的人生。但我的父母從不看我寫的東西。這使我備受打擊?！保?6）父親韋恩從來(lái)不理解兒子的文學(xué)熱情，不僅沒有語(yǔ)言和行動(dòng)上的肯定和認(rèn)可，反而以自己兒子的導(dǎo)游身份感到羞恥，“從來(lái)沒有哪一家唐人街報(bào)紙?zhí)岬竭^他有孩子”（86），并且在韋恩的那些有頭面的朋友面前，“他從來(lái)不向他們介紹我，甚至再也不看我一眼”（86）。韋恩對(duì)弗雷德的寫作，說得最多的話是“你決不會(huì)成功”、“你不可能出名”和“你是一個(gè)失敗者”。

在劇中我們看到，弗雷德有一句口頭禪，內(nèi)容是“Goddamn,motherfucking,cocksuking”，這是一句由下流詞匯組成的臟話。在每一次給游客導(dǎo)游結(jié)束后，他都會(huì)小聲地將這句口頭禪詛咒幾遍。我們看到弗雷德對(duì)他的生活處境感到并不滿意?！昂荛L(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，他一直希望父親死去”（86），盡管這種感覺很奇怪，但這是弗雷德真實(shí)的想法，他甚至想好了父親死后的種種安排。比如安排弟弟約翰尼（Johnny）去波士頓上大學(xué)，賣掉他們現(xiàn)在所住的這棟房子，再賣掉旅行社，接著去好好經(jīng)營(yíng)一家叫做“馬馬虎虎”（Mama Fu Fu）的中餐館。

盡管弗雷德如此想離開唐人街，擺脫父親對(duì)他的束縛，但他的內(nèi)心其實(shí)是充滿矛盾的。特別是在妹妹要求弗雷德和她一同前往波士頓，說他從此以后可以自由自在地寫作。弗雷德卻認(rèn)為，如果離開唐人街，他“在別的地方會(huì)成為一個(gè)沒有身份歸屬的人”（nobody，116），而這“不是他所期待的命運(yùn)”（117），而在唐人街，他們卻有著真實(shí)的身份歸屬（somebody，117）。弗雷德對(duì)妹妹說，“孔子是一個(gè)中國(guó)人。親愛的，作為一個(gè)中國(guó)人，你應(yīng)該感到自豪”（117）。

弗雷德是分裂的，他一直想擺脫的，卻始終宿命般地纏繞著他。寫作對(duì)于弗雷德來(lái)說是一種夢(mèng)想的寄托，而這種夢(mèng)想似乎是想通過寫作這種手段，從而融入到主流的美國(guó)社會(huì)。而父親對(duì)他始終所持的否定態(tài)度，似乎象征著弗雷德融入主流的最終失敗。在經(jīng)過十多年的失望之后，弗雷德選擇了接受家庭的責(zé)任，盡管妹妹還一直鼓勵(lì)他堅(jiān)持夢(mèng)想。

劇作中反復(fù)出現(xiàn)的一個(gè)概念化的人物陳查理（Charlie Chan），他代表著西方人眼中的中國(guó)人。陳查理個(gè)子不高，穿一身寬大的白色西裝，言語(yǔ)滑稽幽默，為人熱情，是一個(gè)八面玲瓏的老好人。我們看到，在《龍年》的最后，當(dāng)父親韋恩突然病發(fā)去世，弗雷德并沒有像此前他已經(jīng)安排好的離開唐人街前往波士頓，而是重新肩負(fù)起家庭的責(zé)任。他面對(duì)自己的歷史，并沒有一走了之。他“看上去像一個(gè)縮小了的陳查理，一個(gè)已經(jīng)死去的形象。他成為了一個(gè)真正的導(dǎo)游”（141）。應(yīng)當(dāng)說，在經(jīng)歷了內(nèi)心的掙扎和矛盾之后，弗雷德最終選擇了認(rèn)同他一直生活的唐人街。

三、瑪?shù)偃谌朊绹?guó)主流社會(huì)

作為弗雷德的妹妹，瑪?shù)俨恍枰缲?fù)哥哥那樣沉重的命運(yùn)，也無(wú)須經(jīng)歷矛盾而艱難的內(nèi)心選擇?，?shù)傩枰龅谋闶且恍囊宰约旱穆斆鞑胖?，逐漸消除掉自身的少數(shù)族裔屬性 （華裔），融入到美國(guó)主流社會(huì)當(dāng)中。

瑪?shù)僭诟绺绲馁Y助下，接受了完整的大學(xué)教育，此后和白人羅斯結(jié)婚。她出生在唐人街，然而對(duì)此卻不再有濃烈的情感?！艾F(xiàn)在這個(gè)地方不是我的家了。我的家是與你（羅斯）一起在波士頓。不在別的什么地方?！保?6）在瑪?shù)傺壑?，唐人街是一個(gè)混亂無(wú)序的陳舊、落后的世界，充滿了“老鼠、老好人、懦夫、大哭的嬰孩、失敗者、善良的陳查理們”（117）。

因?yàn)榻邮苓^完整的大學(xué)教育，瑪?shù)俚挠⒄Z(yǔ)語(yǔ)言應(yīng)用能力明顯是整個(gè)家庭中最接近美國(guó)主流社會(huì)的?，?shù)僖呀?jīng)能夠熟練使用很長(zhǎng)的英文表達(dá)思想。弗雷德的語(yǔ)言帶有濃厚的華裔色彩，父親韋恩的英語(yǔ)更是典型的一般人很難聽懂的洋涇浜英語(yǔ)，約翰尼則操一口唐人街英語(yǔ)。他們語(yǔ)言的共同之處是語(yǔ)言簡(jiǎn)短，常常是用單詞生硬地拼成一個(gè)句子，不符合標(biāo)準(zhǔn)英文語(yǔ)法和習(xí)慣的表達(dá)規(guī)范。最明顯的地方則是單詞發(fā)音的不標(biāo)準(zhǔn)。而這些缺點(diǎn)，則在瑪?shù)俚恼Z(yǔ)言表達(dá)中很難發(fā)現(xiàn)。

瑪?shù)俨粌H盡量向標(biāo)準(zhǔn)英語(yǔ)靠攏，另一方面，則逐步消滅掉自己的漢語(yǔ)能力?，?shù)俚男禄檎煞蛄_斯是一個(gè)自詡為“對(duì)所有中國(guó)事物充滿熱情的學(xué)生”（79），從來(lái)不知道她懂漢語(yǔ)，并且總是說，他“比瑪?shù)倏瓷先ズ芟袷且粋€(gè)中國(guó)人（華裔）”（78）。盡管羅斯是一個(gè)美國(guó)白人，但由于對(duì)中國(guó)充滿了濃厚的興趣，處處體現(xiàn)他對(duì)中國(guó)的了解。相反的是，瑪?shù)偎坪踅吡ο约簩?duì)中國(guó)的記憶，消除掉她從小在唐人街所了解到的中國(guó)文化，并且忘掉自己從小接觸過的漢語(yǔ)。

然而，有一樣?xùn)|西瑪?shù)偕岵坏猛簦潜闶恰爸袊?guó)菜”。弗雷德在給游客介紹唐人街的時(shí)候，中國(guó)菜一定是重頭戲。劇本中有一段弗雷德用戲謔夸張的口吻這樣介紹中國(guó)菜：“廣東酸甜湯能直抵你的陰囊。北京烤鴨讓你進(jìn)入3-D的夢(mèng)鄉(xiāng)。上海肉丁菜既解酒又能提高六分的智商！還有隨處可見的唐人街花生油炸食品，從中樞神經(jīng)到手指尖，像在你體內(nèi)發(fā)亮的一盞枝狀吊燈，點(diǎn)亮你身體的每一根神經(jīng)，使你覺得既美好又溫暖。在唐人街，所有這些你只需花費(fèi)2.5美元?！保?7）盡管弗雷德用語(yǔ)夸張，但能體現(xiàn)出中國(guó)菜在異域以其獨(dú)特的風(fēng)味廣受歡迎。

瑪?shù)賹懥艘槐娟P(guān)于中國(guó)菜的菜譜，這本書賣得不錯(cuò)。瑪?shù)龠@次回到唐人街，還有一個(gè)目的：順道促銷菜譜。弗雷德笑稱妹妹創(chuàng)造了一種新的文學(xué)形式，叫“食物色情文學(xué)”（food pornography，86）?，?shù)俳忉屨f，只是用了一些“吸引眼球的言辭和食物配方”（spiels and recipes，86）。此外，瑪?shù)僭诓ㄊ款D還經(jīng)營(yíng)著一家專做中國(guó)菜的餐廳。有評(píng)論者認(rèn)為，食物色情文學(xué)是一種生存策略，“利用族裔食物的異國(guó)情調(diào)，夸大族裔的不同性，以求在白人統(tǒng)治的社會(huì)中獲得立足之地”。⑧

我們看到，瑪?shù)偻ㄟ^種種方式，不僅獲得了商業(yè)上的成功，并嫁給一個(gè)喜歡了解中國(guó)文化的美國(guó)白人?，?shù)偃谌朊绹?guó)主流社會(huì)的努力是成功的，這就像她自己所說的，“唐人街之外，我們將忘掉自己是唐人（Chinaman），忘掉這些吧，融入到人群（people）之中”（110）。

四、約翰尼的唐人街情結(jié)

與姐姐瑪?shù)贁[脫唐人街、積極融入美國(guó)主流社會(huì)的做法完全相反，約翰尼則對(duì)“外面的世界”沒有興趣；同時(shí)，他也沒有哥哥弗雷德那樣的矛盾心理，他絲毫不用考慮是“去”還是“留”的問題。他根本不用做出選擇，因?yàn)樗倪x擇就是留在唐人街，做一名弗雷德那樣出色的導(dǎo)游。

按照劇本中的描述，約翰尼還未滿18歲，他因?yàn)閿y帶槍支而受到“緩刑”（probation，82）。他的朋友往往都是唐人街的阿飛，在劇本開始，我們通過約翰尼母親之口得知，約翰尼的朋友Horsepuckie剛剛被槍殺了。盡管如此，約翰尼卻愛好攝影藝術(shù)，能夠拍得極具藝術(shù)美感的照片，弗雷德還因此將“自己辦公室后面的屋子做成‘暗室’”（82），以讓他沖洗照片。弗雷德說弟弟遺傳了母親“太多的藝術(shù)家氣質(zhì)”（82）。不僅如此，約翰尼同哥哥一樣，能說會(huì)道，深得旅游者們的喜愛。

約翰尼不喜歡白人，這一點(diǎn)從對(duì)待姐姐的白人丈夫羅斯就可以看出來(lái)。當(dāng)約翰尼回到家，他對(duì)羅斯并不熱情；而在羅斯需要使用電話的時(shí)候，約翰尼走過去將羅斯手上的電話拿下來(lái)，并告訴他說“不要使用這屋子里的電話”（106）。約翰尼還侮辱性地用廣東話叫羅斯“白鬼佬”（bok gwai lo,111），羅斯很無(wú)奈，說“我很想喜歡你，我試著去喜歡你”，約翰尼馬上頂嘴道，“誰(shuí)讓你到我家來(lái)告訴我你想要喜歡我的”（112），兩個(gè)人即將爭(zhēng)吵起來(lái)，幸而在弗雷德和瑪?shù)俚母缮嫦?，兩人才停息了?zhàn)火。

約翰尼為什么不喜歡白人？劇作中并沒有直接反映出來(lái)。但如果我們結(jié)合一下趙健秀寫作《龍年》這部劇作的20世紀(jì)70年代，華裔作為少數(shù)族裔，在美國(guó)社會(huì)中的地位是邊緣和受歧視的。從小生活在唐人街的約翰尼，或多或少會(huì)感覺到白人對(duì)華裔的侮辱和歧視。那么事實(shí)上，約翰尼對(duì)待白人的態(tài)度代表著那個(gè)時(shí)代里唐人街華裔對(duì)待美國(guó)白人的普遍心態(tài)。作為一家之主的韋恩實(shí)際上也不喜歡白人，常常叫他們白鬼佬，在瑪?shù)偌藿o白人丈夫后，他顯得并不高興，還說“家里再也沒有中國(guó)寶寶出生了”（109）。

也許是因?yàn)椴幌矚g白人，所以約翰尼并不愿意離開唐人街。因?yàn)橐坏╇x開唐人街，他所面對(duì)的是白人主流的美國(guó)社會(huì)。當(dāng)瑪?shù)僬f要走出唐人街，融入到外面的人群當(dāng)中的時(shí)候，約翰尼用低沉、冷酷的聲音打斷姐姐道：“你一定得忘掉自己的唐人街女孩身份，從而融入到那群人當(dāng)中么？”（110）弗雷德已經(jīng)幫他安排好去波士頓讀大學(xué)，期待約翰尼像瑪?shù)倌菢?，通過讀大學(xué)的方式，離開唐人街。他對(duì)約翰尼說，“是時(shí)候離開這個(gè)牢籠了”（130），并將弟弟開除出旅行社，甚至已經(jīng)給他買好了去波士頓的機(jī)票。但約翰尼對(duì)哥哥的行為極為不滿，因?yàn)樗揪筒辉敢怆x開唐人街，他說 “在唐人街生活是一門藝術(shù)……而我是一位藝術(shù)家”（130）。

弗雷德固然是一片好心。他希望弟弟不要重蹈覆轍，能夠在外面更寬廣的世界去實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，而不要像他一樣，被唐人街束縛住手腳并磨滅夢(mèng)想。然而，在劇作的最后，當(dāng)父親韋恩去世，我們看到約翰尼并沒有按照哥哥的安排離開唐人街，他說波士頓是“一個(gè)他不能生存下去的地方”（140）。從此，他和弗雷德一起，成為出色的旅行社導(dǎo)游。

五、作家趙健秀的身份認(rèn)同

《龍年》中各個(gè)主人公們的身份認(rèn)同，反映了劇作家某一段時(shí)期內(nèi)的觀點(diǎn)，然而不可否認(rèn)的是，這些觀點(diǎn)基本涵蓋了其主要的身份認(rèn)同行為。趙健秀一直以激烈的態(tài)度強(qiáng)調(diào)自己的族裔（華裔）屬性。一方面他強(qiáng)調(diào)自己是美國(guó)人，另一方面膚色和血統(tǒng)又告訴他自己是華裔。普林斯頓大學(xué)非裔研究中心教授Anne An-lin Cheng認(rèn)為“同化意味著各族裔實(shí)現(xiàn)融合，然而膚色上本質(zhì)性差異，將使其永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)”。⑨

事實(shí)上，“膚色問題”是美國(guó)有色人種少數(shù)族裔在融入白人主流文化時(shí)始終面臨的一個(gè)問題。只有隨著美國(guó)社會(huì)的不斷發(fā)展和完善，白人對(duì)其他有色人種的接納越來(lái)越寬容時(shí)，少數(shù)族裔才能真正融入主流。

趙健秀的激烈態(tài)度，一來(lái)為自己作為少數(shù)族裔作家爭(zhēng)取文學(xué)主流地位的權(quán)利，另一方面則是為華裔美國(guó)人群體爭(zhēng)取政治和生活中更廣泛的權(quán)益。與湯亭亭、譚恩美等獲得美國(guó)主流社會(huì)認(rèn)可的著名華裔作家相比，趙健秀不是通過類似她們極力以向主流美國(guó)文學(xué)靠攏為手段的方式，而是從一開始就采取反抗的姿態(tài)，與主流的華裔美國(guó)文學(xué)背道而馳。這種反抗姿態(tài)在作家作品文學(xué)語(yǔ)言的運(yùn)用上表現(xiàn)得最為明顯。

作為從小生活在美國(guó)的華裔，趙健秀從來(lái)沒有離開過美國(guó)本土，在使用美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)英語(yǔ)的能力上是沒有問題的，而這一點(diǎn)，是作為所謂“香蕉人”的第二代華裔與祖輩們一個(gè)明顯的區(qū)別。比趙健秀更早一點(diǎn)的華裔美國(guó)作家雷霆超（Louis Chu），我們看到其在使用英語(yǔ)語(yǔ)言進(jìn)行創(chuàng)作是捉襟見肘的，其代表作《吃碗茶》（Eat a Bowl of Tea）反映唐人街的生活狀態(tài)，充斥了作家鮮明的唐人街英語(yǔ)語(yǔ)言，該小說出版后并未受到好評(píng)，并很快為主流美國(guó)文學(xué)所遺忘。趙健秀顯然是有能力用接近完美的標(biāo)準(zhǔn)英語(yǔ)進(jìn)行創(chuàng)作的，然而他沒有像湯、譚那樣去做，他不僅拒絕標(biāo)準(zhǔn)英語(yǔ)的表達(dá)方式，而且還對(duì)其進(jìn)行顛覆。徐穎果認(rèn)為：“在趙健秀看來(lái)，標(biāo)準(zhǔn)英語(yǔ)代表白人社會(huì)。顛覆和拒絕標(biāo)準(zhǔn)英語(yǔ)，就是顛覆和拒絕邏各斯中心主義和歐洲中心主義?！雹?6筆者認(rèn)為趙健秀這種強(qiáng)烈的反抗姿態(tài)只是為了突出強(qiáng)調(diào)自己的華裔屬性，希望主流美國(guó)文學(xué)能夠意識(shí)到華裔美國(guó)文學(xué)的存在，并給予重視。

在趙健秀寫作《龍年》的1974年，美國(guó)主流社會(huì)認(rèn)為的Chinese American往往對(duì)應(yīng)的是上文中已經(jīng)提到過的陳查理這樣一個(gè)臉譜化的帶有貶斥意義的人物形象，而弗雷德這個(gè)人物的出現(xiàn)，目的在于劇作家趙健秀要塑造強(qiáng)有力的華裔形象，顛覆一直以來(lái)對(duì)華裔形象的偏見。弗雷德一直處在身份的分裂當(dāng)中，劇作充滿了主人公對(duì)自己身份歸屬的思考。在劇本的最后，弗雷德本來(lái)是可以和妹妹一同前往波士頓，開始新的生活；然而，他直面了自己的命運(yùn)和歷史，決定留在唐人街，重新承擔(dān)起家庭的責(zé)任。而正是在這種激烈的思想矛盾與沖突中，弗雷德才最終找到自己身份的歸屬，所以弗雷德作為主人公的形象才愈加形象而豐滿。

毫無(wú)疑問，作家本人對(duì)于身份認(rèn)同的探討，使劇作中的每個(gè)人物形象本身都代表著某種身份選擇。韋恩是祖輩華裔們共同特點(diǎn)的體現(xiàn)，本質(zhì)上與中國(guó)人無(wú)異，他們都帶有濃厚的傳統(tǒng)中國(guó)男人的色彩；瑪?shù)僖驗(yàn)樘熨Y聰穎，接受過良好的教育，具備融入美國(guó)主流社會(huì)的能力，當(dāng)可以擺脫掉“封閉”、“落后”的唐人街時(shí)，她義無(wú)反顧；約翰尼則受唐人街影響至深，絲毫沒有離開的愿望；我們看到，以上三個(gè)人的身份認(rèn)同幾乎是順理成章的，沒有過個(gè)體內(nèi)在的激烈思想碰撞，但恰恰在作家寄希望的弗雷德身上，這種身份認(rèn)同的尖銳矛盾異常突出。弗雷德盡管最終沒能夠離開唐人街，但這種對(duì)自己歷史和命運(yùn)的思考，將他與父親、妹妹和弟弟那種簡(jiǎn)單的身份認(rèn)同行為區(qū)分開來(lái)，這才是主人公最動(dòng)人之處。

六、總結(jié)

某種程度上看，弗雷德的身份認(rèn)同行為，代表著作家本人的身份認(rèn)同。趙健秀出生在美國(guó)，說一口流利的英語(yǔ)，不懂中文，然而總是遭到美國(guó)本土白人的誤解，以為他是中國(guó)人或者日本人。在主流的美國(guó)社會(huì)中，華裔處于弱勢(shì)地位；而趙健秀并不愿意屈從于這種不利的地位，也并不愿意通過否定自己的華裔屬性，以迎合美國(guó)主流社會(huì)。他所堅(jiān)持的，是希望在保持自己華裔屬性的同時(shí)，顛覆傳統(tǒng)的模式化的華裔形象，超越前輩華裔們所取得的成就，以此得到認(rèn)可，從而構(gòu)建了弗雷德這個(gè)反叛的、強(qiáng)大的、積極的、自信的美國(guó)華裔形象。

注釋

① Frank Chin.The Chickencoop Chinaman and The Year of the Dragon[M].Seattle:University of Washington Press,1981.

②徐穎果.跨文化視野下的美國(guó)華裔文學(xué)——趙健秀作品研究[J].天津:南開大學(xué)出版社,2008.

③Kim,Esther S.The Year of the Dragon[J].Theatre Journal,Dec 2001:638-40.

④劉熠.文化身份的探尋與建構(gòu)——從水仙花、黃玉雪、湯亭亭到譚恩美[J].西南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2006,3,32(2):185.

⑤ 陶家俊.身份認(rèn)同導(dǎo)論[J].外國(guó)文學(xué)，2004,3(2):37-44.

⑥李作霖.身份認(rèn)同與文學(xué)批評(píng)[J].中國(guó)文學(xué)研究,2012 (2):124-28.

⑦本文所引劇本內(nèi)容皆由筆者拙譯自:Frank Chin.The Chickencoop Chinaman and The Year of the Dragon [M].Seattle:University of Washington Press,1981.

⑧Wong,Sau-ling Cynthia.Reading Asian American Literature:From Necessity to Extravagance[M].Princeton: Princeton UP,1993:155.

⑨Anne Anlin Cheng.The Melancholy of Race:Psychoanalysis,Assililation,and Hidden Grief[M].Oxford U-niversity Press,2000:21.

（作者單位：北京語(yǔ)言大學(xué)）