陳玉倫

我在妝臺上養(yǎng)一只紅潤的蘋果

一天天我看它衰老，褶皺

于是心中有了些釋然

像一個男人已在槐樹的蟻穴旁睡了一覺

瓶子，碟子，小盒子，世界的器皿

和色彩，讓人倦怠

臺上的鏡子會先我而碎

或?qū)⒃儆痴找粋€人的悲喜？都不去理

我的眉毛有些直嗎，另一種美，兔子

一樣的生活，卻拒絕悲傷蘿卜

再去飾演一出戲

或者，重復明代桃花扇的眼中之眼

琴聲，世界已很小心地去精致了

我也要假裝安靜。想起

年幼時采花，被父親舉過頭頂

還不懂去摔碎鏡子，那時我是細小的胳膊

故園

經(jīng)一只灰背鳩的提醒

棲居在樹枝上的牛羊都開始打掃庭院

如掃你的蛾眉

此時夕陽下一株荒草的影子

像極了它們修長的、失傳的主人

小徑已鋪滿苔蘚

而籬門的鎖也銹了

母雞的眼中，風雨如晦

有兩個朝代在它身旁踮腳走過

如果革命有股金銀花的氣味

為什么香樟在天色昏暗時還站在泥土中

誰能治療月亮的不育癥

野生植物飛行的種子又是誰每日的晚餐

美麗的泡沫為什么這么快破碎

屋檐下的星星，顯露獸形

你的腳掌一直在大地上撫摸著，撫摸著

你到底想要撫摸什么