亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        永遠(yuǎn)的巴金

        2013-12-10 08:09:48
        現(xiàn)代閱讀 2013年12期
        關(guān)鍵詞:造反派林林真話(huà)

        巴金先生百年壽辰,對(duì)有社會(huì)責(zé)任感的中國(guó)文人,對(duì)有理想追求的讀者,都是一個(gè)喜慶的日子。

        50多年前讀先生的書(shū),想象中的作者形象高大而嚴(yán)肅?!拔幕蟾锩苯Y(jié)束不久,中國(guó)作家代表團(tuán)訪(fǎng)日,團(tuán)長(zhǎng)是巴金,我被任做秘書(shū)。第一次在這位大家身邊工作,就出了個(gè)大婁子。剛到東京賓館,就發(fā)現(xiàn)團(tuán)長(zhǎng)的行李不見(jiàn)了。到機(jī)場(chǎng)去找,機(jī)場(chǎng)說(shuō)北京根本沒(méi)運(yùn)來(lái)這件行李。第二天一早,日本首相大平正芳就要接見(jiàn)巴金和全團(tuán)。巴老的衣服和準(zhǔn)備送大平首相的禮品都在行李中。這下可把巴老女兒小林、翻譯陳喜儒和我這個(gè)秘書(shū)急壞了。日中友協(xié)古川先生和我國(guó)駐日文化參贊聽(tīng)到后親自出馬和機(jī)場(chǎng)交涉,請(qǐng)他們與北京聯(lián)絡(luò)。查問(wèn)結(jié)果是巴金的行李被發(fā)往上海去了。急得我們連晚飯都不想吃了。巴老雖然也著急,卻不生氣,反倒和顏悅色地來(lái)安慰我們說(shuō):“先去吃飯嘛,這又不是你們的責(zé)任。不要急!盡量想辦法補(bǔ)救??纯凑l(shuí)還帶有合適的禮品,另選一件。給我臨時(shí)借件衣服穿就是了,把你們急壞就更麻煩了,是不是?”

        有天坐大巴旅行時(shí),我身邊的日中友好協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)人秋崗先生突然問(wèn)我:“鄧友梅先生,你想不想到你小時(shí)候生活過(guò)的地方去看看?要去我們可以安排一下!”

        我毫無(wú)準(zhǔn)備,一下被問(wèn)懵了?!拔幕蟾锩眲傔^(guò)去,我謹(jǐn)言慎行,從沒(méi)跟人說(shuō)過(guò)自己在日本勞動(dòng)的經(jīng)歷。沒(méi)想到日本人的檔案卻如此清楚。我慌忙說(shuō)了聲:“謝謝,請(qǐng)讓我跟團(tuán)長(zhǎng)商量后再回答您?!瘪R上走到林林副團(tuán)長(zhǎng)身旁,膽怯地向他忙做匯報(bào),并說(shuō)明我絕沒(méi)有對(duì)日本朋友說(shuō)過(guò)我的歷史,是他們主動(dòng)提出來(lái)的。林林同志點(diǎn)點(diǎn)頭,低聲說(shuō):“我理解你,好,等我跟巴金團(tuán)長(zhǎng)商量以后再做回答。先謝謝人家。”車(chē)子到游覽地,剛下車(chē)就見(jiàn)林林同志走到巴金先生面前低聲商量起來(lái),不一會(huì)就招手把我叫了過(guò)去。林林同志笑著說(shuō):“團(tuán)長(zhǎng)同意叫你去?!卑徒鹣壬鷾睾偷匦χ鴮?duì)我小聲說(shuō):“去吧,去吧。當(dāng)年的小苦工,今天以中國(guó)作家代表團(tuán)身份回來(lái),顯示了中國(guó)的變化嘛!好,好!”

        這樣,到達(dá)廣島后,全團(tuán)都去宮島參觀(guān)時(shí),由秋崗家榮先生陪著我去了山口縣德山。本來(lái)我對(duì)這一個(gè)人活動(dòng)很膽怯,正是巴金先生這幾句話(huà),大大增強(qiáng)了我的自豪感自信心。使我重訪(fǎng)30年前的勞動(dòng)故地之行,順利而得體。

        自此之后,我對(duì)巴金先生的文章就格外細(xì)心閱讀,進(jìn)一步體會(huì)到巴金先生潔身自律,真誠(chéng)做人的高尚風(fēng)范。他像一面鏡子,面對(duì)其慎獨(dú)反思,自我解剖的文字,人們會(huì)照清自己靈魂中的不潔。

        去年我到巴黎,走到“先賢祠”的盧梭銅像下站住了腳步,耳邊就響起了巴金先生1979年站在這座銅像下的獨(dú)白:“我想起52年前,多少個(gè)下著雨的黃昏,我站在這里,向‘夢(mèng)想消滅壓迫和不平等的作家,傾吐我這樣一個(gè)外國(guó)青年的寂寞痛苦。我從《懺悔錄》的作者這里得到了安慰,學(xué)到了說(shuō)真話(huà)?!?/p>

        從那時(shí)開(kāi)始,半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),不論是“激流三部曲”那樣的巨著,還是有感而發(fā)的隨筆散文,發(fā)出的都是一個(gè)愛(ài)國(guó)者,有強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感的文人心聲。二三十年代的中國(guó)青年,有無(wú)數(shù)人是看過(guò)《家》、《春》、《秋》后,決心推翻專(zhuān)制、腐朽、殘酷的舊社會(huì),投身參加革命的。撥亂反正后又有多少人讀了《隨想錄》的“說(shuō)真話(huà)”文章,引起反思自剖,精神上跨入一個(gè)新境界。

        “文化大革命”已經(jīng)過(guò)去近30年,當(dāng)年緊跟“旗手”裙帶,批斗別人起家,靠寫(xiě)大批判文章,演革命樣板戲受寵的人物,今天談起往事時(shí),能“說(shuō)真話(huà)”的占幾個(gè)百分點(diǎn)?但巴金先生曾在當(dāng)時(shí)被打翻在地踏上千百只腳,卻仍在反思中自我懺悔,早在1978年撥亂反正初期,巴金就提出要超越個(gè)人苦難來(lái)訴說(shuō)歷史,每個(gè)知識(shí)分子乃至每個(gè)人都應(yīng)反思自己的責(zé)任。

        說(shuō)真話(huà),做真誠(chéng)人,要以道德為準(zhǔn)繩,敢于并勤于對(duì)自己的靈魂開(kāi)刀,自責(zé)自審。達(dá)到“慎獨(dú)”境界?!罢f(shuō)真話(huà)”,有不同的角度和不同的層次。本人經(jīng)過(guò)10年磨難,重新“出土”后,也曾寫(xiě)過(guò)傾訴,揭示過(guò)某些人在那歷史環(huán)境中的惡行,自以全是“真誠(chéng)”,但很少談自己當(dāng)時(shí)隱蔽的心態(tài)。更沒(méi)想到我本人對(duì)這場(chǎng)“文化大革命”也有應(yīng)負(fù)的責(zé)任。經(jīng)巴金先生這塊明鏡一照,就看到了自己靈魂深處的軟弱和虛偽。看看巴金先生是怎樣說(shuō)自己的——

        我想,我是在官僚地主的家庭里長(zhǎng)大的,受到舊社會(huì)舊家庭各式各樣的教育,接觸了那么多的舊社會(huì)、舊家庭的人,因此我很有可能用封建地主眼光去看人看事。越想越覺(jué)得“造反派”有理,越想越覺(jué)得自己有罪。說(shuō)我是地主階級(jí)的孝子賢孫,我承認(rèn)。說(shuō)我寫(xiě)《激流》是在為地主階級(jí)樹(shù)碑立傳,我也承認(rèn);1970年我們?cè)谵r(nóng)村“三秋勞動(dòng)”,我給揪到田頭,同當(dāng)?shù)氐刂饕黄鸢ざ?,我也低頭認(rèn)罪……我完全用別人的腦子思考,別人大吼“打倒巴金”!我也高舉右手響應(yīng)。這個(gè)舉動(dòng)我現(xiàn)在回想起來(lái),覺(jué)得不大好理解,但當(dāng)時(shí)我并不是作假,我真心表示自己愿意讓人徹底打倒,以便從頭做起,重新做人。我還有通過(guò)吃苦完成自我改造的決心。我甚至因?yàn)椤霸旆磁伞辈徽徑馕疫@番用心而感到苦惱,我暗自對(duì)自己說(shuō):“他們不相信你,不要緊,你必須經(jīng)得住考驗(yàn)”,每次批斗之后,“造反派”照例要我寫(xiě)《思想?yún)R報(bào)》……

        我總是承認(rèn)批判的發(fā)言打中了我的要害,批斗真是為了挽救我,“造反派”是我的救星。

        記得70年代初我在奉賢“五七干?!钡臅r(shí)候,有一個(gè)參加監(jiān)督組的造反派(也作過(guò)我的專(zhuān)家組或“打巴組”的頭頭)發(fā)表過(guò)一篇“看牛小記”,得意地嘲笑“牛們”的丑態(tài)……我在病床上反復(fù)回想十年的非人生活,我不斷責(zé)備自己,只有盲目崇拜才可以把人變成“?!保饕?zé)任還在我自己。

        在那個(gè)時(shí)候我不曾登臺(tái)批斗別人,只是因?yàn)槲覜](méi)有得到機(jī)會(huì),倘使我能夠上臺(tái)亮相,我會(huì)看作莫大的幸運(yùn):我常常這樣想,也常常這樣說(shuō),萬(wàn)一在“早請(qǐng)示,晚匯報(bào)”搞得最起勁的時(shí)期,我得到了解放和重用,那么我也會(huì)做出不少蠢事,甚至不少壞事。當(dāng)時(shí)大家都以“緊跟”為榮,我因?yàn)闆](méi)有效忠的資格,參加運(yùn)動(dòng)不久就被勒令靠邊站,才容易保持了個(gè)人的清白。

        巴金先生懷著懺悔心情把剖析自己靈魂的結(jié)果公之于眾,恰在這無(wú)情的自剖中閃耀出道德光芒??戳税徒鹣壬摹峨S想錄》,令人感到道德人格上的復(fù)蘇,因?yàn)樗趯徱曌约涸谶@些運(yùn)動(dòng)中的表現(xiàn)時(shí),看到了與自己當(dāng)年確立的道德人格標(biāo)準(zhǔn)有了差距。脫離了他在20年代翻譯克魯泡特金的《倫理學(xué)》時(shí)所信奉的正義、互助、自我犧牲等做人標(biāo)準(zhǔn)。他承認(rèn)在歷次運(yùn)動(dòng)中沒(méi)有用這些準(zhǔn)則去生活去做人,而是為了保全自己而去寫(xiě)檢查,去講假話(huà),去批判人。這無(wú)疑是他道德人格上的一次升華。

        他在世界筆會(huì)東京大會(huì)上演講“文學(xué)生活50年”時(shí)講到“文化大革命”,他說(shuō):“我認(rèn)為那10年浩劫在人類(lèi)歷史上是一件大事,不僅和我們有關(guān),我看和全體人類(lèi)都有關(guān),要是它當(dāng)時(shí)不在中國(guó)發(fā)生,它以后也會(huì)在別處發(fā)生?!?/p>

        演講完后,一位日本朋友來(lái)對(duì)他說(shuō):“你批評(píng)了自己,我還是第一次聽(tīng)見(jiàn)人這樣講,別人都是把責(zé)任完全推給‘四人幫。”巴金先生當(dāng)時(shí)只是笑笑沒(méi)說(shuō)什么,事后巴金先生對(duì)我們說(shuō):“他的話(huà)是我沒(méi)有料到的,使我頭上直冒汗。我徹夜深思,我只是輕輕地碰了一下自己的良心,離解剖自己,還差得很遠(yuǎn),要繼續(xù)向前,還得走漫長(zhǎng)的路。”

        朋友們對(duì)他如此嚴(yán)厲地自我解剖,自審自責(zé),也有不同看法,有人為他擔(dān)心,有人替他不平。有人說(shuō):“你的心是好的,可是你已經(jīng)不行了,還是躺下來(lái)過(guò)個(gè)平靜的晚年吧?!币灿腥苏f(shuō):“永遠(yuǎn)正確的人不是有嗎?你怎么視而不見(jiàn)?聽(tīng)我勸不要寫(xiě)了,不要出什么集子,不要留下任何印在紙上的文字,那么你也就不會(huì)錯(cuò)了?!边€有人更直率地說(shuō):“你還要接受審查?難道10年的牛棚生活不曾使你厭倦?”

        但是巴金先生說(shuō):“對(duì)一個(gè)作家來(lái)說(shuō),更重要的是藝術(shù)的良心?!薄拔疫@樣想:要是我不把這10年的苦難生活做一個(gè)總結(jié),從徹底解剖自己開(kāi)始弄清楚當(dāng)時(shí)發(fā)生的事情,那么有一天說(shuō)不定情況一變,我又會(huì)中了催眠術(shù)無(wú)緣無(wú)故地變成另一個(gè)人,這太可怕了!這是一筆心靈上的欠債,我必須早日還清。它像一根皮鞭抽打我的心……”

        因此巴金堅(jiān)定地說(shuō):“我還要續(xù)寫(xiě)《隨想錄》。我是從解剖自己,批判自己做起的。我寫(xiě)作,也就是在挖掘,挖掘自己的靈魂。必須挖得更深,看得更加清楚。但是越往深挖就越痛,也越困難。寫(xiě)下去不是容易的事。不管怎樣,我要努力寫(xiě),努力挖,我相信我的努力不是白費(fèi)的?!?/p>

        巴金有這勇氣與毅力,因?yàn)樗?0年前就立下過(guò)誓愿:“就讓我做一塊木柴吧。我愿意把自己燒得粉身碎骨給人間添一點(diǎn)點(diǎn)溫暖?!?/p>

        (摘自中國(guó)社會(huì)出版社《八十而立》 作者:鄧友梅)

        猜你喜歡
        造反派林林真話(huà)
        林林的故事
        龜兔賽跑后傳
        有林林的日子里
        真話(huà)能走多遠(yuǎn)(節(jié)選)
        文苑(2018年18期)2018-11-08 11:12:46
        真話(huà)都可以寫(xiě)嗎
        哎呦,肚子疼
        “造反派”特朗普能走多遠(yuǎn)
        永遠(yuǎn)說(shuō)真話(huà)
        1980:“造反派”頭頭考研記
        東西南北(2014年14期)2014-08-20 02:28:03
        1980:“造反派”頭頭考研記
        26uuu欧美日本在线播放| 亚洲熟妇av日韩熟妇在线 | 又色又爽又黄高潮的免费视频| 青草国产精品久久久久久| 91啦视频在线观看| 久久亚洲国产高清av一级| 性欧美丰满熟妇xxxx性久久久| 国语自产偷拍精品视频偷| 伊香蕉大综综综合久久| 国产无套粉嫩白浆内精| 亚洲中文无码av永久| 天天做天天爱天天爽综合网| 久热香蕉av在线爽青青| 久久91精品国产91久久跳舞| 日本护士xxxxhd少妇| 中文人妻av久久人妻18| 亚洲av人妖一区二区三区| 日本韩国三级在线观看| 粗大的内捧猛烈进出少妇| 久久精品人成免费| 特黄三级一区二区三区| 熟妇人妻精品一区二区视频免费的| 狠狠噜狠狠狠狠丁香五月| 亚洲精品成人片在线观看| 一片内射视频在线观看| 蜜桃视频国产一区二区| 97久久人人超碰超碰窝窝| 国产资源精品一区二区免费| 少妇人妻系列中文在线| 久久理论片午夜琪琪电影网| 国产看黄网站又黄又爽又色| 亚洲精品天堂在线观看| 一区二区黄色在线观看| 日本高清h色视频在线观看| 亚洲精品亚洲人成在线下载| 国产91久久精品成人看网站| 观看在线人视频| 夜色阁亚洲一区二区三区| 国产一区二区高清不卡在线| 一个人看的视频在线观看 | 国产91精品成人不卡在线观看|