趙欣妍
曾祖父去世三年了,那個(gè)兇巴巴的老男人在我升入初中,在我懂事之際走了。
小學(xué)時(shí),每次放假回老家都能看到那個(gè)腿腳靈活卻總是拄著拐杖的他。他身體很好,所以我每次放心、放肆地朝他大吼、發(fā)火,然后他會(huì)頂著一頭白花花的頭發(fā),象征性地追兩步,揮著他那根直不起腰的木棍:“妍崽子,跑了就別回來(lái)?!?/p>
我一直覺(jué)得他不通情理、無(wú)理取鬧、莫名其妙。
小時(shí)候,他強(qiáng)行剝奪我所有的糖,不顧我大哭大鬧,敲著他的拐杖,咚、咚、咚地回房。然后我會(huì)在背后罵他大壞蛋,撿起那種扔不遠(yuǎn)的小石子砸他——只是出出氣,我知道不能砸到他,他是我曾祖父,年過(guò)八旬的曾祖父,即使我恨他。
老家屋后有一條小溪,暑假我就喜歡和兄弟姐妹一起去捉螃蟹,他卻把最小的我關(guān)在房里。房里有他的書(shū)架,上面卻放滿了兒童讀物。奶奶說(shuō),他早就準(zhǔn)備好了。我知道他希望,并且所有人都希望,我們家能出個(gè)讀書(shū)的苗子。每次我讀完書(shū)走出房間時(shí),就會(huì)看到栽進(jìn)湍急的溪水的姐姐們。
但老男人也有溫柔的時(shí)候。每天晚上,他會(huì)陪著他那眼瞎了的老伴坐在地壩里,陪她說(shuō)悄悄話,一瞬間他變得無(wú)比溫柔,我仿佛看到他拄著拐杖攙著老伴在一條無(wú)頭無(wú)盡的小路上散步,周圍一片黑暗,只有小路的前端有著熒光。我那時(shí)竟破天荒地第一次覺(jué)得,他也是一個(gè)好丈夫,好長(zhǎng)輩。但是我的直覺(jué)一直不準(zhǔn)。
第二天,他依然在我靠近那條叫“黃死人”的惡狗時(shí)大叫“別去碰我的狗”;會(huì)在我吃不完飯時(shí)罵我不知好歹,浪費(fèi)糧食;會(huì)在我整天看電視時(shí)怪我花了他的電費(fèi),叫我去看那些不要錢(qián)的山水樹(shù)花。
后來(lái),隨著我長(zhǎng)大,我不再跟他吵了,因?yàn)槲抑浪麗?ài)我,只是方式不同。
可是,當(dāng)我想告訴他我也愛(ài)他時(shí),他走了,他一直身體很好,但他走了。
他走的那天,太陽(yáng)毒辣辣的,沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)的溫情。我突然覺(jué)得老天很不長(zhǎng)眼,曾祖父喜歡涼爽,我希望他能走好,走好!那天,我沒(méi)去,我不知道看到臉上沒(méi)有了囂張跋扈、一片死氣沉沉、安靜睡在一張白布上的他我該怎么面對(duì)。我怕我哭,為那個(gè)天天和我吵架的老男人。我突然發(fā)現(xiàn),那個(gè)兇巴巴的老男人其實(shí)給了我很多,我沒(méi)有壞牙,沒(méi)有近視,沒(méi)有留下滿身傷疤,而且,考上了本地最好的學(xué)校。
曾祖父走了,留下了盲了眼的曾祖母。曾祖母很嘮叨,日復(fù)一日講曾祖父的一點(diǎn)一滴。她還跟我講,曾祖父沒(méi)走,一直在,還跟她說(shuō)話呢。然后我哭了,曾祖母看不見(jiàn)。
從此,我接下了曾祖父的班,開(kāi)始當(dāng)曾祖母的聽(tīng)筒。
那段時(shí)間,我一直陪著曾祖母。有一天晚上,我看到曾祖母摸索著坐到地壩的椅子上,一個(gè)人開(kāi)始嘮嘮叨叨,我看見(jiàn)月亮將黑夜撕開(kāi)一個(gè)大口子,光亮鉆出來(lái),照在曾祖母身上。然后我似乎看見(jiàn)她身邊還坐著一個(gè)拄著拐杖但腿腳靈活的人。
在我還沒(méi)來(lái)得及愛(ài)他的時(shí)候曾祖父走了,但我很慶幸,曾祖母還在,依然可以讓我珍惜。
很多人在自我的夾縫中營(yíng)營(yíng)役役,他們不知道生命有非常多的苦難和甜美,值得我們堅(jiān)持,寬容和珍惜。