文/劉夢(mèng)溪

作者系中國(guó)藝術(shù)研究院終身研究員、中國(guó)文化研究所所長(zhǎng)、中央文史研究館館員

一個(gè)時(shí)代如果國(guó)內(nèi)混亂，統(tǒng)治秩序動(dòng)搖，對(duì)內(nèi)怕得不得了，這個(gè)時(shí)候?qū)ν鈦?lái)文化，一定會(huì)排斥拒絕。

我給研究生講中國(guó)文化史導(dǎo)論課，唐朝這一講，以《唐朝的氣象》為題。講著講著，自己也禁不住欣賞起這個(gè)青史無(wú)二的朝代來(lái)了。要說(shuō)開(kāi)放，歷史上的中國(guó)，還是唐朝最開(kāi)放。

唐朝的首都長(zhǎng)安，是當(dāng)時(shí)最繁榮開(kāi)放的一個(gè)都城，縱向看歷史，前后都不大容易與之為比，橫向看世界，長(zhǎng)安當(dāng)時(shí)已成為全世界各國(guó)文化的交流中心。一個(gè)時(shí)代如果國(guó)內(nèi)混亂，統(tǒng)治秩序動(dòng)搖，對(duì)內(nèi)怕得不得了，這個(gè)時(shí)候?qū)ν鈦?lái)文化，一定會(huì)排斥拒絕。唐朝在強(qiáng)盛的時(shí)候，政治上有健全的宰相制度，敢于聽(tīng)取尖銳的“異見(jiàn)”，文化上張開(kāi)雙臂，接納東西南北的各方文化使者和經(jīng)濟(jì)客商。王國(guó)維的《讀史》詩(shī)：“南海商船來(lái)大食，西京祆寺建波斯，遠(yuǎn)人都有如歸樂(lè),此是唐家全盛時(shí)?！笨蔀閷?xiě)照。

當(dāng)時(shí)各國(guó)人士，都爭(zhēng)相來(lái)長(zhǎng)安觀光、旅游、瞻仰。中亞的許多國(guó)家，初唐到開(kāi)元年間，都有使者到長(zhǎng)安。唐太宗時(shí)，有康國(guó)的人，獻(xiàn)金銀桃，種在皇家花園里面。開(kāi)元時(shí)，又送來(lái)胡旋舞，連跳胡旋舞的舞女，一起送給唐朝。而中亞以及西域的大食國(guó)，也送來(lái)馬匹等禮物。這些使者按照他們的風(fēng)俗，不拜也不跪，唐太宗照樣很高興。不像清朝，1793年英使馬嘎?tīng)柲醽?lái)中國(guó)，為了跪拜不跪拜，爭(zhēng)論一個(gè)月。

開(kāi)元天寶年間，各方來(lái)使更多了，有東羅馬、拜占庭，前后五次派遣唐使來(lái)長(zhǎng)安。南亞的天竺，就是印度，跟中國(guó)建立了友好關(guān)系，南天竺、北天竺、中天竺，都有遣唐使到長(zhǎng)安。日本的遣唐使更有名，前后19次之多。他們有意識(shí)地觀摩、汲取唐朝的文化，挑選的遣唐使都是文學(xué)、繪畫(huà)以及懂經(jīng)學(xué)和史學(xué)的文臣，還包括學(xué)問(wèn)僧。隊(duì)伍浩浩蕩蕩，有時(shí)幾百人，最多的一次達(dá)五百人?；貒?guó)以后，這些遣唐使像鍍了金一樣，在日本國(guó)內(nèi)享有諸多榮譽(yù)。

當(dāng)時(shí)長(zhǎng)安還有很多外國(guó)貴族，各種原因前來(lái)，都受到唐朝政府的禮遇。他們?cè)陂L(zhǎng)安照樣做官。契丹、回鶻、吐蕃，都有人供職唐朝。亞洲許多國(guó)家，像大食、波斯、安國(guó)、康國(guó)、天竺、高麗、新羅、百濟(jì)、日本，不少人久居長(zhǎng)安，并接受官職。當(dāng)時(shí)遷入長(zhǎng)安居住的外國(guó)人史載有近萬(wàn)家，不少都融入中華文化之中，能詩(shī)善賦，與唐朝的著名詩(shī)人，往來(lái)相送，成為好友。有的外國(guó)貴族，在長(zhǎng)安住久了，就娶中國(guó)的女性為妻，落地生根，以華夏為故土。西域的安國(guó)人，有李抱玉、李抱真兩兄弟，是唐朝有名的良將。還有的在中國(guó)參加科舉考試，這個(gè)有姓名錄的詳細(xì)記載。新羅人有一個(gè)叫樸球，是唐朝的棋待詔，回去的時(shí)候，中國(guó)方面的負(fù)責(zé)人寫(xiě)詩(shī)給他，說(shuō)：“海東誰(shuí)敵手，歸去道應(yīng)孤。闕下傳新勢(shì)，船中復(fù)舊圖?！闭f(shuō)在你們那邊，應(yīng)該沒(méi)有敵手了。

日本一個(gè)漢名叫晁衡的人，隨日本遣唐使來(lái)留學(xué)，學(xué)成后留在長(zhǎng)安做官，當(dāng)左補(bǔ)闕，前后在長(zhǎng)安住了50年，與很多中國(guó)上層人士關(guān)系密切。天寶年間他歸國(guó)，王維寫(xiě)詩(shī)送他：“鄉(xiāng)樹(shù)扶桑外，主人孤島中。別離方異域，音信若為通。”晁衡的船遇到風(fēng)險(xiǎn)，傳說(shuō)晁衡可能死了，李白寫(xiě)詩(shī)哭悼，“日本晁卿辭帝都，征帆一片繞蓬壺。明月不歸沉碧海，白云愁色滿(mǎn)蒼梧?！逼鋵?shí)是誤傳，后來(lái)得知晁衡并沒(méi)有死?？梢?jiàn)雙方友誼之深。長(zhǎng)安的外國(guó)留學(xué)生之多，居住時(shí)間之長(zhǎng)，有的住到20年、30年，他們的生活方式，深受唐朝文化的影響。

中日關(guān)系在唐朝是雙方友好交流的關(guān)系，是異域朋友間的關(guān)系。中國(guó)的建筑風(fēng)格，對(duì)日本有明顯影響。中間一個(gè)有名的故事，是鑒真東渡。中國(guó)的大和尚鑒真，幾次破除萬(wàn)險(xiǎn)到日本，成為歷史上了不起的文化大事件。日本現(xiàn)在還有大招提寺，完全是友誼唐風(fēng)的結(jié)果。中日兩國(guó)歷史上也有過(guò)非常美好的時(shí)期，雙方有理由不忘記并記住這段歷史。

文化是相互影響，唐朝文化遠(yuǎn)播外域，同時(shí)也受外域文化的影響。其中西域文化影響于華夏者，可以說(shuō)非常之大。直到后來(lái)我們使用的很多樂(lè)器、舞蹈、食物、生活用具等，很多都帶一“胡”字，就是證明。按陳寅恪先生的考證，“狐臭”也稱(chēng)“胡臭”，可見(jiàn)西域文化之影響何等深細(xì)。野史筆記中有一種叫《東城老父?jìng)鳌?，就是說(shuō)當(dāng)時(shí)的長(zhǎng)安，與胡人雜處，娶妻生子，致使“長(zhǎng)安中少年，有胡心矣”。而人們佩戴的首飾靴服之制，也不同往昔，至有“妖物”之稱(chēng)。

唐的貞元、元和年間，長(zhǎng)安流行胡服，所以白居易的《時(shí)世妝》詩(shī)，說(shuō)當(dāng)時(shí)女性是“斜紅不暈赭面裝”，把面孔涂成紅褐色，像歌舞伎一樣。白詩(shī)又說(shuō)：“元和裝束君記取,髻堆面赭非華風(fēng)?！辈粌H面孔變了顏色，式也奇形怪狀，堆得高崇入云，搖搖欲墜，眉毛則畫(huà)作低八字形。當(dāng)時(shí)的長(zhǎng)安大街上，女性服飾之華麗，裝束之妖艷怪異，可謂大唐社會(huì)的一大奇特景觀。

唐朝的開(kāi)放是全面的開(kāi)放，是全體的繁榮，是人心的充實(shí)，是社會(huì)的喜悅。但任何社會(huì)都有盛衰的更替，天下沒(méi)有不散的筵席。當(dāng)后來(lái)牛李黨爭(zhēng)加劇，宮廷內(nèi)斗到火拼的地步，唐朝的氣象就黯淡下去，以致終于走到歷史的盡頭。不過(guò)，即使是衰敗的晚唐，文化照樣發(fā)出微芒，大詩(shī)人李商隱恰逢其時(shí)地出現(xiàn)了，杜牧出現(xiàn)了，輕柔細(xì)膩嬌花好女般的溫庭筠也出現(xiàn)了。只不知詩(shī)仙李白和詩(shī)圣杜甫，該如何看這些后來(lái)者的文學(xué)掙扎。