一

大湯姆聽見敲門，便自然地開了門。

來客是生人，一高一矮，都穿著在暗處發(fā)綠的衣服。

“你們找誰？”

客人不動(dòng)聲色，繞過他，穿過客廳，邁過椅子，坦蕩地進(jìn)了大湯姆的臥室，也不在乎皺得難受的被子，就躺上了床。

“怎么啦？你們找誰？天哪！你們干什么？你們是誰？你們——”

高一點(diǎn)的，咿！相當(dāng)高的客人欠身拉拉鞋帶，臉側(cè)了側(cè)：“我們不找您，我們住這兒。”

咦？大湯姆被這種高質(zhì)量態(tài)度弄懵了，半分鐘才找到莊嚴(yán)的語調(diào)：“先生，這是我的家，請(qǐng)出去?！?/p>

“我不反對(duì)?！卑稽c(diǎn)的拍拍枕頭，就睡了。

“混蛋！豬！”

大湯姆被激怒了，他捶床欄，破口大罵，扯起被子丟向天花板、暖氣片和小美人圖?？捎惺裁从?？?jī)蓚€(gè)混蛋越睡越死，毛森森地，他們甚至開始流口水了！

“吱——！”大湯姆發(fā)出古怪的聲音，舉起一把折椅就要丟過去，剎那間他想：“唏！我會(huì)打死他們的……”

他放下折椅，神經(jīng)質(zhì)地咬著拳頭，滿地轉(zhuǎn)圈，企圖用劇烈顫抖的理智判斷：醉鬼？瘋子？對(duì)，瘋子——瘋……人院放假；打電話！

電話不通，又撥又不通；他身后的鼾聲越來越響，大湯姆怕自己進(jìn)瘋?cè)嗽海蛪鹤∫宦暫鸾?，抓起外套，跑上了街?/p>

二

見鬼，街也發(fā)綠，花崗石燈柱下長(zhǎng)著青苔，公共電話不是取消了，就是擠滿了人；警察局門前居然水泄不通，莫非家家都進(jìn)了瘋子？大湯姆在晃來晃去的頭發(fā)間，看見了一個(gè)通告：

莊嚴(yán)通告

本警局只接收構(gòu)成人身傷害和私產(chǎn)挪動(dòng)的報(bào)案。如鼻子流血、碎玻璃扎了中指，果醬吃多了，煙灰燒了長(zhǎng)褲，打火機(jī)沒有歸還，花盆放錯(cuò)了窗臺(tái)，將灌了工作單位墨水的鋼筆帶回老家，買原子彈不給現(xiàn)錢……等。

如果所報(bào)案件在以上范圍之外，像兩人去一人家里休息并且發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)等，本局概不理會(huì)，并罰款……元……角……分……厘。

媽的，大湯姆看著，覺得腳向下陷：“站起來呀站起來！”他唱了兩句才又站起來，于是發(fā)現(xiàn)了接下去的兩行字：

……如果果真發(fā)生了這類爭(zhēng)執(zhí)并且不知道怎么辦，可酌情去找大法官索亞亞，由他來告訴你怎么辦的辦法……

還不太糟，大湯姆慶幸總算沒有錯(cuò)過這段話。

三

大湯姆推開法院那扇黑門的時(shí)候，大法官索亞亞正在往咖啡里加糖。他非常友好地接待大湯姆，拍他肩，握他手，問他是不是喝點(diǎn)什么，并且聽完了大湯姆幾近流出眼淚的控訴。

然后大法官吹著熱氣繚繞的咖啡進(jìn)入思考，又抬抬肩，把思考結(jié)果一五一十地說給大湯姆：

“大湯姆先生，您的處境很令人同情?？赏樵诜缮喜o意義。這屬于房產(chǎn)糾紛，本法院不受理這類案件，已經(jīng)有多年歷史。”

什么？大湯姆像挨了當(dāng)頭一棒，又向下陷，他及時(shí)唱了兩句“站起來”才問了回去：

“那你們受理什么呢？”

“什么都受理呀！除了房產(chǎn)糾紛。”大法官面目和善得都稱得上天真了。

“除了房產(chǎn)糾紛！”大湯姆一肚子氣膨脹起來：“那什么地方受理呢？”

“只有這里受理呀！”大法官面目繼續(xù)天真著。

“那為什么你說不受理呢？”

“這屬于房產(chǎn)糾紛啊！你還沒有懂嗎？”大法官神情天真得又夠得上和善了；“這類案件又多，又不易辨明。”

不易辨明？這還不明嗎？！大湯姆幾乎要在硬木地板上跳印度舞了；他頑強(qiáng)地控制住自己?jiǎn)柕溃骸耙俏掖驙€自己的椅子和那兩個(gè)家伙呢？”

“侵犯人身，警察管，我們也管?！贝蠓ü亠@出了漫不經(jīng)心。

大湯姆氣憤到了頂點(diǎn)，竟無精打采起來，他用粗指結(jié)輕輕敲著椅背，最后嘆口氣，出人意料地說：“法官先生，您能不能告訴我您的住址？”

他想法官會(huì)詫異，就努力笑一下：“我想成為您的朋友?！?/p>

事情夠古怪的，可大法官像是并不覺得，他像中學(xué)生那樣打個(gè)榧子，就把親筆簽名的名片放在了大湯姆掌心的命運(yùn)線上。

四

海倫街121號(hào)！實(shí)在不壞，這么一座漂亮的大房子。大湯姆一下閃進(jìn)轉(zhuǎn)門，心里就禁不住冷笑：“法官老頭，你對(duì)自己的房產(chǎn)糾紛，也不受理？”

大湯姆在紫紅的毯子上走著，笑著，竟沒意識(shí)到，碰到的人都有點(diǎn)熟悉，衣服在暗處都會(huì)發(fā)綠。特別是那個(gè)開電梯的，邊看名片邊用眼角斜他，剛才一接過名片還推了他一把，好像他不會(huì)上電梯似的。

電梯升得忽快忽慢，腳下像有了彈性；大湯姆忽然想：大法官該有太太吧？在不在家？是像蘋果還是蘋果干？要是在家，該說什么？萬一再有一個(gè)小毛頭，哦，上帝！孩子永遠(yuǎn)是無辜的！他猛然恨起自己來：為什么不趕快結(jié)婚？有個(gè)夫人，嗯，大湯姆恍惚覺得，有夫人有孩子，就不會(huì)有“房產(chǎn)糾紛”了。

就在大湯姆猶豫不定，幾乎要打退堂鼓的時(shí)候，電梯門開了，大湯姆不由自主就走了出去——

奇怪，是個(gè)房間？誰的房間？是個(gè)空房間，狹長(zhǎng)的打著鐵網(wǎng)的天窗外亮著白天；嘩！身后又一道鐵柵關(guān)上了，真保險(xiǎn)，真像個(gè)監(jiān)獄。

過了好幾分鐘，發(fā)呆的大湯姆才打了寒噤，他看出這就是監(jiān)獄！——就是電視上老放的每天張大嘴巴不說話的地方……

四面墻日夜閃動(dòng)著一條字幕：“想想，如果你要明白?！?/p>

想呀！大湯姆抱住頭，蹲下想來想去，就想過了世世代代。

伯仲薦自 《睡眠是條大河》