□ 冷冶夫

（作者系中國(guó)影視文化協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)）

中國(guó)紀(jì)錄片缺什么？

□ 冷冶夫

到2013年7月，中央電視臺(tái)紀(jì)錄片頻道開(kāi)播已經(jīng)一年半了，我國(guó)的紀(jì)錄片無(wú)論是播出數(shù)量還是質(zhì)量都得到了前所未有的提升，觀眾評(píng)價(jià)更是好聲連連。雖然不能說(shuō)完全實(shí)現(xiàn)了頻道總監(jiān)劉文所說(shuō)的“全球眼光、世界價(jià)值、國(guó)際表達(dá)”，但也為推動(dòng)我國(guó)紀(jì)錄片產(chǎn)業(yè)的發(fā)展提供了足夠的動(dòng)力。那么現(xiàn)在中國(guó)紀(jì)錄片創(chuàng)作和發(fā)展還缺什么？品牌欄目有了，高質(zhì)量的精品有了，忠實(shí)的觀眾有了，每年5000萬(wàn)的資金投入也有了，還缺少什么？筆者認(rèn)為，中國(guó)紀(jì)錄片現(xiàn)在最缺的是保存有文化價(jià)值的、需要搶救的人類學(xué)的影像素材，以及與國(guó)際接軌的創(chuàng)作模式。

紀(jì)錄影像的貧乏

在中央電視臺(tái)9頻道和中央電視臺(tái)1頻道的 《魅力紀(jì)錄》，我們能夠看到很多優(yōu)秀的紀(jì)錄片，但是如果你仔細(xì)觀察，會(huì)發(fā)現(xiàn)經(jīng)典的紀(jì)錄片大都是從國(guó)外購(gòu)買的，其中不乏真正有人類學(xué)價(jià)值的冰川大河、生物起源……這些10年、20年、50年、100年以后還有價(jià)值的紀(jì)錄影像，我們自己制作的能占多少？我們又有多少紀(jì)錄片制作人員、高檔攝像機(jī)、創(chuàng)作資金投放到人類學(xué)紀(jì)錄片的創(chuàng)作上？現(xiàn)在已經(jīng)不是“真實(shí)紀(jì)錄”的年代了，太多的紀(jì)錄片創(chuàng)作人員只坐在屋子里，就能夠用動(dòng)畫(huà)、3D介紹人物，還原事件真相，講述“惟妙惟肖”的故事。對(duì)于能夠拿起攝像機(jī)外拍的編導(dǎo)攝像來(lái)說(shuō)，最省力的辦法就是“重演再現(xiàn)”：人物假扮，事件重演，懸念虛構(gòu)。有的紀(jì)錄片欄目制片人甚至規(guī)定：一部15分鐘的紀(jì)錄片要最少講3個(gè)故事，設(shè)置5個(gè)懸念；一部30分鐘的紀(jì)錄片要講述至少5個(gè)故事，設(shè)置9個(gè)興奮點(diǎn)（懸念）等。試想5天、7天完成的一部紀(jì)錄片，到哪里去記錄如此多的故事，設(shè)置如此多的懸念？

我們都知道，紀(jì)錄片是以真實(shí)影像記錄為主旨的節(jié)目樣式，需要大量真實(shí)記錄的影像積累。而“現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)”的真實(shí)記錄，不會(huì)立刻“發(fā)生故事”，不會(huì)在短時(shí)間內(nèi)產(chǎn)生人物間的矛盾糾葛，所以現(xiàn)在國(guó)內(nèi)有的紀(jì)錄片欄目中的個(gè)別節(jié)目完全是“胡編亂造”。人們愛(ài)聽(tīng)故事，紀(jì)錄片就要講故事。那么故事是什么？故事是能夠給予人們更多的信息、知識(shí)和情感，能夠給人們帶來(lái)生命意義和社會(huì)現(xiàn)象的人文思考。但是這一切的前提就是真實(shí)，唯有真實(shí)的影像、真實(shí)的人物、真實(shí)的故事才會(huì)有說(shuō)服力、感染力。所以目前這種人為“創(chuàng)作”的故事化，不但大大降低了紀(jì)錄片本身的真實(shí)性，而且有違于人類的文明和對(duì)現(xiàn)實(shí)的尊重。紀(jì)錄片創(chuàng)作是“等來(lái)的真實(shí)”，是“長(zhǎng)時(shí)間記錄的結(jié)果”，我們不能胡編故事，也不能人為地“設(shè)置懸念”，更不能使我們的欄目紀(jì)錄片成為“多余”：今天播出了，明天入庫(kù)了，后天就是永遠(yuǎn)堆放在庫(kù)房里的“垃圾”。

文獻(xiàn)影像的缺失

近幾十年，我國(guó)的大型歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片有很多 “宏篇巨制”，大制作、大手筆、大投入、大氣魄。那么這些影像有多少是有“文獻(xiàn)價(jià)值”的？近些年，各地電視臺(tái)播出了上百部八集以上的“歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片”，南湖小船、遵義會(huì)議、紅軍長(zhǎng)征、小崗村村民按手印、鄧小平南巡……幾乎所有的歷史文獻(xiàn)片都使用了同一組畫(huà)面。如果說(shuō)這些紀(jì)錄片有什么區(qū)別的話，那就是解說(shuō)詞的不同。但是也有一個(gè)是相同的，那就是創(chuàng)作方式都是：解說(shuō)詞+采訪+音樂(lè)。如果涉及歷史、黨史、軍史，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些紀(jì)錄片使用的影像資料與上個(gè)世紀(jì)的《長(zhǎng)征·生命的歌》《讓歷史告訴未來(lái)》《毛澤東》《鄧小平》等有驚人的相似之處，只不過(guò)圍繞這些資料所做的各種特技更加精美。

有些十多集、幾百分鐘的大型歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片三四個(gè)月就完成了，試想這部紀(jì)錄片里有多少畫(huà)面是劇組自己拍攝的？有多少影像資料能夠給后人使用？當(dāng)你高調(diào)贊揚(yáng)這部巨作花了多少錢，用動(dòng)畫(huà)復(fù)原了多少歷史人物和故事的時(shí)候，你呈現(xiàn)給后人的是什么？是宏偉的航拍，是高亢的解說(shuō)詞，還是動(dòng)畫(huà)復(fù)原的歷史？當(dāng)100年、200年后，我們的后人在介紹這段歷史的時(shí)候，如果使用比現(xiàn)在更高級(jí)的技術(shù)復(fù)制已經(jīng)復(fù)制過(guò)的歷史影像資料，那還有真實(shí)可言嗎？我們?cè)谂臄z《讓歷史告訴未來(lái)》的時(shí)候，每集（50分鐘）的拍攝時(shí)間達(dá)到了兩個(gè)月以上，《毛澤東》的每集拍攝是三個(gè)多月，《鄧小平》的拍攝時(shí)間就更長(zhǎng)了，而且都是4個(gè)以上的劇組同時(shí)開(kāi)機(jī)。現(xiàn)在回頭看看這些影像素材是多么的厚重和珍貴。筆者曾經(jīng)好奇地拆解過(guò)近兩年的幾部大型歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片的畫(huà)面，發(fā)現(xiàn)自拍的影像遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于資料和動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作，而拍攝的畫(huà)面又尤以航拍居多。這樣看來(lái)，我們的歷史文獻(xiàn)影像只會(huì)隨著時(shí)代的發(fā)展越來(lái)越少，用技術(shù)取代的“影像”越來(lái)越多。過(guò)些年當(dāng)我們?cè)倏催@些歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)真實(shí)的現(xiàn)實(shí)（現(xiàn)場(chǎng)）畫(huà)面遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于技術(shù)復(fù)原的影像，那我們的歷史真實(shí)還有什么依據(jù)可查？

我們并不反對(duì)使用高科技充實(shí)紀(jì)錄片影像，但是當(dāng)技術(shù)的畫(huà)面多于真實(shí)（現(xiàn)實(shí)）畫(huà)面的時(shí)候，歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片還能夠叫做真實(shí)的“歷史文獻(xiàn)”嗎？《孔子》《猛犸象》這些紀(jì)錄片的創(chuàng)作是可以使用動(dòng)畫(huà)或者高科技復(fù)原的，那是因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在缺少現(xiàn)實(shí)的影像紀(jì)錄。歷史給我們留下的東西每天都在消失，紀(jì)錄片人當(dāng)下的一個(gè)很重要的責(zé)任，就是記錄那些正在消失的人類學(xué)的影像，記錄那些不使用高科技就能夠看到的真實(shí)畫(huà)面。今天記錄的現(xiàn)實(shí)，就是明天珍貴的歷史……

視覺(jué)敘事的笨拙

現(xiàn)在我國(guó)紀(jì)錄片每年的創(chuàng)作數(shù)量要比美國(guó)、法國(guó)多，我國(guó)現(xiàn)在已經(jīng)有多達(dá)十幾個(gè)的紀(jì)實(shí)頻道，播出的紀(jì)錄片數(shù)量也比歐美某些國(guó)家多。但是我們的紀(jì)錄片影響力有限，傳播力更不用說(shuō)了，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上一些頻道數(shù)量和播出數(shù)量都不如我們的西方國(guó)家。這是因?yàn)槲覀儎?chuàng)作的紀(jì)錄片國(guó)際化特征不明顯，不會(huì)用影像（視覺(jué)）敘事。一部30分鐘的紀(jì)錄片要么解說(shuō)詞“滿貫”，要么大量同期聲講述，這是違反紀(jì)錄片創(chuàng)作基本規(guī)律的。

中央電視臺(tái)9頻道經(jīng)常播放西方紀(jì)錄片人創(chuàng)作的紀(jì)錄片，如 《東非大裂谷》《淡水資源》《奇幻沙漠》《鳥(niǎo)瞰地球》等。這些紀(jì)錄片幾乎沒(méi)有多少解說(shuō)詞和采訪同期聲，僅畫(huà)面的拍攝難度和敘事藝術(shù)，就足以使人震撼。反觀我們的紀(jì)錄大片，即使一些文化類的紀(jì)錄片《中國(guó)畫(huà)名家》《中華文明》等，也是解說(shuō)詞+采訪多于影像敘事，像《森林之歌》《美麗中國(guó)》這樣的紀(jì)錄片不多。盡管我們年年都有紀(jì)錄片走出去的“輝煌戰(zhàn)績(jī)”，可是生活在海外的華人，又有多少人看到了中國(guó)的紀(jì)錄片？我們真不愿意贊美西方，但是法國(guó)、美國(guó)、英國(guó)的紀(jì)錄片確實(shí)能夠在100多個(gè)國(guó)家播出，甚至在幾十個(gè)國(guó)家開(kāi)設(shè)紀(jì)錄片頻道。紀(jì)錄片的基本特征是視覺(jué)敘事藝術(shù)，視覺(jué)敘事藝術(shù)的根本就是“用畫(huà)面說(shuō)話”。而我們現(xiàn)在的紀(jì)錄片還有很大一部分是“以詞為主，音樂(lè)打底”，或者“講述為主，插入畫(huà)面”的創(chuàng)作模式。要知道，解說(shuō)詞同期聲有太多的指向性，而畫(huà)面是多元多義的。一部紀(jì)錄片解說(shuō)詞過(guò)多的時(shí)候，其他國(guó)家會(huì)認(rèn)為你在說(shuō)教，而說(shuō)教恰恰是紀(jì)錄片走出國(guó)門的大忌，因?yàn)楦鱾€(gè)國(guó)家的民族文化不同、信仰不同（意識(shí)形態(tài)不同），他們會(huì)認(rèn)為你說(shuō)的不對(duì)。因此中國(guó)的紀(jì)錄片必須要學(xué)會(huì)用影像敘事，用畫(huà)面說(shuō)話。只有這樣，中國(guó)的紀(jì)錄片才能夠達(dá)到“跨世傳播，跨國(guó)傳播”。

語(yǔ)境表達(dá)的尷尬

幾十年來(lái)，影視界的老前輩總是在教育創(chuàng)作人員，紀(jì)錄片要“鮮明地講述一個(gè)故事，表達(dá)一種思想，突出一個(gè)主題，告訴觀眾一個(gè)結(jié)果”?，F(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看，紀(jì)錄片對(duì)任何一個(gè)人物或者事物做出定論都是相對(duì)的，任何一種思想、一個(gè)主題、一個(gè)結(jié)果的表達(dá)都有局限性。

從唯物辯證法的觀點(diǎn)來(lái)看，世界上的任何事物的發(fā)展都是不斷變化的。不斷變化的事物（客觀），要求我們不要把眼前的一切都看作不變的、唯一的。因此紀(jì)錄片的創(chuàng)作當(dāng)然也要遵循這個(gè)規(guī)律，不能把紀(jì)錄片創(chuàng)作框在“一個(gè)故事，一個(gè)思想，一個(gè)主題，一個(gè)結(jié)果”上。我們不是“先知先覺(jué)”者，世上許多事情其實(shí)是沒(méi)有答案的，我們也很難預(yù)測(cè)未來(lái)會(huì)發(fā)生什么，所以不要總是試圖給社會(huì)（別人）一個(gè)絕對(duì)的、完美的結(jié)論。

從紀(jì)錄片的個(gè)性化創(chuàng)作和主觀創(chuàng)作上看，“一個(gè)故事，一個(gè)思想，一個(gè)主題，一個(gè)結(jié)果”的創(chuàng)作意識(shí)也是不妥的。我們都知道，紀(jì)錄片的創(chuàng)作就是“追求差異化”，故事相同，觀點(diǎn)不同，所創(chuàng)作出來(lái)的作品的主題、觀點(diǎn)、結(jié)果也會(huì)不同。從國(guó)際紀(jì)錄片交流的角度來(lái)看，一個(gè)故事，一個(gè)思想，一個(gè)主題，一個(gè)結(jié)果的作品也是不利于在國(guó)際市場(chǎng)上交流的。世界上每個(gè)國(guó)家的文化不同，意識(shí)形態(tài)不同，民風(fēng)民俗也不同，中國(guó)的紀(jì)錄片要想打入國(guó)外，讓外國(guó)人也能夠接受，我們就是要?jiǎng)?chuàng)作多元的主題，或者叫開(kāi)放式的結(jié)尾，甚至將意識(shí)形態(tài)賦予故事形態(tài)和視覺(jué)形態(tài)之中，有目的地“模糊表達(dá)”。否則一些西方國(guó)家僅僅因?yàn)橐庾R(shí)形態(tài)的不同，“政治語(yǔ)境”的不同，就會(huì)將中國(guó)的紀(jì)錄片拒之門外。

我們提倡紀(jì)錄片創(chuàng)作主題的多元化，不是不要思想，不要主題，不要結(jié)果，而是要提醒業(yè)界的朋友：當(dāng)我們已經(jīng)習(xí)慣了“表達(dá)鮮明主題”的時(shí)候，應(yīng)該換一種思維方式，換一種創(chuàng)作方法，換一種表述理念來(lái)創(chuàng)作紀(jì)錄片。

我國(guó)的紀(jì)錄片要跟上國(guó)際化傳播的腳步，就必須做到“多元化的呈現(xiàn)”，而做到“多元化的呈現(xiàn)”，還有一個(gè)辦法就是恰當(dāng)?shù)厥褂谩捌胶狻钡膭?chuàng)作技巧。也就是說(shuō)，在創(chuàng)作形式上有目的地進(jìn)行“平行剪輯”，形成平行對(duì)立的，“公說(shuō)公有理，婆說(shuō)婆有理”的局面。實(shí)際上“平行剪輯”不代表作者不發(fā)表自己的觀點(diǎn)，而是將作者的觀點(diǎn)以另外一種更加藝術(shù)、更為巧妙的方式讓人接受，也就是我們所提倡的“藝術(shù)化傳播”，讓觀點(diǎn)隱藏在看似不太確定的思考中。因?yàn)閺募o(jì)錄片的國(guó)際化流通來(lái)講，紀(jì)錄片的“文化貼現(xiàn)”現(xiàn)象是很嚴(yán)重的，伊斯蘭世界的人、信仰基督教的人、信奉儒家思想的人，他們的紀(jì)錄片怎么才能被對(duì)方接受？唯一可以在國(guó)際上進(jìn)出自由的紀(jì)錄片，就是要用這種“平衡”的觀念，創(chuàng)作多義性、開(kāi)放性結(jié)局的作品。那種教育人的解說(shuō)詞和“一邊倒”的敘事語(yǔ)境，都很難被其他文化信仰體系的人接受。

（作者系中國(guó)影視文化協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)）