○李紀(jì)剛
多年前,《帝國(guó)》雜志評(píng)選影史最偉大的特效鏡頭,最后NO.1是《星球大戰(zhàn)》的開(kāi)場(chǎng)鏡頭,一艘帝國(guó)的巨大星際戰(zhàn)艦從銀幕上方飛過(guò),追趕叛軍的小艇,戰(zhàn)艦一直飛一直飛,好幾次觀眾都以為該出艦尾了,但這艘艦在觀眾頭頂飛了足足有十秒多才完。
把這個(gè)鏡頭選為影史最偉大的特效,無(wú)疑是上了年紀(jì)的資深影迷的口味,不過(guò)我們還可以想象得出,當(dāng)時(shí)用一個(gè)開(kāi)場(chǎng)鏡頭就震憾了觀眾的,除了前所未有的視覺(jué)體驗(yàn),還有一種全新的音響技術(shù),觀眾看著戰(zhàn)艦從頭頂飛過(guò)的時(shí)候,戰(zhàn)艦的轟鳴與激光炮的轟擊聲也從觀眾頭頂飛過(guò),仿佛身臨戰(zhàn)境。這就是在當(dāng)時(shí)還不為世人所熟知的杜比立體聲系統(tǒng),而隨著《星球大戰(zhàn)》的轟動(dòng),杜比的名字和導(dǎo)演盧卡斯、天行者盧克等名字一起,家喻戶曉。
9月,音效科技界的先驅(qū)人物,杜比博士逝世,使這個(gè)曾改變了人類生活面貌的人再度為人們所記起。
杜比是一個(gè)改變了電影面貌的人,從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),他對(duì)電影史的影響甚至比盧卡斯還大。電影本來(lái)就是現(xiàn)代科技所催生出來(lái)的一門藝術(shù),而電影百年多的歷史,也恰恰是人類科技爆炸的一百年歷史,因此,電影的面目也一次次地為新的技術(shù)所改變。
電影的前十到二十年是電影人的黃金時(shí)代,一不小心就可能創(chuàng)造了歷史,第一個(gè)移動(dòng)鏡頭,第一個(gè)蒙太奇剪輯,第一個(gè)電影特效……
第一位電影特效大師是魔術(shù)師出身的梅里愛(ài),他用電影變各種魔術(shù),并留下了最早的一部科幻電影《月球旅行記》,前兩年老馬丁用一部《雨果》記錄了他的人生。而與《雨果》同時(shí)稱雄于2012年奧斯卡的,還有一部法國(guó)電影《藝術(shù)家》,《藝術(shù)家》同樣是一部懷舊電影,它講述的是一個(gè)默片時(shí)代的明星在有聲片時(shí)代的沒(méi)落,不過(guò)最后還是安排他重新找回榮耀和愛(ài)情。這算是客氣的,不客氣的就像《日落大道》,同樣是一位被時(shí)代和科技拋棄的默片女明星,最后只能在瘋狂中找尋昔日的榮光,這大概更符合當(dāng)時(shí)多數(shù)人的命運(yùn)。
抵制有聲電影的人有很多,最著名的是卓別林,今天的人可能不太理解,但當(dāng)時(shí),默片電影已經(jīng)是一門成熟的藝術(shù)形式,而有聲片則技術(shù)粗糙,流于賣弄。不過(guò)最后卓別林還是在他的第一部全有聲電影中拍出了一部影史杰作和傳奇:向希特勒宣戰(zhàn)的《大獨(dú)裁者》。
除卓別林外,東方的小津也堅(jiān)決的抵制過(guò)有聲片,不過(guò)最后人家也成了大師,但至于那些被歷史碾碎的小人物,可就沒(méi)人記得了,比如有位青年是默片時(shí)代的講解員,工作是隨著電影給觀眾講解劇情,后來(lái)有聲片導(dǎo)致他失業(yè),成為他自殺的原因之一,而這位青年的故事之所以為人所知,也是因?yàn)樗牡艿芎髞?lái)成為了名人——他的弟弟是黑澤明。
哦對(duì),還有一位,在關(guān)錦鵬的《阮玲玉》里,阮玲玉自殺前一晚,和客人有說(shuō)有笑的,是“聯(lián)華明年就要開(kāi)拍有聲片了,觀眾很快就能在影院里聽(tīng)到我的聲音了”,有人說(shuō),阮玲玉的自殺,除了人言可畏,除了遇人不淑,她的聲音方言腔太重,不適合在有聲片中演出,也是重要的一個(gè)原因。
電影史的第二次革命肯定是彩色電影的出現(xiàn),彩色電影技術(shù)也經(jīng)歷了多次的演進(jìn),直到30年代才成熟,第一部真正意義的彩色電影是1935年的《浮華世界》,不過(guò)為人們所銘記的則是1939年的《亂世佳人》,早期的彩色電影有在底片上著色的,有說(shuō)法是《亂世佳人》也是如此,這其實(shí)是訛傳。
中國(guó)早在1958年就拍攝了第一部彩色片《祝福》,日本在50年代也開(kāi)始有人嘗試彩色電影,有意思的是,被很多人認(rèn)為是電影導(dǎo)演中繪畫水準(zhǔn)最高的黑澤明,卻直到1971年才嘗試拍攝了彩色電影《沒(méi)有季節(jié)的小墟》,在手法和色彩上都做了大膽的嘗試,結(jié)果影片大敗,黑澤明因此自殺未遂。
上世紀(jì)50年代,電視的出現(xiàn)使電影受到巨大的沖擊,很多人認(rèn)為電影院已沒(méi)有存在的必要,這時(shí)一項(xiàng)新的技術(shù)挽救了電影,幾部彩色寬銀幕史詩(shī)大片,特別是驚世駭俗的《賓虛》的出現(xiàn),使人們意識(shí)到電影是電視無(wú)法取代的藝術(shù)形式。
接下來(lái)的就是電腦改變電影的時(shí)代。1981年的《電子世界爭(zhēng)霸戰(zhàn)》和1982年的《星際迷航:可汗之怒》都首先使用了電腦創(chuàng)造的場(chǎng)景。接著特效大神兼技術(shù)狂人卡梅隆君閃亮登場(chǎng),他以停格動(dòng)畫打造的《終結(jié)者》震驚世人,而后又拍攝了一部《深淵》,實(shí)際上是用以實(shí)驗(yàn)他的3D角色技術(shù)(而中國(guó)人直到1999年才在《風(fēng)云》中實(shí)驗(yàn)這一技術(shù)),本片之后,卡梅隆用3D特效技術(shù)創(chuàng)造了影史上無(wú)以倫比的液態(tài)機(jī)器人T1000,而這一技術(shù)在2年后被另一位猶太導(dǎo)演發(fā)揚(yáng)光大,他變本加厲地用3D技術(shù)創(chuàng)造出活生生的、人類前所未見(jiàn)的生命形式,沒(méi)錯(cuò),就是剛剛在國(guó)內(nèi)轉(zhuǎn)制3D上映的《侏羅紀(jì)公司》。
當(dāng)然,此3D非彼3D,是視覺(jué)上的立體3D技術(shù)。今天特效大神卡梅隆正在潛心鉆研裸眼3D技術(shù),并預(yù)言5到10年內(nèi)將會(huì)普及這一技術(shù),我們不妨再等待一下。
隨著《指環(huán)王》的上映,威塔工作室異軍突起,成為和工業(yè)光魔并立的兩大特效公司?!吨腑h(huán)王》除了創(chuàng)造了第一個(gè)動(dòng)作捕捉的3D形象“格倫”外,還使用了類似游戲的3D戰(zhàn)爭(zhēng)程序來(lái)制造兩軍交戰(zhàn)的效果,這都對(duì)后來(lái)的電影產(chǎn)生了巨大的影響,另一位魔術(shù)師出身的幻想導(dǎo)演徐克,就是在看到格倫后,認(rèn)為其最向往的電影《西游記》終于有可能拍攝了。
說(shuō)起未來(lái)哪項(xiàng)技術(shù)會(huì)對(duì)電影改變最大,個(gè)人認(rèn)為可能是一項(xiàng)非常不起眼的技術(shù):3D立體頭盔。因?yàn)槁阊?D也都要受到播放載體的限制,但3D立體頭盔的發(fā)展,卻很有可能讓人不需要任何大的空間,即可享受不輸于影院3D加IMAX的效果,真正讓家庭影院超越真正的影院且走進(jìn)千家萬(wàn)戶。當(dāng)然現(xiàn)在這個(gè)技術(shù)還很不完善,頭盔太重,效果不佳,但發(fā)展下去,卻很可能是一樣會(huì)讓電影院徹底消亡的技術(shù)。
還有比爾·蓋茨設(shè)想的模擬身體觸感的“緊身衣”,即劉慈欣《三體》中所說(shuō)的V裝具,則電影不僅可能徹底回歸家庭,而且還有可能和電子游戲合并,成為一門新的藝術(shù)形式。
很多人心目中,藝術(shù)有著超然世外的境界,可惜事實(shí)并非如此,藝術(shù)其實(shí)從來(lái)都是科技發(fā)展的產(chǎn)物,所謂科技的影響有兩種,一種是科技直接的影響,比如電影更是現(xiàn)代科學(xué)爆炸,機(jī)械、電力、化學(xué)等學(xué)科共同產(chǎn)生的新藝術(shù)形式。另一種是科技所產(chǎn)生的人類文化、社會(huì)上的改變,在藝術(shù)上的反映,比如現(xiàn)代藝術(shù)源于工業(yè)時(shí)代對(duì)古典田園文化的摧毀。
人類最早的藝術(shù)形式想必是歌舞,因?yàn)檫@是生物的本能,接下來(lái)是壁畫,因?yàn)楫嫯嬜詈?jiǎn)單,畫的內(nèi)容也多是狩獵的對(duì)象,有社會(huì)學(xué)家認(rèn)為這是在為狩獵祈福的一種半宗教活動(dòng)。而后發(fā)明了文字,才有了文學(xué),而文學(xué)之前,則是荷馬們吟詠的史詩(shī),所謂“歷史成了傳說(shuō),傳說(shuō)又成了神話”(《指環(huán)王》語(yǔ))。尚武的希臘羅馬人對(duì)人類生命的贊美,催生了表現(xiàn)人體美的偉大雕塑,中世紀(jì)宗教的一統(tǒng)天下,使藝術(shù)等同于宗教,及到文藝復(fù)興希臘文化的回歸,實(shí)際上是基督教和希臘文化共同催生了文藝復(fù)興的藝術(shù),即神與人的結(jié)合。
目前人類已步入了信息時(shí)代,那么必將有新的藝術(shù)形式產(chǎn)生,這也是我更加看好電子游戲作為一門藝術(shù)的發(fā)展的原因,因?yàn)殡娮佑螒虮裙I(yè)時(shí)代的電影其實(shí)更符合信息時(shí)代的特質(zhì),而將來(lái),人類還將進(jìn)入太空時(shí)代,以及完全超出我們今天想象的特殊時(shí)代,那個(gè)時(shí)候的藝術(shù)又將是什么樣子的?那真是鬼知道了。