◆

“也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆朱砂痣。”

——張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》

年初的時候，一個認(rèn)識了七八年的網(wǎng)友，突然在QQ上問我，有沒有好文章推薦。我問，哪方面？她說，華麗點(diǎn)的。我想了想說，你可以看看某人的一首詩《大哥，你玩搖滾他有啥用》。她看了后告訴說，很冷。我需要的是溫暖。說這話的時候，她剛和她那個苦戀六年的男友結(jié)婚——整半年。

當(dāng)燕答應(yīng)和我戀愛的時候，我開心得像在干枯的沙漠住了一年，突然得到一場大雨。燕是我夢想中的女孩，豐韻甜美，率直而又不呆板，最重要的是她竟不會撒謊，犯錯時絕不固執(zhí)己見，這正是現(xiàn)代女孩早已絕跡的美德，而燕有。

對于我這樣一個經(jīng)歷復(fù)雜的男人來說，我無法想象一種更好的結(jié)局。多年來的寂寞和失意全都得到了補(bǔ)償。于是我相信那些從我身邊匆匆走過的形形色色的女人，她們都說著另一種我所不懂的語言，都帶著天然的缺陷與宿命的印記而注定無法為我而停步。

認(rèn)識燕以前，我曾經(jīng)談過幾次戀愛，她們跟我都有過那種關(guān)系。這讓受傳統(tǒng)教育長大的燕很不理解，一個不過二十來歲的年輕人，在短暫的戀愛史里，竟跟每個女朋友都有過性接觸。所以在我最初的表白中，燕總是半信半疑的樣子。

還有一點(diǎn)就是，燕覺得我的記憶有問題，滿足不了她對某些往事的好奇心。第一次時，你是怎么說服那個女孩的？我不經(jīng)意地說，水到渠成。我根本都沒用心。燕又問，那第二個呢？我說，想不起來了。我愈是想不起來，燕就愈想知道。她經(jīng)常和我玩法官和小偷的游戲。這讓我覺得很疲憊。

始料不及，和她戀愛之后，我開始夜夜做夢。我有個朋友灰灰是學(xué)哲學(xué)的，他告訴我說：夢的出現(xiàn)，代表著對現(xiàn)實(shí)的不滿和對生命的期望。連夢都沒有的人，就真的沒戲了。這來自于佛洛伊德關(guān)于夢的那本解析，不過也不見得，因?yàn)檗q證法教育我們，說事得兩頭來回說，這樣真理才永遠(yuǎn)掌握在我們手里?；一铱偸瞧ζΦ貙Υ宜龅降目鄲?。我因此買醉。

有一次，吐的一塌糊涂，并踢壞了灰灰家的門。第二天醒來我主動告訴他，我最近特頹廢，他終于怒不可遏，批評我說：喝醉是酒量不行，別拿喝醉當(dāng)頹廢，頹廢是要有特質(zhì)、文化做底子，在這種情況下養(yǎng)成敏感乃至精神不振，或極致到欲語無言，在周圍人看來賞心悅目，自己卻又忍不住潸然淚下。知道嗎？你那叫吃到了葡萄還說葡萄酸，燕子哪一點(diǎn)配不上你，多少老板開著寶馬去學(xué)校，約過她你知道嗎？你丫的好好對她吧。那一天她甩了你，你去死，不要讓我們知道。我訕訕地走開了，我怕他讓我賠他們家的門，所以我不再解釋，愛上一個人并又得到這個人，是多么苦惱的事情。

事實(shí)上，我一向把所有遇到的女孩都當(dāng)兄弟對待的，所以跟她們做朋友都是特別的開心。那幾天燕出差，我鬼使神差，打了一個電話。她叫什么來著，阿蘭吧，反正是個女人，她曾經(jīng)咨詢過我，如何嫁給一個百萬富翁這樣神經(jīng)的問題。我告訴她，這個機(jī)率要比中五百萬的機(jī)率大，但是仍然很難，原因簡單，百萬富翁們的智商至少不比你我低，他不會選拔你這樣貌美的胸大無腦的女人，因?yàn)槟愕拿烂矔驗(yàn)闅q月的洗禮而褪色；他最多對你身體感興趣不過三五年，你知道婚姻中有個七年之癢嗎？阿蘭狠狠地點(diǎn)了點(diǎn)頭。所以我說，你想嫁給百萬富翁來改變你的人生，還不如自己去努力做百分富翁。這樣，隨著時間的變遷，你只會越來越升值而不會貶值。我的那次咨詢沒有收費(fèi)，因?yàn)槟莻€在我的情色史占了很小一段的故事，是在我的床上結(jié)的尾。

后來，她應(yīng)聘到一家廣告公司，憑借著她的美貌成交了無數(shù)客數(shù)，成為她們單位的銷售冠軍。最后順利成為那個公司的第二股東——她的老板向她求婚，她同意了，但堅持自己持有公司百分之三十的股。

她的高跟鞋還沒脫，就被我撲倒在床上……再次醒來的時候，已經(jīng)是凌晨了，當(dāng)時電視機(jī)里正播《人與自然》，靜夜里滿屋子響著趙忠詳那深沉的男中音：“雌螳螂上前咬住雄螳螂的頭，它在死亡時的劇痛與交媾時的痙攣聯(lián)結(jié)在一起，使自己的插入更為有力，射精后，雌螳螂便把雄螳螂吃掉，以便為后代存儲食物?！?/p>

第二次，前戲很短，她跟燕的區(qū)別就在這里，很快呻吟聲淹沒了趙老師的男中間，你們盡可以大膽想象那是一個極度消魂的傍晚。電視上的《人與自然》節(jié)目完了以后，我們的身體和精神都開始松弛下來，色情的成分像落日的余輝，迅速變淡變暗，釋放情欲后的身體，所能帶給我的感受只有寒冷和無盡的空虛。

阿蘭說，葉，我好喜歡你啊。我躺在她渾圓碩大的胸上，沒有言語。我知道，她并不像她所說的那樣喜歡我。她空洞的眼神根本讓人無法相信這種感情的真實(shí)存在。我們要的就是性愛，動物般的性愛。惟一可以確定的是，她似乎把我當(dāng)成她精神上的父親、肉體上的情人了。我們之間所能保持的真實(shí)程度經(jīng)不起太多推敲，這就像一個半老徐娘，無論怎么化裝，都無法掩飾住她眼里的風(fēng)霜，這一切并不是正在繼續(xù)的游戲，畢竟我們需要的是一些看不見摸不著的東西，而不是真實(shí)，真實(shí)能讓生活中的男女感到窒息——而我們需要的主要是呼吸。

第二天早上，我們起床，服裝讓人類充滿理性，在去吃飯的路上，我們嚴(yán)肅地討論工作。阿蘭說，你會往我們公司投廣告嗎？ 我說，不會，我的意識要比你們的策劃文案成熟十歲。我更知道錢該花在哪。

阿蘭不再提這個，問，吃什么。我說，去橋頭吃羊肉湯。阿蘭說，你夠丟份，去吃羊肉湯。我說你不知道，這家的羊肉湯是全城最好的。上次我喝了一碗后去獻(xiàn)血，醫(yī)生嚴(yán)肅地說：這是人命關(guān)天的大事，你怎么可以拿羊血來充數(shù)。 阿蘭笑著說，醫(yī)生沒我好忽悠。

燕回來后，第二天，就知道了這件事。細(xì)心的她在衛(wèi)生間的起角落里發(fā)現(xiàn)了幾根曲彎的毛發(fā)，她說，很顯然，不是你我的。還有什么解釋嗎？ 我低下了頭。她堅持跟我分手，憑我怎么哀求。

阿蘭知道后，請我吃頓飯算做補(bǔ)償。她問我，有部港片上說，想要忘記一個人就跟他連續(xù)做五次愛。是不是真的。我說，不知道，我從來沒有跟任何女人連續(xù)做過五次。但我有一個做發(fā)廊的朋友，是個帥男生，曾經(jīng)給他的一個客戶，睡了以后，第二天的垃圾筒里多了八個安全套。阿蘭大笑。

某些人的悲喜，往往引不起別人太多的憐憫和關(guān)注。在一個比美國人權(quán)還黑的夜里，我寫下一段文字，我不敢保證他們曾經(jīng)真的發(fā)生過，但至少曾經(jīng)在我的腦海里。張愛玲在小說《紅玫瑰與白玫瑰》的最后說，第二天，振保又成了一個好人，可是我還能做回一個好人嗎？

林沖的投名狀

“一部《水滸》，好就好在沒有出路。無論是呼嘯山林，還是效忠朝廷，往哪里走，都是絕路。《水滸》末了的那首詩里，不就有這樣兩句——‘煞曜罡星今已矣，讒臣賊子尚依然？’”

——黃鐘

《水滸傳》里說，林沖是八十萬禁軍槍棒教頭，禁軍換現(xiàn)在的說法也就是類似駐防武警，只不過林教頭所在部隊(duì)在天子腳下。換現(xiàn)在的說林沖就是一技術(shù)人員的待遇，平時主要的工作就是教武警們學(xué)習(xí)棒法。一般來說，像他這樣的能力和位子，順利了完全可鉆到統(tǒng)治階段的隊(duì)伍，最不濟(jì)倒霉時回家種田，或者做個小賣買，但是都沒有?！端疂G傳》里告訴我們，他上了梁山，火并王倫，又因堅持反對“招安”一事，最后憂郁病死。

以前在央視百家講壇上，看到魏鵬山教授在新講水滸，講到林沖老婆被高衙內(nèi)調(diào)戲，幾次三番沒有動怒這一段的時候，用了三個中午時間，得出一個結(jié)論：林沖不可愛?；蛘哒f林沖的性格天生懦弱。但是，從林沖草料場殺死陸謙和兩個欲加害于他的看守、再到晃蓋投奔梁山，而王倫不容的情況下怒殺王倫中可以看出來，林沖也是一個血性男兒，只是不同境遇下的選擇不同而已。

林沖基本上是善良的，做教頭的時候，對統(tǒng)治階級抱有幻想、留戀，安于現(xiàn)狀，每天游玩斗酒。但是從高衙內(nèi)在岳廟里調(diào)戲他娘子始，林沖的命運(yùn)發(fā)生了巨大的變化。第一次他忍住了，只是：“一雙眼睜著瞅那高衙內(nèi)”；第二次也只是“把陸虞侯家打得粉碎”；第三次就是被陷害“誤入白虎堂”。這個罪名本來不輕，還好“法院”的孫定不錯，僅僅是判了個誤入的罪名，就這也被發(fā)配滄州，甚至不得已主動休了老婆。看到這一段的人，無不為這一對鴛鴦夫妻鳴不平，大罵高衙內(nèi)為代表的惡勢力，但是在黑暗的封建社會里，體制內(nèi)人用“誣諂”的手段整人，是最容易得逞的，代價也是最低的。

林沖去滄州的路上，有幸識得小旋風(fēng)柴進(jìn)，在那小住過幾日，這位有點(diǎn)春秋時候的貴公子遺風(fēng)，更有“孟嘗君養(yǎng)客三千”的氣度。后來陸謙等人火燒草料場，非要致林沖于死地，徹底地激起了林沖的反抗情緒，殺了陸謙等人后，走投無路，在大雪紛飛的夜里揣上柴進(jìn)給的推薦信，上了梁山。

照理說林沖這樣的人，應(yīng)該會得到梁山好漢們的歡迎，誰承想，王倫說，你要來入伙，得先殺個把人，做“投名狀”。意思是，一來證明你的膽量；二來，你跟我們一樣了，想出賣我們時自己也不干凈?？傊褪亲屍渫犊康倪@個組織對其放心的意思。其時，王倫心里是害怕林沖武藝高，會強(qiáng)占他的山寨，就是說他怕自個的老大做不穩(wěn)。

不過林沖能忍的性格又凸現(xiàn)了出來，他乞求王倫收留并請求放寬時日。因?yàn)楸娙硕紕裾f，又有柴進(jìn)推薦，王倫心里一萬個不同意，也只能拿投名狀來說事。當(dāng)然，最后林沖殺了王倫來做投名狀，恐怕是人們都沒預(yù)料到的。

有臨江仙詞一篇感嘆林沖當(dāng)時的境遇：悶似蛟龍離海島，愁如猛虎困荒田，悲秋宋玉淚漣漣。江淹初去筆，霸王恨無船。高祖滎陽遭困厄，昭關(guān)伍相受憂煎，曹公赤壁火連天。李陵臺上望，蘇武陷居延。

晃蓋吳用等人來投梁山的時候，王倫也同樣拒絕，只不過這一次奉了銀兩，說點(diǎn)廟小難奉真佛，淺水不足潛真龍之類的話。林沖聽到這里，突然震怒，一掃過去委曲求全的作風(fēng)。只見：林沖雙眉剔起，兩眼圓睜，座在交椅上大喝道：“你是一個村野窮儒，虧了杜遷到這里。柴大官人這等資助你，給于盤纏，與你相交，舉薦我來，尚且許多推卻！今日眾豪杰特來相聚，你又發(fā)付下山去。這梁山泊便是你的？你這嫉賢妒能的賊，不殺了，要你何用！你也無大量之才，也做不得山寨之主。”林沖一刀捅在王倫的心窩，割了頭，提在手里，看到這一段，特別想吐。當(dāng)時，吳用在血泊里拉過頭把交椅說：“如有不伏者，將王倫為例。今日扶林教官為山寨之主。”但是林沖堅辭，并把晁蓋扶了上去。這真是一將功成萬骨枯。記得，權(quán)延赤的《紅墻內(nèi)外》中有說，毛主席晚年不敢看戰(zhàn)爭片，一看就會忍不住淚涕。

林沖后來堅持不愿意被招安，因?yàn)樗钋械伢w會到了在統(tǒng)治階級下生存的壓抑；落草為寇久矣的宋江，卻渴望有一個正大光明的名份，以致最后林沖竟然憂郁病死。

上海偶遇

某一天晚上，在夢里，我看到上海街道上返古的建筑，外灘上的花旗銀行，百老匯大廈、仙樂門舞廳、永安百貨，還有霞飛路里偶然遇到的獨(dú)立住戶的古典建筑，窄窄的弄堂……

2003年春節(jié)前后，在看一檔央視的對話節(jié)目時，看到一起因情感而引發(fā)的父女矛盾。上海女孩王某二十多歲，和一個外地在杭州做I T工作的網(wǎng)友認(rèn)識了之后，發(fā)生了感情。父親知道男孩的情況后，堅決反對，而女孩堅持要求同男孩結(jié)婚。女孩戴著眼鏡，胖胖的身材，訪談時的表情，單純而無辜。述說和男孩之間真摯深沉的愛，還有父親的不理解，說著說著眼淚就流了出來。父親則解釋一個上海女孩應(yīng)該怎么樣怎么樣生活的觀點(diǎn)。最后兩人等于始終沒有直面對話，都是跟主持人在述說。從訪談中得知，他們現(xiàn)在仍生活在一個軍醫(yī)大學(xué)的家屬院里，但兩年來都沒有交往。女孩的善良和哀怨深深地吸引著我，當(dāng)時心里竟然生出，要是能認(rèn)識她該多好啊的荒謬相法。

2003年3月底，我從南陽出發(fā)過鄭州、到杭州又到寧波，看一個做西餐的同學(xué)，在寧波玩了兩天半，獨(dú)自一個人到紹興，看魯迅故居，逛咸亨酒店，品了品女兒紅，又到沈園轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，江浙純樸的民風(fēng)和干凈的城市給我留下了美好的印象。還記得一個書畫店門口上一幅大氣的對聯(lián)，上寫：“中國文化在江南，江南文化在紹興。”兩天后，我給在上海的大姐打電話，她當(dāng)時在第二軍醫(yī)大學(xué)學(xué)習(xí)與美容相關(guān)的課程。她讓我過去玩兩天。本來是沒有這個計劃的，但是大姐一說，就過去了，我終究是沒有到過大城市的人。

那幾天上海老是下雨，高樓林立給人以逼仄感，中午在軍醫(yī)大學(xué)的食堂吃飯，下午大姐要上課，給了一幅上海地圖，讓我自己出去玩。當(dāng)時天空下著小雨，出校門的時候，我看到迎面走過一個女士，似曾相識，擦肩而過的時候才突然想起，竟然央視訪談中看到的那個女孩，她穿著寬大的衣服，戴著黑邊眼鏡，沒錯就是她。我扭頭回望，她的步伐緩慢但卻沒有停下的意思。人生就是這么詫異和充滿戲劇性。

4月2號上午，我坐從上?；啬详柕幕疖嚕R上車前隨手買了兩三份報紙。在無聊的返程途中的報紙上，看到張國榮跳樓自殺的消息。

那把火到底是誰點(diǎn)的

夢里，我看到堂哥手持長刀，逼向本村李姓伯伯的胸前，他驚恐而又忙解釋著什么。遠(yuǎn)處的麥場上，正火光沖天。

這是一個夢，與近二十年前一件遭遇有關(guān)。那時候，我大概九歲或者十歲的樣子。和村里幾個同齡的伙伴在離村子較近的、剛剛犁過的地里玩鬧戲耍，我們在路邊的溝里揀了很多枯葉和樹枝，用土把柴火圍起來點(diǎn)燃，幾個人在周圍跳來跳去。天剛剛黑了以后，幾百米遠(yuǎn)的麥場上突然傳來火光，還聽到村子里有人喊：著火了，著火了。我們幾個跑過去的時候，一個麥秸垛正在猛烈地燃燒，幸好周圍的柴火垛都是獨(dú)立地堆在一起，不然全部引燃，后果很嚴(yán)重，八十年代末期農(nóng)民們做飯還都是用麥秸和秋作物的秸桿。村子里的人，開始圍著議論。

現(xiàn)場的鄉(xiāng)親們最后形成兩個結(jié)論，一，幾個孩子在地里玩火，順著溝燃到了麥場里；二、有人看到從南邊的路上曾經(jīng)過來一個人。這兩個結(jié)論其時都出自一個李姓伯伯之口。

我們幾個小朋友，回到家里，各自挨一頓暴打。我在夢里看到李姓伯伯慢悠悠地走到麥垛前，看著遠(yuǎn)處幾個玩火的小朋友，掏出口袋里的火柴。