王 小 可

（西南交通大學(xué) 峨眉校區(qū)外語系，四川 峨眉山 614202）

從馬禮遜(Robert Morrison)在其1815年出版的《中文原文英譯，附注》(Translations From The Original Chinese, With Notes)中翻譯第一首唐詩開始，到20 世紀(jì)初一戰(zhàn)結(jié)束，以翟理斯(H. A. Giles)、克蘭默-賓(L.Cranmer-Byng)、巴德(Charles Budd)、弗萊徹(W. J. B. Fletcher)等人為代表的英國漢學(xué)家、傳教士和外交官進(jìn)行了最早的唐詩英譯實(shí)踐。這一時段也是唐詩英譯的肇始和初步發(fā)展階段。已有學(xué)者對此階段唐詩英譯進(jìn)行了一定的研究，但迄今尚無人注意到一個特別的現(xiàn)象，即這批英國譯者在英譯唐詩的篇章選擇和翻譯技法上，忽視和貶抑了原詩所具有的陽性(masculine)特質(zhì)，而凸顯和夸大其陰性(feminine)特質(zhì)。筆者在檢視這一時期主要相關(guān)譯本及譯者研究中國文學(xué)、文化的學(xué)術(shù)著作后，試圖指出早期英國唐詩英譯者所共有的陰性化傾向。

一、篇章選擇中陽性詩篇的缺席

首先，我們知道，唐詩擁有豐富多樣的主題與題材，既有婉約曲折的名句，更不乏豪氣干云的詩篇。但早期英國譯者在進(jìn)行篇章選擇時，卻刻意突出前者，而有選擇地忽視了后者。

馬禮遜只譯唐詩一首， 德庇時(Sir John Francis Davis)在《漢文詩解》(The Poetry of the Chinese)中只譯唐詩兩首，姑且不作統(tǒng)計。大量翻譯唐詩始于翟理斯。收入翟理斯絕大部分譯詩的《中國文學(xué)擷英》增訂版詩歌卷中，包括48 位唐代詩人的詩作116 首，應(yīng)該說選材范圍甚廣，連邵謁、張演這首，應(yīng)該說選材范圍甚廣，連邵謁、張演這樣不甚知名的詩人也選譯其作品。這些詩篇囊括了飲酒、懷古、鄉(xiāng)愁、愛情、友情、悼亡等多個方面的題材和主題，惟獨(dú)抒發(fā)豪情，尤其是歌頌戰(zhàn)爭的詩作卻遍尋難見①。

翟理斯的《中國文學(xué)史》是最早用英文寫成的中國文學(xué)史著作，也是最早的同類著作之一。該書在介紹和分析中國文學(xué)的同時，也對包括唐詩在內(nèi)的中國文學(xué)作品進(jìn)行了譯介，以向英語讀者直觀展示中國文學(xué)并印證其文學(xué)觀。本書唐代部分按時間順序介紹了王勃、陳子昂、宋之問、孟浩然、王維、李白、杜甫、常建、岑參、王建、韓愈、白居易、李賀、張籍、李涉、馬自然(馬湘)、徐安貞、杜秋娘、司空圖等近20 位詩人，在譯介其詩作的同時，對唐詩的藝術(shù)特色和感情特點(diǎn)進(jìn)行了分析。鑒于其成書年代，此書當(dāng)然存在疏略不當(dāng)之處，本不必苛責(zé)，但一個不容忽視的事實(shí)是，無論對詩人生平的介紹，還是對其詩作的分析中，我們都看不到多少具有陽性氣質(zhì)的成分。在翟理斯的筆下，唐代詩人們各各擁有鮮明的個人形象——恪盡職守、為人民擁戴的好官；傷春悲秋、纖弱易感的墨客；心如止水、拈花不語的禪僧；飲酒作樂、不通人事的狂士……卻惟獨(dú)沒有慷慨激昂的男子漢。在介紹李白及其詩作時，翟理斯突出了他感慨人生、離別贈友、孤獨(dú)飲酒等詩篇，而忽視了他蔑視權(quán)貴，狂放恣肆的另一面[1]151-156。介紹其他詩人也是如此。事實(shí)上，熟悉唐詩乃至中國古詩的人都知道，無論每個詩人有怎樣的個人特色，其詩作總是包括各種不同的內(nèi)容，蘊(yùn)含了生活中方方面面的情感，兼有陽剛豪邁和陰柔委婉兩個方面。而在重視軍功的唐代，滿腔熱血的詩篇更是俯拾皆是，為人稱道。翟理斯在文學(xué)史和譯詩集中有所偏頗的取舍，本身就代表了某種心理與文化傾向。

自翟理斯19 世紀(jì)末開始唐詩英譯之后，到一戰(zhàn)結(jié)束，排除掉個別影響不大的本子，已知含有英譯唐詩的英人譯著有克蘭默-賓初版于1909年的《玉琵琶：中國古詩選》、巴德初版于1912年的《中國詩歌》、弗萊徹初版于1918年的《英譯唐詩選》和《英譯唐詩選續(xù)集》。逐一檢視這些譯著的原始文獻(xiàn)，可統(tǒng)計出，《玉琵琶》中共收錄15 位唐代詩人的詩作51 首②；《中國詩歌》中收錄約15 位唐代詩人的詩作21 首[2]；《英譯唐詩選》和《英譯唐詩選續(xù)集》共收錄67 位唐代詩人(除佚名詩人外)的詩作286 首③③。細(xì)檢這些譯詩集，抒發(fā)個人豪情，乃至歌頌爭斗這一類具有陽性氣質(zhì)的詩篇實(shí)屬鳳毛麟角。無論贊頌邊防將士的“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”還是蔑視權(quán)貴的“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”，這樣膾炙人口的名句均不曾入得早期英國譯者的法眼。因此，“陰性化”絕非翟理斯個人的傾向，而是早期英國唐詩英譯者所具有的共性。

二、對邊塞詩的陰性化處理

比較能夠代表這種共性的一點(diǎn)，是這些譯者對唐代邊塞詩的處理。我們知道，唐代邊塞詩有兩種基本傾向：一是基于愛國主義立場，歌頌邊塞將士及對外戰(zhàn)爭；二是著眼于戰(zhàn)爭帶來的巨大破壞，反對戰(zhàn)爭。翟理斯《中國文學(xué)史》唐代部分一開始就談到，唐朝是一個充滿了戰(zhàn)爭之浪漫故事的年代[1]143，之后在介紹詩人生平時也常提到戰(zhàn)爭的影響，但其譯詩中對戰(zhàn)爭題材的詩篇卻少有涉及。翟理斯之后的3 位譯者也是如此，即便偶爾翻譯邊塞詩，也只譯具有反戰(zhàn)傾向的一類，對正面歌頌戰(zhàn)爭、具有陽性氣質(zhì)的一類卻往往采取回避的態(tài)度。在上文提到的譯著，總共約500首英譯唐詩中，只有一個例外，即李白的6 首《塞下曲》。巴德和弗萊徹都選譯了此詩，但其處理手法卻仍然是陰性化的。

我們來看巴德和弗萊徹的譯文。這6 首詩，兩人都沒有全譯，弗萊徹選譯了其一“五月天山雪”和其五“塞虜乘秋下”；而巴德對原詩改動幅度甚大，選擇其一“五月天山雪”全詩、其三“駿馬似風(fēng)飆”前三聯(lián)、其五“塞虜乘秋下”之四、五、六句，最后自加一節(jié)結(jié)尾，最終改譯成一首“情節(jié)完整”的英文詩“A Song of the Marches”。見表1。

譯詩較長，不全文照錄，只擇要評析。原詩6 首都是慷慨豪邁之作，尤其其一、二、三、六，只有激昂，全無半點(diǎn)傷懷。而在巴德的改譯中，不但刪去了“功成畫麟閣，獨(dú)有霍嫖姚”這一聯(lián)夸示軍功的結(jié)句，更擅自添加了一個詩節(jié)作為結(jié)尾：

The Pass has been defended,

The foes are scattered far,

The soldiers’ wives untended,

May seek their home again.

乍看上去像是原詩其五結(jié)尾“玉關(guān)殊未入，少婦莫長嗟”的翻譯，但內(nèi)容和精神都較原詩相去甚遠(yuǎn)，變成關(guān)防成功、敵人退散、將士與妻子團(tuán)聚的場面。這樣一首描述邊關(guān)戰(zhàn)役從開始到結(jié)束的改譯詩作，可說篡改了原詩激揚(yáng)的基調(diào)，而生出了原詩所不存在的厭戰(zhàn)之意。

再來看弗譯。弗譯保留了原詩的結(jié)構(gòu)，但精神基調(diào)也和原詩迥異。原詩其一最為豪邁的兩句“愿將腰下劍，直為斬樓蘭”被弗萊徹處理成：

This cursed tyrant Lou Lan who us to death would bring,

With this good blade within my belt how gladly would I slay!

這里強(qiáng)調(diào)的是“樓蘭暴君”的兇殘和強(qiáng)大，害怕對方會給我軍帶來死亡；“斬樓蘭”也被處理成虛擬語氣，蒙上了一層不確定的色彩。這樣一來，原詩中充滿豪情壯志、急欲建立軍功的將士搖身一變，成了缺乏自信、畏畏縮縮，只好祈禱僥幸成功的膽小鬼。

而在原詩其五中，“天兵出漢家”“天兵”本為一詞，展示出我軍的神威；但弗萊徹卻刻意將“天”和“兵”分開，轉(zhuǎn)而去修飾“家”，全句成了：“From homes celestial gather our armies band by band.”結(jié)果神圣的不是軍隊，而是故鄉(xiāng)。雖然強(qiáng)調(diào)熱愛家鄉(xiāng)，強(qiáng)調(diào)保家衛(wèi)國并不能說完全背離原詩，但原有的威武之氣卻也為之一滯。結(jié)句“玉關(guān)殊未入，少婦莫長嗟”，本抑兒女之情而以國事為重，并無郁塞之感，故論家以此詩為“雄壯之作”，認(rèn)為全首詩“聲聲俱高”[3]559，并非先揚(yáng)后抑。弗萊徹則將“少婦莫長嗟”譯成“Ah! sigh not, little wife of mine, so mournfully and low. ” 不但增加原詩沒有的“mournfully and low”，且語氣變得俯就而憐惜，小兒女私情躍然紙上，與原詩雄壯氣象迥異。

也許有人會提出疑問，篇章選擇和譯詩策略的陰性化會不會是由于學(xué)術(shù)視野不夠?qū)拸V，對唐詩了解不夠造成的呢？然而，與早期英國譯者同時代及稍后的美國譯者，如賓納(Witter Bynner)、詹寧斯(Soame Jenyns)、洛 威爾(Amy Lowell)等人，他們在漢學(xué)方面的造詣公 認(rèn)遠(yuǎn)不如翟理斯一類英國學(xué)者，在唐詩研究方面更無多少建樹，卻在譯著中選譯了諸如王昌齡《從軍行》(“青海長云暗雪山”)、《出塞》(“秦時明月漢時關(guān)”)、王維《老將行》(“少年十五二十時”)以及上例李白《塞下曲》這類多首令人熱血沸騰的詩篇，且基本保留了原詩的陽性氣質(zhì)[4-6]。可見，“陰性化”的譯詩傾向系早期英國譯者所獨(dú)有，且并非學(xué)術(shù)視野局限性所致。而如上文弗譯等例，原詩并無難解之處，顯然也不會是由于知識或技巧不足而造成誤譯。之所以這樣處理，只能從譯者對中國文化的理解，及其自身文化心態(tài)上去尋找原因。

表1 巴德和弗萊徹的譯文

三、譯本背后的中英文化等級范式

與法、德等國在啟蒙時代對中國的推崇相比，英國人眼中的中國形象早在18 世紀(jì)便以負(fù)面居多，笛福(Daniel Defoe)、洛基爾(Francis Lockier)等人在作品中對中國極盡嘲諷謾罵之能事。1793年英國使團(tuán)與清政府之間的禮儀之爭更是使英國人對中國的看法大大惡化。到鴉片戰(zhàn)爭之后，英國人開始以勝利者的姿態(tài)，甚至以文明人對野蠻人、宗主國對半殖民地的態(tài)度來面對中國。自此以后很長一段時間，中英文化的碰撞交流，遂被置于英國中心主義視野中建構(gòu)起的強(qiáng)與弱、先進(jìn)與落后、文明與野蠻之二元對立邏輯之下。維多利亞時代的早期唐詩英譯，正是發(fā)生于這一時代背景之中。

誠然，翟理斯等譯者總體來說和普通英國人不同，是對中國、中國文化抱有莫大善意的一類英國人。翟理斯在其漢學(xué)著作中力圖彌合中歐之間的誤解與敵視，指出中國人具有性情溫和、守秩序、懂得感恩等優(yōu)點(diǎn)，甚至嘗試從中國人的視角來反觀歐洲人[7]。對于唐詩，翟理斯沿襲德庇時的研究思路，從比較文學(xué)視野出發(fā)進(jìn)行分析，如在討論絕句時，翟理斯引用古羅馬關(guān)于如何寫好短詩的格言，來與絕句的寫作規(guī)范進(jìn)行對照[1]146，這樣無形中便將唐詩擺到了和古希臘、羅馬文學(xué)同等的地位。弗萊徹更是大量進(jìn)行中英經(jīng)典詩歌之間的平行比較，他所譯的唐詩，約有1/3 的詩篇后面都引用了主題或題材相近的英詩名句，與譯詩形成對比輝映。他還在他的兩本譯著前言中盛贊了唐詩這一中國文學(xué)中的瑰寶，尤其推崇李白和杜甫。

然而，我們稍一思考便很容易發(fā)現(xiàn)，翟理斯所列舉中國人的優(yōu)點(diǎn)，諸如性情溫和、守秩序和感恩，恰恰也都是陰性而非陽性的，且更像是一名合格的仆人所應(yīng)具有的美德。這不正是大英帝國眼中的東方半殖民地——女王統(tǒng)治下的異族臣民——所應(yīng)具有的美德嗎？一個武力強(qiáng)盛的君主，需要的是柔順，易于管理的臣民，那么，強(qiáng)調(diào)“君主”的陽性氣質(zhì)，夸大“臣民”的陰性氣質(zhì)，也就成了順理成章的事情。

由此可見，盡管翟理斯們試圖以理性看待中國，但在當(dāng)時的歷史語境下，他們不可能真正將中國的文化與文學(xué)擺在平等的地位去分析和譯介。他們的善意，也難免是一種文化等級制下的善意，系將中國文學(xué)置于英國的凝視與規(guī)約之下。因此，譯介唐詩時的陰性化傾向，和言說中國人時的陰性化傾向是一致的，都是要凸顯出陰性的東方/中國與陽性的西方/英國之間的對比，從而理順大英帝國“君主”與東方“臣民”之間的文化關(guān)系。于是，當(dāng)自大的文化心態(tài)植根于英國人的心中，潛藏于翻譯文本之中的文化等級范式便在無形之間建立起來，并通過現(xiàn)有文本不斷強(qiáng)化。或許譯者并無貶抑中國的本意，但其翻譯策略仍受到無形的操控，在其譯作中不自覺地遵循了陽性英國和陰性中國之間的二元對立邏輯。厘清并理解存在于早期唐詩英譯中的陰性化傾向，對于我們今天的唐詩英譯實(shí)踐，對于今天如何自覺擺脫西方中心主義的話語控制和邏輯陷阱，都具有重要的現(xiàn)實(shí)警示意義。

注釋：

① 參見Giles H A，Gems of Chinese Literature: Verse，Shanghai: Kelly and Walsh, 1923。

② 參見 Cranmer-Byng L A，A Lute of Jade: Being Selections From The Classical Poets of China，London: John Murray, 1918(c1909)。

③ 參見Fletcher W J B. Gems of Chinese Verse，Shanghai: The Commercial Press Limited, 1932(c1918).

④ 參見Fletcher W J B，More Gems of Chinese Poetry，Shanghai：The Commercial Press Limited, 1928(c1918).

[1]Giles H A. A History of Chinese Literature[M].New York: D. Aplleton and Company, 1901:151-156,143,146.

[2]Budd C. Chinese Poems[M]. London: Oxford University Press, 1912.

[3]陳伯海.唐詩匯評[M].杭州:浙江教育出版社,1995: 559.

[4]Bynner W, Kiang K H. The Jade Mountain: A Chinese Anthology[M]. New York: Alfred a. Knopf, 1957:165,181.

[5]Jenyns S. Selections from the Three Hundred Poems of the Tang Dynasty[M]. London: John Murray, 1940: 91.

[6]Ayscough F. & Lowell, A. Fir-flower Tablets[M]. London: Constable&Co.Ltd.,1922:1-3.

[7]Giles H A. The Civilization of China[M]. New York: Henry Holt and Company, 1911:188, 215,237-239.