馬來西亞京那巴當岸河上的長鼻猴、豬尾猴,并不知道遠方有戰(zhàn)爭(政府軍與蘇祿軍)。在那陽光熾烈的3月初、雨季的末尾,蘇祿蘇丹的游擊隊仍在沙巴的東南邊盤據(jù)時,那公長鼻猴挺著圓圓肚子、長鼻幾乎蓋住半個臉,單腳翹在樹枝上,有如納涼嘆息的三輪車夫,犀鳥頂著大大黃色的、白色的嘴,起飛降落都造成一陣樹梢的抖動,像在樹頂上亂翻抽屜,樹葉的暗面,一條黃環(huán)林蛇蜷曲著身體“度咕”,整個叢林,就像個松散忙碌的卡通世界。
河水巷道
沙巴東岸、山打根南邊的京那巴當岸河河長560米,是沙巴第一長河,旅游書上寫著,這河有如生生長流穿過沙巴中部的原始森林,臨近出??诘暮影镀皆?,棲息多達十種以上的靈長類動物、八種婆羅洲犀鳥,是長鼻猴、亞洲矮象等野生動物的樂園。天是藍的、水是黃的,一蓬一蓬的綠樹沿水岸分布,我們在河下游的支道間航行,像穿梭在河水鋪成的巷弄。
水岸邊,先是遇到一群兩腮毛茸茸的馬來猴,相隔不遠,又有一整群豬尾猴家族,那猴尾巴細短如豬尾,頭頂冠毛像理著人類的小平頭。如此航行河上,仿佛樹葉間出現(xiàn)一張張猴臉。直到夕陽金光灑上河面,一艘艘載滿游客的小船,也回到各自臨河的度假屋。晚餐前的空檔,度假村工作人員召集游客宣布:“我們剛收到消息,蘇祿軍現(xiàn)在離我們很近(在沙巴東南邊的拿篤地區(qū)),可能只有一河之隔,明天以后,這里就不留客人了?!?/p>
玩具小鳥
“你們想知道,蘇祿軍為何攻打沙巴?”晚餐時胖胖黑黑的解說員理查解答大家疑惑:“許久前沙巴曾是蘇祿蘇丹的領(lǐng)土,19世紀時蘇丹將土地租借給殖民商人,二戰(zhàn)后菲律賓和馬來西亞分別獨立,沙巴并入馬來西亞,如今蘇祿蘇丹的后代,想要回以前的祖地?!薄耙换厝サ??!币晃粷M頭卷發(fā)英國青年說:“政府軍有強勢武力,蘇祿軍會輸?!贝苏Z一出,道出現(xiàn)實,眾人七嘴八舌的討論,一時都靜了下來。
雖然叢林的外面,仿佛危機四伏,在這孤立的河岸小村莊,裹在重重樹林間卻十分寧靜,當晚我還是參加了夜航游河,船一劃出,卻又后悔,河還是原來的河,只是少了白天里來來往往有如龍舟競賽的眾船只,非??仗摗4虺质蛛娡苍趦砂堕g掃射來掃射去,“麝香貓!”他們低喊。視線循著燈光找去,只看到林間一條黑影閃過,像探照燈下的小偷。
小船劃蕩近岸,水邊低枝上就站著一黃一藍兩只翠鳥,也不飛,也不睡,兩眼睛睛望著人,像傻兮兮兩只妝點圣誕樹的絨毛玩具。我說:“這小鳥好像假的喔?!贝虼蛉さ卣f:“這些都是我們從泰國買來的玩具,掛在樹上的?!闭f完作勢伸手一捉,“刷”一下地,小鳥飛走,青春一樣的。
我們在京那巴當岸河的第一晚,也就是最后一晚,隔天回到山打根,市區(qū)里走來走去,并看不到受蘇祿軍正在沙巴南部某處盤據(jù)的影響,問當?shù)氐馁u菜媽媽們是否擔心?都說不要緊,雖然游擊隊與政府軍有小規(guī)模對峙,那都在遠方,并不影響生活。幾天后我在報攤上讀到,政府軍以強勢武力登陸受滋擾的村莊、弭平叛軍,世界復歸平靜。
占領(lǐng)叢林
沙巴東岸的山打根,曾是北婆羅洲首府,上世紀70年代因木材業(yè)而繁榮、航運鼎盛,如今山打根的人煙密集處,也在港灣邊,沿著長長的水邊市場,人群在茶餐廳、印度香料鋪、賣頭巾的馬來商店間穿梭來去,而來山打根的必去之處,就是距市區(qū)25公里的西必洛人猿庇護中心(Sepilok Orang Utan Sanctuary)。
園區(qū)占地4500公頃,屬森林保護區(qū),專門收容受傷或落單的紅毛猩猩,即人猿(Orang Utan)。據(jù)說婆羅洲曾棲息有數(shù)百萬只紅毛猩猩,因為森林砍伐、棲地縮減,如今僅余數(shù)萬只。午后3點的喂食時間,陽光仍很熾熱,沿著濃蔽步道行至森林深處的喂食平臺,一只只毛色棕紅的紅毛猩猩,陸續(xù)從密林四處冒出,或食香蕉、果子,或伸長手臂縋著繩索、垂蕩為樂,乍看下又像大小人猿團團包圍住喂食員,占領(lǐng)了叢林。
避風港灣
沿著海岸往北,出市區(qū)不多時,就會看到一片連綿的水上木屋區(qū),入口是條長橋,兩旁一間間木屋相連,橋上堆著小販的蔬菜水果,貓在木造橋廊上、小屁孩在橋底撈魚,人家窗旁種著花草植物,還有人把只花花母雞就養(yǎng)在窗臺上。長鏡頭一推到底,面海處就是山打根著名的水上餐廳“森森海鮮食記”。墻上菜牌寫著華文,跟老板娘點菜,華文也通。
我們點了蝦面和海鮮湯,俱都小小一碗,面里堆著蝦子肉片魚片,湯頭清鮮可口。餐廳旁擺著漁民在一旁海域現(xiàn)捕直送的漁獲,想吃魚想吃蝦,攤旁秤重挑完還包煮。我們兩個人想買兩只蟹來吃吃,老板娘神氣地說:“最少就是四只一盤?!鄙倭怂€不煮哩。
我們坐在開敞的臨海座位里,豪爽對付四只螃蟹,蟹肉清甜蟹肉美,但蟹肉怎么就藏在殼里夾得那么緊?海潮起伏,拍打沙灘,海上小船來來往往,這碼頭水岸就像個避風港,沙灘上停著大片大片的白鷺鷥,一忽兒起飛、一忽兒降落,都是整陣整陣的。一會兒有只小船航進來,船上下來個漁夫,手上拎著個網(wǎng)籠,又送魚蝦來了。
走出水上村莊,路邊想攔輛計程車回市區(qū),日頭下曬得快冒煙,卻一輛空車也無,直到搭著便車,才回到市中心的下榻旅館。市區(qū)是商販們交換貨品、做生意的地方,在此采購用餐,方便非常,天一黑卻似市集打烊,所有商家下鎖下鐵窗,形同空城,旅館服務(wù)員還加了句:“晚上最好別出門,以免被搶?!保ň庉?唐馨)