率性民宿

上Airbnb民宿網(wǎng)找住處。樹(shù)屋獨(dú)棟公寓或別墅，卡斯楚街柏克萊或貴族山。以民宿取代連鎖飯店。出門(mén)最輕便的背包，手插口袋，單眼大相機(jī)藏在外套里。呆上八九天，逛公園喂松鼠，超市買(mǎi)菜回家作三明治，投幣洗衣店翻雜志等牛仔褲烘干。假使有人問(wèn)路，得意到尾巴都翹起來(lái)。呵呵，被當(dāng)做當(dāng)?shù)厝肆四亍?/p>

偽裝當(dāng)?shù)厝?，完全是旅人的風(fēng)格。觀光客在海產(chǎn)店對(duì)螃蟹嘟嘴拍照，旅人在海邊寫(xiě)明信片。觀光客搭大巴士最快抵達(dá)，旅人搭公車(chē)最慢離開(kāi)。觀光客在漁人碼頭打卡，旅人去北灘散步。

小意大利

北灘在漁人碼頭后，位于電報(bào)山和俄羅斯山之間。搭公車(chē)至中國(guó)城，下車(chē)，哥倫布大道走上一段，走著走著，看到馬路兩旁的露天咖啡館，就知道來(lái)到了北灘。北灘沒(méi)有比基尼辣妹，沒(méi)有沖浪少年，北灘根本沒(méi)有海灘。可它以前有，為了滿足工業(yè)用途，所有的海灘在1870年填平，滄海變成了柏油路。然后，意大利人來(lái)了，意大利人帶著卡布其諾和臘腸來(lái)了。

1953年，詩(shī)人弗林格蒂在哥倫布大道頂了一家花店賣(mài)起平裝書(shū)來(lái)，彼時(shí)，美國(guó)書(shū)店陳列的全是裝幀華美的硬殼精裝書(shū)，詩(shī)人賣(mài)平裝書(shū)，這可是全美第一家。物美價(jià)廉的平裝書(shū)，使得出版跟閱讀成了更輕易的一件事情，知識(shí)的流通更為快速。整個(gè)上世紀(jì)60年代的風(fēng)起云涌，這里也幫忙放了一把火……

書(shū)店很樸素，沒(méi)有什么奇巧之處，沒(méi)有《格雷的五十道陰影》，沒(méi)有《哈利波特》，都是文學(xué)理論和詩(shī)集。

發(fā)臭玫瑰

離開(kāi)書(shū)店像是離開(kāi)考場(chǎng)那樣松了一口氣。人一松懈就覺(jué)得餓。謝天謝地，發(fā)臭玫瑰就在旁邊。玫瑰之所以發(fā)臭，是因?yàn)椴穗确帕颂嗵嗟拇笏饬?。這家餐廳以大蒜料理聞名，成串成串的大蒜掛在天花板當(dāng)裝飾，也料理成美食出現(xiàn)餐桌上。點(diǎn)了招牌菜40粒大蒜烤雞，40粒蒜并非這道菜料理真的需要40顆蒜，那跟金斯堡寫(xiě)詩(shī)一樣，只是修辭。大量大量的蒜，一半并著茴香迷迭香塞雞肚，一半放烤盤(pán)烤，蒜香滲到骨頭里，一刀切開(kāi)，汁液緩緩淌流，口感嗆跳鮮辣，說(shuō)多好吃就有多好吃。壁畫(huà)上畫(huà)著吸血鬼逃之夭夭。是了，吃了這么多蒜頭，自然邪魔不侵了。

半只雞吃下肚，爬電報(bào)山，上科伊塔，正好消化消化一下積食?？埔了欠繓|推薦的。說(shuō)山坡上一棟高塔可以360度眺望舊金山無(wú)敵山景海景。離開(kāi)發(fā)臭玫瑰，哥倫布大道轉(zhuǎn)百老匯大道，遇到參孫大道拐彎，全是上上下下，走不完的長(zhǎng)長(zhǎng)斜坡，然而，街燈、櫥窗、維多利亞的房子、舊金山的風(fēng)情就在這些斜坡。腳步停留在Levi's牛仔褲總部，眼前就是號(hào)稱(chēng)有舊金山最美樓梯支撐的費(fèi)爾伯特臺(tái)階（Filbert Step）。窄窄的木梯，兩側(cè)爬滿長(zhǎng)春藤九重葛，分花拂柳一階一階慢慢走過(guò)，視野陡然一寬，就上了電報(bào)山。

欲窮千里目，更上科伊塔?？埔潦悄掣黄诺拿郑?929年，她在臨終前捐出1/3的身家給市政府蓋高塔美化市容，政府就用她的名字紀(jì)念著。這個(gè)富婆是個(gè)消防員控，閑來(lái)無(wú)事就窩在消防局和打火兄弟們打牌，抽雪茄。消防車(chē)出勤救火，她也跟著搖旗吶喊。高塔上可看舊金山風(fēng)光，塔內(nèi)壁畫(huà)也有可觀之處。

蓋高塔那一年正值美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條，舊金山政府怕這些藝術(shù)家餓死，就給他們找了事干。25位畫(huà)家和19位助手，以一小時(shí)一美元的工資，讓他們?cè)诳埔撂仉S意涂鴉。這些藝術(shù)家拿人不見(jiàn)手短，吃人不見(jiàn)嘴軟，壁畫(huà)議論政府沒(méi)有因此少了力道。他們畫(huà)扒手行竊，畫(huà)物資缺乏民眾排隊(duì)買(mǎi)面包，畫(huà)衣冠楚楚的紳士遭持槍搶劫，路人卻漠不關(guān)心地走過(guò)，但也多虧當(dāng)政的有這樣的雅量，壁畫(huà)才得以完好保存。

波登面包

下了電報(bào)山，關(guān)于北灘的行程差不多結(jié)束了。往去漁人碼頭，觀光客在漁人碼頭吃螃蟹，旅人在那里啃面包，啃波登面包。這里的面包需要排隊(duì)，但跟經(jīng)濟(jì)大蕭條物資匱乏一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有，純粹就只是好吃。1849年，法國(guó)人波登用未漂白的面粉和酸面團(tuán)烘焙出舊金山第一批發(fā)酵面包。每天，前一天烘烤面包所剩的老面都會(huì)被加入到新材料當(dāng)中，面團(tuán)無(wú)須酵母就會(huì)自動(dòng)膨脹，變成愈嚼愈香的面包。

面包買(mǎi)了就在海邊吃。加州法律沒(méi)有強(qiáng)制規(guī)定，可每個(gè)到舊金山的游客都會(huì)到漁人碼頭來(lái)。一天平均有3萬(wàn)人來(lái)這兒，看39號(hào)碼頭懶洋洋曬太陽(yáng)的海獅，搭船出海游惡魔島看金門(mén)大橋，或者就只是無(wú)所事事地逛著。逛T恤店，逛巧克力店，逛紀(jì)念品店。買(mǎi)也好，不買(mǎi)也好，總之，進(jìn)來(lái)看看就好。觀光客在紀(jì)念品店找著刻著自己的名字鑰匙圈，或盤(pán)算著琳瑯滿目的冰箱磁鐵可以送給誰(shuí)，臉上笑嘻嘻的。心里有誰(shuí)可以惦記的人總是比較快樂(lè)。

歡樂(lè)航站

一個(gè)人在此不知如何是好，只好躲進(jìn)水族館里，看了一會(huì)兒的水母，然后離開(kāi)。沿著恩巴卡羅德大道（Embarcadero）走到渡輪大樓（Ferry Building）。這棟灰色的古樸建筑在1920年時(shí)僅次于倫敦查令十字車(chē)站，是世界上第二繁忙的交通運(yùn)輸轉(zhuǎn)運(yùn)站。

港口關(guān)于離別，但在港運(yùn)大樓卻沒(méi)有人認(rèn)真地傷悲。航站布置得像是百貨公司，大伙排隊(duì)等著買(mǎi)冰淇淋。戶外有叮叮咚咚的非洲鼓聲，一群年輕男女隨著鼓聲跳著舞蹈。觀光客在一旁吃吃喝喝，大太陽(yáng)底下顯得呆呆蠢蠢，但臉上始終掛著笑，快樂(lè)得那樣理直氣壯?；蛘邞?yīng)該說(shuō)沒(méi)有誰(shuí)的快樂(lè)比較高級(jí)，我是說(shuō)真的，至少當(dāng)觀光客吃的那一球冰淇淋，比旅人在維蘇維爾喝的那一杯咖啡好上100萬(wàn)倍。（李桐豪）（編輯/唐馨）

旅游訊息

◎機(jī)場(chǎng)進(jìn)市區(qū)計(jì)程車(chē)40元到50元美金不等

◎公車(chē)票價(jià)2元美金，12小時(shí)之內(nèi)可無(wú)限轉(zhuǎn)乘。

●氣候：舊金山5月氣溫?cái)z氏20度上下，適合旅行，唯日夜溫差大，需帶薄外套御寒。

●住宿：airbnb民宿網(wǎng)站 舊金山有3977個(gè)房間可供選擇，價(jià)錢(qián)從約400元人民幣到2000元都有。https：//www.airbnb.com.tw/

●景點(diǎn)：

◎城市之光書(shū)店 哥倫布大道261號(hào)。http：//www.citylights.com/

◎維蘇維爾咖啡館 哥倫布大道255號(hào)。

●飲食：發(fā)臭玫瑰 哥倫布大道325號(hào)。www.thestinkingrose.com

39號(hào)碼頭餐廳商店林立，是舊金山老牌景點(diǎn)，平均一天有3萬(wàn)游客來(lái)此吹海風(fēng)，吃螃蟹，看海獅。

39號(hào)碼頭人來(lái)人往大批人潮，自然吸引眾多街頭藝人在此獻(xiàn)藝。

愛(ài)狗人士牽著愛(ài)犬在街上散步是舊金山最常見(jiàn)的街頭風(fēng)景

通往電報(bào)山的費(fèi)爾伯特臺(tái)階，有舊金山最美樓梯的美譽(yù)。

來(lái)往漁人碼頭與卡斯楚街的F線電車(chē)，車(chē)廂古樸有情趣。

除了金門(mén)大橋，人們想到舊金山，浮現(xiàn)腦海的便是倫巴德那街極度彎曲且有坡度的街道。

科伊塔的壁畫(huà)記錄上世紀(jì)30年代經(jīng)濟(jì)大蕭條的市民生活狀況

上世紀(jì)50年代，作家凱洛亞克和艾倫金斯堡在維蘇維爾咖啡館抽大麻朗讀詩(shī)歌，該咖啡館也成了書(shū)迷來(lái)舊金山朝圣的圣地。

一群年輕人在舊金山航運(yùn)大樓外頭大跳街舞

位于百老匯大道的垮掉世代紀(jì)念館（The Beat Museum）陳列許多作家的手稿與文物

40粒大蒜烤雞是發(fā)臭玫瑰招牌菜，一道菜19.50美金。

漁人碼頭的波登面包亦是觀光客來(lái)此必嘗的人氣美食

Airbnb有舊金山民宿近4000間房間可供選擇，設(shè)計(jì)師Kepa Askenasy位于Potrero Hill Garden的套房，有型有款。