各位領(lǐng)導(dǎo)、同志們:
我叫任仲凱,是中航工業(yè)沈飛公司辦公室工作人員。
羅總的突然離世,直到現(xiàn)在我仍然不肯相信是真的。我心目中的羅總,永遠(yuǎn)充滿著激情和活力,怎么可能說(shuō)走就走了呢?沈飛人都說(shuō),羅總完全是因長(zhǎng)年超負(fù)荷工作、過(guò)度勞累累倒的。我們沈飛5年研制出5個(gè)新機(jī)型,羅總都是現(xiàn)場(chǎng)總指揮,他的勞累程度,不了解內(nèi)情的人根本無(wú)法想象!
說(shuō)起羅總的勞累,就要說(shuō)到我們沈飛的“711”和“724”工作制?!?11”是每周工作7天,每天工作11小時(shí);“724”是攻堅(jiān)大干時(shí)期吃住在廠,關(guān)鍵時(shí)刻總是24小時(shí)通宵達(dá)旦地工作。論“711”、“724”,羅總是沈飛第一人,誰(shuí)也比不過(guò)他!全沈飛的人都知道,只要他不出差,晚上辦公室的燈總是亮著。每到攻堅(jiān)階段,他就更忙了。我們都說(shuō)羅總太辛苦、太累了,但他總說(shuō),一線工人更辛苦、更勞累。
2009年,我從基層分廠來(lái)到公司辦公室,給羅總當(dāng)秘書(shū)。我在羅總身邊工作的這幾年,正是沈飛多個(gè)機(jī)型同時(shí)并進(jìn)、軍機(jī)民機(jī)同時(shí)并進(jìn)、主業(yè)輔業(yè)同時(shí)并進(jìn),年年大干、全年大干的時(shí)期。對(duì)羅總,我印象最深的是,工作日程安排得非常滿,完全是高強(qiáng)度超負(fù)荷的。我感覺(jué),大家都在搶他的時(shí)間,他的時(shí)間總是不夠用。他吃飯速度非常快,吃完起身就走。出差的時(shí)候,為了節(jié)省時(shí)間,就在路邊小店隨便吃一口,從來(lái)不進(jìn)大酒店。每次我陪他出去開(kāi)會(huì),都是事先訂好返程票,極少參加會(huì)議主辦方安排的參觀活動(dòng)。
羅總常說(shuō):“我們?cè)祜w機(jī),是在沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)上與敵人較量,不能有絲毫松懈。”為加緊造出國(guó)家急需的飛機(jī),他夜以繼日協(xié)調(diào)資源,組織攻關(guān),穿梭于各個(gè)生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)。一天深夜,已經(jīng)11點(diǎn)多了,羅總趕到一個(gè)分廠。車間里燈火通明,分廠領(lǐng)導(dǎo)正和技術(shù)人員做一項(xiàng)產(chǎn)品試驗(yàn)。羅總對(duì)這個(gè)產(chǎn)品關(guān)注了很久,帶來(lái)了突破新技術(shù)的好點(diǎn)子,帶著大家反復(fù)試驗(yàn),等到生產(chǎn)出合格產(chǎn)品,天已放亮。羅總這才拖著疲憊的身子回到辦公室瞇了一會(huì)兒,又開(kāi)始新一天的工作。這樣的干法,對(duì)羅總來(lái)說(shuō)很平常。
2010年春天,為滿足艦載機(jī)生產(chǎn)需要,公司決定對(duì)重點(diǎn)廠房進(jìn)行改造。羅總親自抓工程,經(jīng)常去施工現(xiàn)場(chǎng),在泥水里踩來(lái)踩去。有一次,羅總出差回來(lái)后,一下飛機(jī)就直奔現(xiàn)場(chǎng),看20噸天車安裝得怎么樣了。他對(duì)施工人員說(shuō),將來(lái)這是用來(lái)吊飛機(jī)的,一定要確保萬(wàn)無(wú)一失!施工人員是外單位的,悄悄打聽(tīng)這人是誰(shuí)。我們說(shuō),這就是我們公司的老總。他們都感嘆:“沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣一身灰、一身泥的老總!”
一身灰、一身泥的羅總,能不累嗎?
羅總身體一直很好,也非常喜歡運(yùn)動(dòng),但每天的工作總是排得滿滿的。他擅長(zhǎng)的排球沒(méi)工夫打了,酷愛(ài)的攝影放下了,拿手的圍棋也沒(méi)機(jī)會(huì)下了。有幾次在機(jī)場(chǎng)候機(jī)的時(shí)候,我看見(jiàn)他拿著手機(jī)下一會(huì)兒圍棋,算是過(guò)過(guò)癮。有一天下班的時(shí)候,他對(duì)我說(shuō);“小任,今天我走回家,不用送我。”從公司走到家,大約一個(gè)小時(shí),這就算鍛煉了一次身體。還有一次,他看完母親,一路走回家,也是大約一個(gè)小時(shí)。我跟羅總3年4個(gè)月,就看到他這么兩次散步鍛煉。他沒(méi)時(shí)間逛商場(chǎng),戴的那塊舊電子表,表帶磨得露了白邊,我看見(jiàn)他拿著筆用墨水把表帶的白邊涂黑,湊合著戴。
羅總有個(gè)獨(dú)生女兒,很是疼愛(ài)。每次接女兒的電話,聲音就變得特別溫柔。然而,他幾乎沒(méi)有整塊時(shí)間陪女兒。女兒上學(xué)他沒(méi)接送過(guò),女兒的功課他沒(méi)輔導(dǎo)過(guò),女兒高考他也沒(méi)去看一眼。女兒要去上海讀大學(xué)了,正趕上一個(gè)重點(diǎn)型號(hào)飛機(jī)轉(zhuǎn)場(chǎng)試驗(yàn),羅總作為研制現(xiàn)場(chǎng)總指揮,必須在場(chǎng),不能送女兒去上海,于是就笑著對(duì)女兒說(shuō):“爸媽都太忙了,不能送你啦,你就單槍匹馬闖闖大上海吧?!?/p>
過(guò)了一段時(shí)間,羅總恰好去上海出差,我們都勸他去看看女兒。羅總也下了決心,說(shuō):“孩子還沒(méi)離開(kāi)家這么長(zhǎng)時(shí)間,一定要去看看?!?/p>
到了上海,一下飛機(jī),羅總就興奮地給女兒打去電話:“寶貝女兒,老爸到上海來(lái)了,等這頭忙完,我就去看你。”然而,剛剛放下行李,一連串的洽談、參觀、拜訪安排得緊緊的,一直忙到了深夜。羅總對(duì)我說(shuō),“這么晚了,沒(méi)法過(guò)去看孩子了,明天找個(gè)時(shí)間吧”。不料,第二天,公司打來(lái)電話,說(shuō)重點(diǎn)型號(hào)飛機(jī)的生產(chǎn)遇到困難,羅總急忙趕回沈陽(yáng),看女兒的事也就落空了。臨行前,他打電話給女兒說(shuō):“廠里有急事,老爸得回去,老爸保證下次一定去看你?!?/p>
對(duì)羅總,我最深的印象還有一個(gè):就是睡眠太少。能把覺(jué)睡足,對(duì)羅總來(lái)說(shuō)是一件相當(dāng)難得的事。每次一上車,他很快就睡著。為了讓他多睡幾分鐘,司機(jī)總是偷偷放慢車速,而他總是跟司機(jī)說(shuō),能不能開(kāi)快點(diǎn),司機(jī)只好找些理由,和他在車速問(wèn)題上“討價(jià)還價(jià)”一番。
我記得,跟羅總一段時(shí)間后,發(fā)現(xiàn)他頭發(fā)長(zhǎng)得有點(diǎn)長(zhǎng)了,就提醒他該理發(fā)了??伤麤](méi)時(shí)間理,頭發(fā)長(zhǎng)得很長(zhǎng)很長(zhǎng)了,才在我的催促下去了理發(fā)店。那是我第一次陪他理發(fā),他一坐下,就對(duì)理發(fā)師說(shuō):“越快越好?!睕](méi)過(guò)多會(huì)兒,就聽(tīng)理發(fā)師“哎呀”一聲,連說(shuō):“糟了,糟了!”我過(guò)去一看,羅總前額的頭發(fā)被剪掉了一大塊,原來(lái)他睡著了,頭往下一垂,理發(fā)師沒(méi)注意,一剪子就剪多了,沒(méi)辦法,只好把頭發(fā)理得很短。羅總回到公司,大家看見(jiàn)都有些詫異,有人問(wèn):“羅總,換發(fā)型了?”羅總只是笑笑。每次理發(fā),羅總都是坐下一會(huì)兒就睡著,所以我每次都站在他身邊緊緊盯著,時(shí)不時(shí)提醒理發(fā)師小心點(diǎn),免得再把頭發(fā)剪壞了。
一天下班后,我陪羅總?cè)タ此哪赣H。羅總的父親7年前去世了,母親一個(gè)人住在干休所。羅總只要不出差,晚上下班不超過(guò)9點(diǎn),一定要到母親那里坐一坐,陪母親說(shuō)說(shuō)話。進(jìn)到屋里,羅總拉著母親的手嘮家常,我坐在外邊的廳里看電視。往常羅總跟母親嘮上十多分鐘就出來(lái)了,可這次等了很久也不見(jiàn)他出來(lái),屋里也沒(méi)有了說(shuō)話的聲音。我有點(diǎn)納悶,就輕輕站起身往臥室看,原來(lái)羅總倒在母親的床上,斜靠在被子上睡著了,還拉著母親的手。老媽媽坐在床邊,靜靜地看著兒子,屋子里只有羅總微微的鼾聲。
2012年11月25日,我們接羅總回沈陽(yáng),長(zhǎng)長(zhǎng)的車隊(duì)特意繞道,從他老母親的樓下輕輕駛過(guò)。兒子這次出差已經(jīng)17天了,老人家一定掰著指頭計(jì)算日子,盼望兒子回來(lái),陪她說(shuō)說(shuō)話,靠在床頭睡一覺(jué)。老人家怎么會(huì)想到,總是缺覺(jué)的兒子這次真的沉沉地睡著了。
這些天,我每天還是習(xí)慣地推開(kāi)羅總辦公室的門(mén)。辦公室里空蕩蕩的,但我總感到羅總還在桌前辦公,好像聽(tīng)見(jiàn)他對(duì)我說(shuō):“小任,明天日程安排好了嗎?”一到這時(shí)候,我的眼淚就再也止不住。我想羅總!
1961年,中國(guó)第一個(gè)飛機(jī)設(shè)計(jì)研究所在沈陽(yáng)成立,羅總就出生在那一年,并在研究所工作了20年。6月29日,是中國(guó)第一家大型航空企業(yè)——沈飛的建廠日,也是羅總的生日。羅總在沈飛工作了10年,他用生命引領(lǐng)沈飛騰飛,用生命告訴世界:中國(guó)航空工業(yè)一定會(huì)輝煌崛起!
我將永遠(yuǎn)銘記羅總說(shuō)過(guò)的一段話:“我們的天空并不平靜,我們未來(lái)的威脅,更多地來(lái)自于天空,天空有著民族的未來(lái),擁有了天空,就把握住了未來(lái),就掌握了自己的命運(yùn)!”羅總,您放心吧,您為之獻(xiàn)身的事業(yè),我們接著干!