李啟宇

魯迅于1926年9月4日午后1時(shí)抵達(dá)廈門，當(dāng)晚入住廈門大學(xué)；1927年1月15日離開——在廈門大學(xué)整整住了一百三十四天。這短短的一百三十四天為魯迅贏得一座廈門大學(xué)魯迅紀(jì)念館，魯迅成為廈門大學(xué)乃至廈門市的寶貴的精神財(cái)富的象征。

然而，魯迅當(dāng)年為什么會(huì)到廈門大學(xué)，又為什么只呆了短短的一百三十四天就遽然離開，至今尚眾說紛紜，甚至連魯迅先生自己也說不清楚。

一

根據(jù)民國十九年（1930年）魯迅自己整理的自傳，他之所以到廈門大學(xué)，是因?yàn)椤坝袔讉€(gè)學(xué)者到段祺瑞政府去告密，說我不好，要捕拿我，我便因了朋友林語堂的幫助逃到廈門，去做廈門大學(xué)教授”。按照一般道理，自己說自己的事，應(yīng)該是不會(huì)錯(cuò)的。但只要認(rèn)真考察一番，便可發(fā)現(xiàn)魯迅對(duì)這件事的回憶應(yīng)該是出了偏差。

1925年8月，因?yàn)橹С?、參與北京女子師范大學(xué)學(xué)潮，魯迅被免去章士釗北洋政府教育部?jī)L事的職務(wù)，但由于魯迅事后的控告，1926年1月又恢復(fù)了他的職務(wù)。1926年發(fā)生“三一八”慘案后，雖然曾經(jīng)有過魯迅被列入通緝“黑名單”的傳聞，但段祺瑞政府因?yàn)殒?zhèn)壓請(qǐng)?jiān)该癖姡S即于當(dāng)年4月被趕下臺(tái)。根據(jù)魯迅在《記“發(fā)薪”》一文的回憶，1926年7月，他還以教育部?jī)L事的身份到教育部去領(lǐng)取欠薪。而他被廈門大學(xué)高薪聘為教授的事，七八月間便在上海等地的一些報(bào)刊廣為宣傳，根本不存在因?yàn)椤岸戊魅鹫薄耙赌谩倍疤印钡綇B門的事。

那么，如果不是因?yàn)槎惚芏戊魅鹫牟赌?，魯迅又為什么從北京轉(zhuǎn)移到廈門呢？根據(jù)中國青年出版社出版的《兩地書原信》（本文引文凡未注明出處的均引自該書）等資料，魯迅到廈門大學(xué)任教的主要原因，是應(yīng)對(duì)與許廣平的戀情引發(fā)的風(fēng)波。

1925年10月之后，魯迅與許廣平的師生戀在朋友圈內(nèi)基本上已經(jīng)公開化。許廣平倒是無所畏懼，但魯迅卻面臨來自社會(huì)、家庭和內(nèi)心的三重壓力。依照魯迅的個(gè)性，社會(huì)壓力對(duì)他是不起作用的，但在家里，站在原配夫人朱安一邊的母親施加的巨大壓力是魯迅不能不考慮的。從魯迅的內(nèi)心來說，相信他每天面對(duì)無辜的朱安，也一定會(huì)產(chǎn)生些許內(nèi)疚和重重糾葛。魯迅在1926年10月15日寫給許廣平的信中說，自己在廈門的生活“和在北京的提心吊膽時(shí)候一比，平安得多”。一些人將“提心吊膽”理解為魯迅受到政治迫害，其實(shí)是一種誤解。魯迅在這里所說的應(yīng)該是在與許廣平戀愛的過程中所感受到的壓力。相信魯迅和許廣平不止一次地商量過如何應(yīng)對(duì)面臨的三重壓力的問題。1926年6月，許廣平從女師大畢業(yè)，并在廣州省立女子師范學(xué)校謀得訓(xùn)育主任一職。這么一來，魯迅與許廣平不得不對(duì)未來的生活作出決定。魯迅在1926年11月28日寫給許廣平的信談到生活的打算時(shí)有這樣一段話：“第三法最為直截了當(dāng)，其次如在北京所說則較為安全，但非經(jīng)面談，一時(shí)也決不下?？傊乙郧暗霓k法，已是不妥，在廈大就行不通，所以我也決計(jì)不再敷衍了……”可見，魯迅和許廣平在北京時(shí)曾經(jīng)為兩人的生活設(shè)計(jì)過三種方案，從信里的語氣可以推測(cè)，第三種方案應(yīng)該是兩人在北京結(jié)婚或同居，這個(gè)方案“最為直截了當(dāng)”，但來自社會(huì)、家庭的阻力和反彈也最大；第二個(gè)方案應(yīng)該是魯迅和許廣平一起到廣州成立家庭，魯迅在1927年10月15日夜寫給許廣平的信中披露，“當(dāng)初我也未嘗不想起廣州”，但因?yàn)閾?dān)心在廣州無法立足，不敢貿(mào)然行事。此時(shí)，廈門大學(xué)正在高薪聘請(qǐng)名教授，廈門離廣州又比較近，因此，魯迅到廈門、許廣平到廣州就成了三種方案中的一種。8月26日，魯迅和許廣平同車離開北京，抵達(dá)上海。9月1日夜，魯迅登上新寧輪、許廣平登上廣大輪，翌日晨分赴廈門、廣州。

不少人把經(jīng)濟(jì)因素作為吸引魯迅到廈門大學(xué)的另一個(gè)原因。這似乎也有點(diǎn)道理。此前，魯迅任教育部?jī)L事的薪資是每月三百三十元，但多有拖欠，1926年上半年只領(lǐng)了四次，最多的一次領(lǐng)三成即九十九元，最少的一次只領(lǐng)到三元。廈門大學(xué)給魯迅開出每月四百元的薪資，而且保證不拖欠。但是，對(duì)于魯迅這樣的名人而言，經(jīng)濟(jì)因素其實(shí)很難成為決定行為的決定因素。后來，魯迅?？繉懽鳛樯?，也維持了相當(dāng)高的生活水準(zhǔn)，充分證明經(jīng)濟(jì)因素并不能成為魯迅到廈門大學(xué)任教的決定性的原因。還有人認(rèn)為，魯迅之所以到廈門大學(xué)，是希望這個(gè)“有錢的學(xué)?！蹦転樗霭嫔儆凶x者因而一定賠本的學(xué)術(shù)專著《漢畫像考》和《古小說鉤沉》。實(shí)際上，這也不能成為魯迅決定赴廈門大學(xué)的決定性因素。因?yàn)轸斞府?dāng)時(shí)已經(jīng)成為只要有作品就不愁找不到出版商的名家，更何況當(dāng)時(shí)他的兩部作品都還沒有定稿。說到底，魯迅之所以到廈門，主要是因?yàn)閺B門大學(xué)離許廣平所在的廣州較近，起決定性作用的因素還是與許廣平的戀情。

二

僅僅住了一百三十四天，魯迅就離開了廈門大學(xué)。關(guān)于他離開的原因，最普遍的說法有兩個(gè)：一是和學(xué)校當(dāng)局主要是校長(zhǎng)林文慶合不來，二是被惡劣的環(huán)境所迫?！秲傻貢拧分写_實(shí)有許多地方表現(xiàn)了魯迅對(duì)林文慶的不滿以及對(duì)周圍環(huán)境的深惡痛絕，但這能成為魯迅離開廈門大學(xué)的理由嗎？

盡管魯迅后來多次提到他到廈門大學(xué)是由于林語堂的邀請(qǐng)，但實(shí)際上，魯迅不可能不知道，真正聘請(qǐng)他的是校長(zhǎng)林文慶。當(dāng)時(shí)報(bào)紙上的宣傳資料說得明明白白：“該校長(zhǎng)林文慶，目下最注意者，為延聘國內(nèi)外名宿，使學(xué)生得良師之誘導(dǎo)，且已聘定北大沈兼士、周樹人（魯迅）、顧頡剛以整理國學(xué)……”而對(duì)于林文慶，魯迅也不可能不知道他對(duì)中國傳統(tǒng)文化所持的立場(chǎng)。如果林文慶尊孔的立場(chǎng)會(huì)影響魯迅在廈門大學(xué)的去留，那他當(dāng)初也就不會(huì)接受林文慶的聘請(qǐng)了。同樣，魯迅在決定到廈門大學(xué)之前，不可能不對(duì)周圍的環(huán)境、同事做一定的了解，絕不會(huì)在到了之后才突然發(fā)現(xiàn)自己身處顧頡剛、黃堅(jiān)等人的包圍之中，并成為他離開廈門大學(xué)的原因。

思想、性格決定行為。魯迅當(dāng)時(shí)被譽(yù)為“思想界的先驅(qū)”，他對(duì)于中國傳統(tǒng)文化以及中國當(dāng)時(shí)的文化環(huán)境基本上是持全面否定的態(tài)度的。但對(duì)環(huán)境的否定和厭惡并不妨礙他的生活和工作，否則，他在中國就會(huì)無立錐之地了。他在《兩地書》中把廈門的環(huán)境比喻為“污濁的小溝”，把北京比喻為“污濁的大溝”，但他在北京這條“污濁的大溝”里不也生活、工作了許多年嗎？實(shí)際上，魯迅素來以“獨(dú)行者”的形象和“韌”的風(fēng)格著稱，說他因?yàn)閷?duì)學(xué)校當(dāng)局、林文慶和周圍環(huán)境的不滿和厭惡而離開廈門大學(xué)，實(shí)在是太不了解魯迅了。