汪朗 等

我們的媽媽施松卿，女，福建長(zhǎng)樂(lè)人，1918年3月15日生，比爸爸（汪曾祺）大2歲。

媽媽小時(shí)候，時(shí)而在老家，時(shí)而在南洋，跟著外婆到處跑。外公的收入按國(guó)內(nèi)標(biāo)準(zhǔn)看還是相當(dāng)可觀(guān)的。

1939年，媽媽來(lái)到昆明考入西南聯(lián)大，和爸爸是同一年。在西南聯(lián)大，媽媽先是讀物理系，和楊振寧做過(guò)同學(xué)。但是不久便覺(jué)得功課繁重，十分吃力，加之以后又得了肺結(jié)核，難以跟上課程。于是，一年之后她便轉(zhuǎn)到了生物系，想繼承外公的事業(yè)，向醫(yī)學(xué)方向發(fā)展。當(dāng)時(shí)聯(lián)大學(xué)生轉(zhuǎn)系相當(dāng)普遍，而且理科、文科可以互轉(zhuǎn)。

生物系的功課也不輕松，而此時(shí)媽媽的肺病更為嚴(yán)重，只好休學(xué)一年，到香港養(yǎng)病，因?yàn)槔ッ鞯奈镔|(zhì)條件太差。沒(méi)想到，病還沒(méi)有全養(yǎng)好，日本發(fā)動(dòng)了太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)，攻陷香港，媽媽只好帶病返回昆明。這一次，她轉(zhuǎn)到了西語(yǔ)系，因?yàn)閷W(xué)文科相對(duì)不那么吃力，特別是她小時(shí)在馬來(lái)西亞生活，英文基礎(chǔ)不錯(cuò)。

媽媽由于生病，因此畢業(yè)時(shí)間相應(yīng)延長(zhǎng)到了1945年夏天。畢業(yè)之后到了中國(guó)建設(shè)中學(xué)，和爸爸成了同事。

談到大學(xué)的往事時(shí)，媽媽常常很得意地說(shuō)，在西南聯(lián)大，人們叫她“林黛玉”，因?yàn)樗L(zhǎng)得挺清秀，淡淡的眉毛，細(xì)細(xì)的眼睛，又有病，一副慵慵懶懶的樣子。還有叫她“病美人”的。一次，我們問(wèn)爸爸是否如此。他笑嘻嘻地說(shuō)：“是聽(tīng)過(guò)有這么個(gè)人，有這么個(gè)外號(hào)，但當(dāng)時(shí)不熟。等到我認(rèn)識(shí)你媽媽時(shí)，她可是有點(diǎn)挑水的回頭——過(guò)景（井）了?！闭f(shuō)得媽媽干瞪眼。

不過(guò)，媽媽給人的印象確實(shí)不錯(cuò)。就是晚年和爸爸一起到外地時(shí)，也還是很有風(fēng)度。

算起來(lái)，爸爸和媽媽相識(shí)的時(shí)候，一個(gè)25歲，一個(gè)27歲，已經(jīng)不算談情說(shuō)愛(ài)的最佳時(shí)期。他們以前心中是否有過(guò)什么人？不詳。他們自己不說(shuō)，做子女的總不能在這個(gè)問(wèn)題上刨根問(wèn)底吧？不過(guò)，從他們的日常言談中，多少也能察覺(jué)出一點(diǎn)蛛絲馬跡。

爸爸在文章中說(shuō)過(guò)，他17歲初戀，當(dāng)時(shí)正在江陰上高中。暑假里，在家中寫(xiě)情書(shū)。此人姓甚名誰(shuí)，不清。好像是他的同學(xué)，但是17歲畢竟年齡還小一點(diǎn)，此事未成也在情理之中。不過(guò)，晚年的爸爸有時(shí)還流露出對(duì)那段時(shí)光的珍惜。初戀總是難忘的。

到了大學(xué)，盡管爸爸生活困頓，沒(méi)有余資向女生們獻(xiàn)殷勤，但是他的才華仍然博得了不止一個(gè)女同學(xué)的好感。據(jù)爸爸最好的朋友朱德熙先生的夫人何孔敬說(shuō)，爸爸當(dāng)時(shí)的女友后來(lái)在清華大學(xué)教書(shū)，后來(lái)爸爸失戀，曾經(jīng)好幾天臥床不起。還有一個(gè)姓王的女生和他的關(guān)系也相當(dāng)密切。這一點(diǎn)，從媽媽談到此人時(shí)的醋調(diào)可以感覺(jué)出來(lái)。但是爸爸在聯(lián)大學(xué)了幾年，連畢業(yè)文憑也沒(méi)有拿到，前途渺茫，作為女孩子，總要考慮周全一些，聯(lián)大出色一點(diǎn)的女生又不乏追求者。因此，在大學(xué)時(shí)這件事最終還是沒(méi)有結(jié)果。

至于媽媽?zhuān)m然很少和我們談及她的“心路歷程”，但不經(jīng)意中也透露出在聯(lián)大時(shí)與一些男同學(xué)有所交往，其中和一個(gè)福建同鄉(xiāng)關(guān)系不錯(cuò)。此人是歷史系的，畢業(yè)之后便出國(guó)留學(xué)了，走后還從美國(guó)給她寄來(lái)青霉素（當(dāng)時(shí)叫盤(pán)尼西林）治她的肺病。當(dāng)時(shí)這種藥十分稀貴。但是，兩個(gè)人畢竟遠(yuǎn)隔重洋，再想進(jìn)一步發(fā)展什么關(guān)系難度太大，最后自然而然斷了線(xiàn)。

爸爸和媽媽在建設(shè)中學(xué)相識(shí)之后，很快有了好感，有點(diǎn)相見(jiàn)恨晚的味道。一次爸爸、媽媽聊起聯(lián)大的事情，媽媽對(duì)我們說(shuō)：“中文系的人土死了，穿著長(zhǎng)衫，一點(diǎn)樣子也沒(méi)有。外文系的女生誰(shuí)看得上！”“那你怎么看上爸爸了？”媽媽很得意地說(shuō)：“有才！一眼就能看出來(lái)。”爸爸當(dāng)時(shí)大概確實(shí)有一種才華橫溢的樣子，盡管背老也挺不直。一次他陪著好朋友朱德熙到鄉(xiāng)下定親，穿著件爛長(zhǎng)衫，拄了根破手杖。女方就是朱德熙后來(lái)的夫人何孔敬。朱德熙與未來(lái)的岳父寒喧，爸爸就一個(gè)人隨意閑逛。兩人離去后，何孔敬的父親對(duì)她說(shuō)：“今天一起來(lái)的汪先生不一般，有才！一眼就能看出來(lái)?！彼悴簧鲜裁次幕耍粋€(gè)開(kāi)瓷器店的老板。

爸爸和媽媽認(rèn)識(shí)之后，行動(dòng)便有了伴。兩個(gè)人一道看電影，一道看病——爸爸當(dāng)時(shí)老牙疼，媽媽陪他進(jìn)城找大夫。爸爸媽媽在建設(shè)中學(xué)一直待到1946年7月，然后結(jié)伴離開(kāi)了昆明，走上了回鄉(xiāng)之路。