余永鋒
(信陽(yáng)師范學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,河南信陽(yáng)464000)
朱炎教授在其《歐美文學(xué)創(chuàng)作中的靈像》一文中說(shuō):靈像(vision)就是作家們?cè)趧?chuàng)作過(guò)程中,所急欲呈現(xiàn)的那片自我的心靈景象。它往往是一部杰作的核心,也是創(chuàng)作的原動(dòng)力。它的呈現(xiàn),雖然要借助于幻想,但是它卻并不是幻想,因?yàn)榛孟肟梢韵肴敕欠?不著邊際,而靈像所表現(xiàn)的卻往往是作家們靈目所見(jiàn)的一個(gè)生動(dòng)而真實(shí)的境界。靈像的呈現(xiàn)也須借助于靈感,但也不只是“稍縱即逝”、難以捉摸的靈感,因?yàn)殪`像往往是縈繞在作家心頭數(shù)十年,甚至終生不去的一個(gè)執(zhí)念,一個(gè)靠經(jīng)驗(yàn)與省察、哲學(xué)的默想與宗教的啟示而經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的醞釀而形成的人生觀或宇宙觀的形象化。當(dāng)靈感幫助作家的靈目去看到靈像的那一剎那或那一段長(zhǎng)的時(shí)期,那作家便是有了“靈視”[1](P140-141)文學(xué)。
作為一個(gè)靈視詩(shī)人,華茲華斯成功地抓住了人類(lèi)、自然和外部世界之間深?yuàn)W的精神聯(lián)系,并通過(guò)簡(jiǎn)潔、生動(dòng)的語(yǔ)言給讀者帶來(lái)了許多啟示。和他同時(shí)代的作家克勒律治一樣,華茲華斯極其強(qiáng)調(diào)靈視力以及想像力在詩(shī)歌創(chuàng)作中的重要作用。在他的被稱(chēng)為英國(guó)浪漫主義宣言的《抒情歌謠集·序言》中,突顯靈視力與想像力重要性的詞句比比皆是,如“想像的著色效果”、“思考的習(xí)慣”、“心靈的回流”、“非凡的領(lǐng)悟力”等等。華茲華斯堅(jiān)定地認(rèn)為詩(shī)人應(yīng)該是這樣一種人:“他對(duì)自己的激情和意欲感到滿意,比任何其他人更歡欣于其自我內(nèi)在的生命之魂;他也關(guān)注體現(xiàn)于宇宙萬(wàn)物進(jìn)程中的類(lèi)似的激情和意欲,而如果沒(méi)有發(fā)現(xiàn)它們,他會(huì)不可遏止地創(chuàng)造它們,這是他的習(xí)慣。除此之外,他還表現(xiàn)出另一種氣質(zhì),即他比其他人更能被失在的(absent)因素所感動(dòng),好像它們是實(shí)在的(present);這是一種在自己的內(nèi)在世界幻構(gòu)各種激情的內(nèi)力……”[2](P283)。而在其自傳體長(zhǎng)詩(shī)《序曲》 第七章的后面部分,詩(shī)人夾敘夾議,有條不紊地對(duì)富有詩(shī)意的靈視力做出辯護(hù),一步步使他對(duì)這種不屈服之能力的認(rèn)同達(dá)到高峰。在為我們展示了五花八門(mén)的倫敦社會(huì)景象之后,詩(shī)人說(shuō)道:“這類(lèi)畫(huà)面雖然建筑在外在事物的基礎(chǔ)之上,但主要體現(xiàn)靈魂為自己建造的結(jié)構(gòu)?!盵2](P284)而詩(shī)人所有這些關(guān)于靈視力的觀點(diǎn),在他的詩(shī)作中得以完美的體現(xiàn)。
始而必終、生而必死是宇宙本身和宇宙之中萬(wàn)事萬(wàn)物遵循的自然規(guī)律,在浩瀚的宇宙之中,人只是滄海一粒,無(wú)法抗拒與超越這一自然規(guī)律。阿拉伯詩(shī)人阿塔希葉(al-`atāhiyah)在《為死亡而生殖》 中寫(xiě)道:“為死亡而生殖,為毀壞而建筑! 滅亡是你們所有人的歸宿?!比耸歉叩戎悄苌?人的死亡不僅標(biāo)志著生命個(gè)體的消失,而且意味著一個(gè)文化體的滅亡,因而向來(lái)為圣賢哲人所重,它也是華茲華斯哲學(xué)思考和文學(xué)創(chuàng)作的重要命題。[3]作為一個(gè)靈視詩(shī)人,華茲華斯在其作品中通過(guò)對(duì)世間萬(wàn)物及普通大眾生與死的探究表達(dá)了自己對(duì)生命的看法。
作為一個(gè)多產(chǎn)的作家,華茲華斯鐘愛(ài)選擇大千世界中的蕓蕓眾生如自然、普通大眾以及兒童等作為其文學(xué)創(chuàng)作的主題。然而,詩(shī)人在描摹這些主題的時(shí)候總是對(duì)它 他們深懷景仰和敬畏之心,因?yàn)樗嘈攀篱g萬(wàn)物生靈無(wú)論多么微不足道其自身總是具有某種神性,而正是這種神性往往能給人們特別是詩(shī)人以啟迪。華茲華斯關(guān)于萬(wàn)物皆有神性的觀點(diǎn)首先源于其泛神論的思想。王佐良先生對(duì)華茲華斯詩(shī)歌的泛神論色彩有所評(píng)論。他明確指出華詩(shī)的“主旨似乎是,自然界最平凡最卑微之物都有靈魂,而且它們是同整個(gè)宇宙的大靈魂合為一體的。就詩(shī)人自己來(lái)說(shuō),同自然的接觸,不僅能使他從人世的創(chuàng)傷中恢復(fù)過(guò)來(lái),使他純潔、恬靜,使他逐漸看清事物的內(nèi)在生命,而且使他成為一個(gè)更善良、更富于同情心的人”[4](P79)。其次,詩(shī)人的觀點(diǎn)還是對(duì)前輩古典主義作家的直接反叛。華茲華斯出生在一個(gè)普通的家庭,其父兄姊妹終生默默無(wú)聞。但正是從他們身上,特別是他妹妹多蘿西·華茲華斯身上,詩(shī)人感受到了些許只有從上帝那里才能感受到的溫暖和慰藉。因此,華茲華斯摒棄了早期的古典主義的作家只選擇神話人物、貴族和英雄人物作為文學(xué)創(chuàng)作的主題,并通過(guò)描寫(xiě)他們的生活和英雄行為才可能賦予作品以深沉的意蘊(yùn)的觀點(diǎn),他筆下的人物往往是那些具有神性的人:他們不是介入社會(huì)的人,不是現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的強(qiáng)者,不是英雄,而是遠(yuǎn)離社會(huì)的自然人,即接近自然狀態(tài)的人,兒童或稱(chēng)幼稚之人,鄉(xiāng)民或稱(chēng)厚樸之人。
在華茲華斯的詩(shī)歌中,詩(shī)人極力展示這種普通世間萬(wàn)物的神性及其施與人類(lèi)的影響:
曾經(jīng)有個(gè)時(shí)候,牧草地、樹(shù)叢和小溪,
這世界和每一種普通景物,在我的眼里,
似乎都有神圣的光輝射出,顯得壯觀瑰麗和夢(mèng)樣的新奇……
(《永生頌》 黃杲火斤譯P182)
對(duì)詩(shī)人來(lái)說(shuō),世間萬(wàn)物無(wú)論何其渺小、普通但都有神性。而這種神性對(duì)人類(lèi)特別是充滿了靈視力的人們來(lái)說(shuō)顯然能激發(fā)他們內(nèi)心的激情,觸發(fā)他們對(duì)過(guò)去美好生活的回憶和對(duì)未來(lái)的憧憬。同時(shí),這種激情、回憶和憧憬反過(guò)來(lái)又激發(fā)人們對(duì)自然的熱愛(ài)和傾慕。而所有這一切都能使詩(shī)人產(chǎn)生洋溢的詩(shī)情,成為詩(shī)人創(chuàng)作的源泉。除了極力顯現(xiàn)世間萬(wàn)物的神性,華茲華斯還在其作品中極力頌揚(yáng)普通大眾的神性。《孤獨(dú)的刈麥女》中那獨(dú)自在田間刈麥的少女被描寫(xiě)成了一個(gè)預(yù)言家?!犊膊m的老乞丐》中那位老乞丐被描寫(xiě)為一位依循自己習(xí)慣的方式享受天賜自由、和大自然融為一體的智者,而在華氏的另一首叫做《乞丐們》(Beggars)的詩(shī)中,詩(shī)人將一位女乞丐比作古代的女王,而她的丐兒被描述成戴著花環(huán)圍著花叢追逐蝴蝶的快樂(lè)天使
華茲華斯是個(gè)過(guò)早經(jīng)歷親朋好友離世之苦的人。1778年3月,母親去世,他年僅8歲。幾個(gè)月后,他所鐘愛(ài)的妹妹死去。1783年底,母親去世僅5年,他父親去世。1805年2,他年僅33歲的弟弟、海軍軍官約翰船沉遇難。1812年,他的第二個(gè)兒子托馬斯和小女兒凱瑟琳去世。1835年,妻妹、他忠實(shí)的抄寫(xiě)員赫金森去世。1846年,撫養(yǎng)他成人的叔父克里斯托芬去世。1847年,他最心愛(ài)的女兒多拉去世。1795年1月,他的老同學(xué)、好朋友卡爾弗特去世。1832年9月,他的另一個(gè)好友,浪漫主義小說(shuō)家司各特去世,然后是克勒律治和蘭姆。作者親身經(jīng)歷的這一切不僅讓他心中感到非常的痛苦,靈魂受到極大的震動(dòng),而且促使他對(duì)生死命題進(jìn)行哲學(xué)思考;同時(shí),親歷法國(guó)大革命的血腥與殺戮以及泛神論的思想更加促使了他對(duì)生命的深層次的探究。
在詩(shī)歌實(shí)踐中,華茲華斯頻繁涉及生與死的主題。一方面,詩(shī)人在其詩(shī)作中極力表達(dá)死亡給人類(lèi)帶來(lái)的巨大痛苦,哀嘆人生的短暫;如:他在《羅布·羅伊之墓》(1805或1806年)中借羅布·羅伊之口說(shuō),“人生短促,歲月無(wú)情”;在《喬治和薩拉·格林》(1808年4月)中對(duì)喬治·格林和妻子薩拉表示了沉痛的哀悼;另一方面,由于作者經(jīng)歷了太多的死亡,因而,在其很多詩(shī)歌中,他表達(dá)了強(qiáng)烈萬(wàn)物有靈、視死如生,靈魂不朽的觀念。無(wú)論是他眾多自然詩(shī)中對(duì)自然萬(wàn)物的頂禮膜拜,還是《我們共七個(gè)》中純真少女對(duì)其姊妹數(shù)量的堅(jiān)持,以及《露西·格瑞》中,對(duì)露西·格瑞這一年輕生命的毀滅表示的深切懷念和綿綿憂傷,都是作者上述觀念的或直接或曲折的反映。
華氏筆下的自然毋庸置疑是人類(lèi)的樂(lè)園。接近自然,人們可以調(diào)動(dòng)所有的感官去欣賞那巍峨的高山、幽深的溝壑、漂浮的白云,七彩的雨虹;接近自然,人們可以聆聽(tīng)吟唱的布谷、怒吼的大海、潺潺的溪流;接近自然,人們可以嗅聞水仙、紫羅蘭、雛菊那沁人心脾的清香。但作者對(duì)自然的描繪絕不僅僅意在自然本身,他所要傳達(dá)的是其心中那神往已久的天人合一理想境界。
根據(jù)新柏拉圖主義的觀點(diǎn),人類(lèi)與生俱來(lái)有一種與上帝保持親密關(guān)系的渴望。那么,他們?nèi)绾尾拍軐?shí)現(xiàn)這樣的夢(mèng)想呢?華茲華斯認(rèn)為最好的方式莫過(guò)于接近自然。在他的名作《那是一個(gè)美麗的傍晚》中,作者把自然等同與上帝 (the mighy Being):神圣 (Holy)、永恒 (eternal,everlasting)、威力無(wú)比(A sound like thunder),而身處自然之中的人類(lèi)無(wú)時(shí)不感受到只有在上帝面前才能感受到的頂禮膜拜的感覺(jué)(Breathlesswith adoration)。《那是一個(gè)美麗的傍晚》是詩(shī)人和自己多年不見(jiàn)的私生女重逢時(shí)獻(xiàn)給自己女兒的一首飽含濃情的詩(shī)作。在前八行為人類(lèi)、自然和上帝之間構(gòu)建了一座溝通的橋梁的基礎(chǔ)上,在后六行里,作者也表達(dá)了盡管自己的女兒年齡尚小,不諳世事,但只要虔誠(chéng)的信仰上帝,親近自然,就會(huì)被上帝引導(dǎo),受上帝佑護(hù)。
在華氏的另一首名詩(shī)《丁登寺賦》中作者進(jìn)一步了自然的神性:她(自然)用 寧?kù)o和美感來(lái)影響我們, 用崇高的思想來(lái)養(yǎng)育我們,使得 流言蜚語(yǔ)、急性的判斷、自私者的冷嘲、 硬心漢的隨口應(yīng)付,日常人生里 的全部陰郁的交際 都不能壓倒我們,不能擾亂 我們愉快的信念,相信我們所見(jiàn)的一切都充滿(上帝的)佑護(hù)[5](P87)。因此,在詩(shī)人的眼中,自然是有形的上帝,當(dāng)你接近自然,就有機(jī)會(huì)沐浴在上帝的恩澤之中,無(wú)論是你面對(duì)的自然是溫和、柔美,還是狂暴,桀驁不馴。因此,我們也能理解在他的飽受詬病的《坎伯蘭的老乞丐》中,盡管老人年老體衰,沿路乞討,詩(shī)人卻寫(xiě)下了如下詩(shī)行:就讓他去吧,給他一個(gè)祝福吧 … …讓他的血去同霜風(fēng)和冬雪搏斗吧;就讓 無(wú)節(jié)制的風(fēng)掠過(guò)荒原,吹著他灰白的頭發(fā)拍打他枯槁的臉頰。 …[6](P19),華氏的眾多批評(píng)者在解讀此詩(shī)時(shí)往往把注意力集中在老乞丐在自然當(dāng)中所遭受的痛苦上,而忽略了如下的詩(shī)句:……讓他去吸取 山谷中的清新空氣…… 讓他的晚年享有自然地寧?kù)o 讓他自由的享受山間的孤寂 讓他的周?chē)錆M林中群鳥(niǎo)的 動(dòng)人曲調(diào),……而最后 一如在大自然的照看下生活 讓他在大自然的照看下死亡我們可否這樣理解:在華氏眼中,那路邊風(fēng)餐露宿的老乞丐整日流連于自然的懷抱里,生活在“天人合一”的狀態(tài)之中,應(yīng)是世界上最幸福的人,蕓蕓眾生沒(méi)有資格也無(wú)需對(duì)他表示同情。
作為一位自然的歌者,華茲華斯避居湖區(qū),遠(yuǎn)離社會(huì),創(chuàng)作出了大量謳歌自然的佳作,對(duì)華茲華斯來(lái)說(shuō):“任何詩(shī)歌主題 無(wú)論是巖石、樹(shù)木還是花朵 我都賦予它道德的生命……”;在《丁登寺賦》中,他進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了道德對(duì)人類(lèi)無(wú)處不在的影響:“我欣喜地發(fā)現(xiàn) 在大自然和感覺(jué)的語(yǔ)言里,隱藏著最純潔的思想之鐵錨, 心靈的護(hù)士、向?qū)Ш途l(wèi),以及 我整個(gè)精神生活的靈魂”。華茲華斯寫(xiě)有兩首致云雀的詩(shī)歌,他視云雀帶著本能的神圣,是智慧的象征,可以指引天上和地下的同類(lèi)。詩(shī)人渴求得到云雀神性歌聲的引領(lǐng),獲得精神的超越而到達(dá)歡樂(lè)的天庭。云雀所代表的自然,成為詩(shī)人“道德存在和靈魂的保姆、導(dǎo)師和家長(zhǎng)”。
華氏最突顯自然對(duì)人類(lèi)道德的影響的詩(shī)作是他的自傳體長(zhǎng)詩(shī)《序曲》。整部詩(shī)實(shí)際上是作者對(duì)青年時(shí)代生活的回顧和反思,因此具有自傳的特點(diǎn),同時(shí),詩(shī)作也充分反映了作者對(duì)于人生和社會(huì)的深層思考,因而達(dá)到了行而上的哲思層面,具有人生、道德啟示錄的意義。在此詩(shī)中詩(shī)人對(duì)自然是心懷崇敬與感激的,因?yàn)樽匀蛔甜B(yǎng)了詩(shī)人的心靈。熏染出詩(shī)人的德性。它使詩(shī)人在墮入俗世之后,仍能保持自己心之高潔。關(guān)于自然在人類(lèi)成長(zhǎng)與道德教化之間的關(guān)系方面,作者通過(guò)個(gè)人成長(zhǎng)的三個(gè)時(shí)期對(duì)此進(jìn)行了系統(tǒng)的論述:兒童時(shí)期可以稱(chēng)作感覺(jué)時(shí)期,感覺(jué)時(shí)期,自然與兒童有著天然的聯(lián)系,兒童只憑感覺(jué)與直覺(jué)感受外界;青年時(shí)期謂之以感性時(shí)期,此時(shí)人在與自然的關(guān)系中產(chǎn)生了自覺(jué),能在自覺(jué)的對(duì)自然的興趣中滋養(yǎng)德性,培養(yǎng)美感與陶冶性情;而成年時(shí)期被認(rèn)為是思索時(shí)期,成人能夠也應(yīng)該將自然當(dāng)作自己的精神寄托,心靈的家園,通過(guò)自然超越人生的局限,將生命融入自然的永恒,德性的永恒,上帝的永恒,使有限的生命獲得永恒的意義。因此,可以說(shuō)對(duì)華茲華斯來(lái)說(shuō),自然對(duì)人類(lèi)道德和心靈的影響與滲透無(wú)時(shí)不在,她在賜予人歡樂(lè)的同時(shí),更重要的是能滋養(yǎng)人類(lèi)的心靈,幫助人類(lèi)參透世間的是非曲直,規(guī)范人類(lèi)的行為。
“華氏筆下最出色、最典型的詩(shī)篇并不必然表現(xiàn)出 `腳踏實(shí)地'的特點(diǎn),而是首先被靈視的輝光罩住”這是老一輩學(xué)者像萊昂內(nèi)爾·特里林、艾布拉姆斯、哈特曼、布魯姆和麥克法倫對(duì)華氏詩(shī)歌創(chuàng)作的總體看法。英國(guó)華茲華斯基金會(huì)主席喬納森·華茲華斯博士也認(rèn)為:想像力在華氏詩(shī)歌中起著至關(guān)重要的作用,是華氏詩(shī)歌創(chuàng)作的重要源泉。而對(duì)自然詩(shī)人華茲華斯本人來(lái)說(shuō),最能激發(fā)人類(lèi)想像力的工具無(wú)疑是他所鐘愛(ài)的自然。
在他的自傳體長(zhǎng)詩(shī)《序曲》第六章中,作者把自然作為激發(fā)人類(lèi)想像力的工具的功能展現(xiàn)的淋漓盡致。詩(shī)中作者和同伴成功翻越阿爾卑斯山最高峰——勃朗峰后,先是被眼前仙境般的美景所震撼,而后又突遭因迷路所帶來(lái)的惶恐和不安。這猶如過(guò)山車(chē)般的因自然因素帶來(lái)的情感變化使作者的思緒在自然和社會(huì)、人生之間自由穿梭,讓作者深切地感受到自然激發(fā)人類(lèi)想像力的強(qiáng)大力量,作者感嘆道:(這一切)讓想像力像莫名出現(xiàn)的水氣在我眼前升起,讓我在云霧環(huán)繞的山間迷失……(大意,筆者譯)。而在《序曲》的第十三卷的開(kāi)篇,作者更加直白的表述了自然對(duì)人類(lèi)的神奇影響:我再次窺見(jiàn)(自然賜予的)人類(lèi)的歡樂(lè),純凈的想像、愛(ài),她賦予了我智慧的雙眼,是我的導(dǎo)師、讓我發(fā)現(xiàn)真理……(大意,筆者譯)。在本詩(shī)的最后一章作者細(xì)膩地描繪了其和友人的威爾士山間夜游之旅。當(dāng)他們最終征服了眼前的高山,面對(duì)腳下彌散的霧氣和空中一輪皎潔的明月時(shí),作者感嘆道:“(霧氣)彌散成大海,真正的大?!边@兒,華氏所描寫(xiě)的“真正的大?!闭亲匀患ぐl(fā)人類(lèi)想像力的最好的佐證:直面實(shí)實(shí)在在的自然景色,人類(lèi)的想像噴薄而出。在華茲華斯眼里,壯麗的自然是人類(lèi)不可抑制的想像力的源泉,能夠讓人獲得“真正的自由”。當(dāng)然,作為一個(gè)靈視詩(shī)人,華氏同時(shí)認(rèn)為:盡管自然能給人帶來(lái)真正的自由,但不是任何人、任何時(shí)候都能盡享這種自由,而是需要有一定特設(shè)的場(chǎng)景,面對(duì)一群如詩(shī)人一樣充滿靈視力的特定人群。由此作者提出了他關(guān)于“黃金瞬間”(spots if time)的理論即:因?yàn)槟撤N東西(包括自然)引起作者對(duì)過(guò)去生活的回憶,通過(guò)這些回憶,作者在不經(jīng)意的剎那間領(lǐng)悟到更高層面的意義。
用普通大眾真正使用的語(yǔ)言描寫(xiě)鄉(xiāng)野普通人的生活是華氏詩(shī)學(xué)理論關(guān)于詩(shī)歌語(yǔ)言和詩(shī)歌選材的重要依據(jù),縱觀華茲華斯的詩(shī)歌創(chuàng)作我們不難發(fā)現(xiàn)大量此類(lèi)的詩(shī)歌作品特別是普通人悲慘生活的作品,但一直以來(lái),這也成為其作品飽受詬病的重要原因。許多人認(rèn)為:華氏關(guān)于普通大眾的文學(xué)作品毫無(wú)同情心而言,他對(duì)普通人的疾苦視而不見(jiàn)。但筆者對(duì)此類(lèi)的觀點(diǎn)卻不敢茍同,正如美國(guó)教授托馬斯·麥克法倫(Thomas Mcfar-land)在其專(zhuān)著《威廉·華茲華斯:烈度與成就》中所說(shuō)“(華茲華斯)能將人類(lèi)個(gè)體的不幸提升到人間生活普遍狀況這一高度”[7](P110),所以,詩(shī)人所關(guān)注的并不是某個(gè)具體個(gè)體的悲苦命運(yùn),而是沉靜而永在的人性的悲曲以及隱藏在人性悲曲潛流中的人性的光輝。
和之前的現(xiàn)實(shí)主義作家不同,作為一個(gè)浪漫主義作家和靈視詩(shī)人,其眾多描寫(xiě)普通大眾的詩(shī)作飽含陰沉與甘美,欣悅與悲傷,悲哀因給人快感而化作欣悅。這里,“詩(shī)人變成旁觀者,也滿足于旁觀者身份,當(dāng)然他也是一位善于凝視的旁觀者,經(jīng)常在歷史樣本中靈視到超越歷史時(shí)限的精神存在,于是也間或體味到渾厚的快意”[2](P6)。此時(shí),作者“所觀的畫(huà)面不僅僅是`貧窮',更是`人間'。他會(huì)請(qǐng)我們停下腳步,看一看他所看到的畫(huà)面,以求個(gè)人的收獲,而如果我們麻木不仁,他會(huì)建議我們腳步輕一點(diǎn)繞過(guò)它,甚至也會(huì)建議政治家、社會(huì)學(xué)者、經(jīng)濟(jì)學(xué)者等各種理論家繞過(guò)它,不要?jiǎng)虞m插手歷史和自然進(jìn)程”[2](P6)。在作者眼中,那沉靜的人間悲曲是永在的,任何時(shí)代,任何社會(huì)我們都無(wú)法避免,與其沉溺于人間悲曲無(wú)法自拔,不如在這沉坎而永在的人間悲曲中發(fā)掘一些人性的光輝。這就是為什么在《坎伯蘭的老乞丐》中作者對(duì)老人的悲苦視而不見(jiàn),而是讓老人“一如在大自然的照看下生活 讓他在大自然的照看下死亡!”。從老人身上作者體會(huì)到了一般人所不具備的深沉、專(zhuān)注和堅(jiān)決。在《決心與自立》中,那位白發(fā)蒼蒼的捉螞蟥老人盡管飽嘗人世的艱辛,但面對(duì)荒野中沮喪、驚恐的詩(shī)人時(shí),老人用謙恭、莊嚴(yán)、字斟句酌和井然有序的語(yǔ)言對(duì)詩(shī)人的問(wèn)話給予禮貌的回答以及老人堅(jiān)強(qiáng)的精神讓詩(shī)人感到汗顏。而在《序曲》第七卷中,盡管躺在父親臂彎中奄奄一息的病兒讓人肝腸欲斷,但那位忙里偷閑(和可能因此失去工作),外表粗俗但內(nèi)心細(xì)膩的父親對(duì)孩子“含在嘴里怕化了,捧在手里怕摔著”的愛(ài)以及那雙看著孩子、疲憊、憂郁而又充滿無(wú)盡的愛(ài)的雙眼更讓人怦然心動(dòng)。因此,華氏在世間沉靜而永在的人間悲曲當(dāng)中,感受到最多的,同時(shí)也期望讀者所能感受到的應(yīng)是普通人身上那常人難以感受到的崇高。
[1]董從選.文學(xué)創(chuàng)作的理論與教學(xué) [M].臺(tái)北:書(shū)林出版有限公司,1997.
[2]丁宏為.理念與悲曲[M].北京:北京大學(xué)出版社,2002.
[3]張叉.威廉·華茲華斯的生命意識(shí) [J].四川師范大學(xué)學(xué)報(bào),2003,(9):102.
[4]王佐良.英國(guó)論文集[M].北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1980.
[5][英]華茲華斯.楊德豫譯.華茲華斯詩(shī)歌精選[A].太原:北岳文藝出版社2000.
[6]威廉·華茲華斯.黃皋火斤譯.華茲華斯抒情詩(shī)選[A].上海:上海譯文出版社,2000.
[7]THOMAS MCFARLAND.William Wordsworth:Intensity and Achievement[M].New York:Clarendon Press,1992.