羅紅霞

(肇慶工商職業(yè)技術(shù)學(xué)院財會系，肇慶526060)

陀思妥耶夫斯基是習(xí)慣于通過小說中不同人物的思想表述或者辯論，來定位他所要強調(diào)的思想內(nèi)容。他醉心于病態(tài)的心理描寫，著重描述行為發(fā)生的心理活動過程。他尊重筆下人物靈魂的復(fù)雜性，他對生活的理解，對藝術(shù)的追求，都表現(xiàn)其特殊的精神人格和審美意象。

俄羅斯著名文學(xué)理論研究大師巴赫金用“復(fù)調(diào)”一詞來概括陀思妥耶夫斯基創(chuàng)作的基本特征:“眾多獨立而互不融合的聲音和意識紛呈，由許多各有充分價值的聲音(聲部)組成真正的復(fù)調(diào)——這確實是陀思妥耶夫斯基小說的一個基本特點?！保?］“對話”是復(fù)調(diào)小說的理論基礎(chǔ)，只有充分把握“對話”的特征和表象，才能深入了解復(fù)調(diào)小說里面的人物特征、價值觀念以及人物之間的關(guān)系。

《溫順的女性》是陀思妥耶夫斯基創(chuàng)作的中篇小說，本文旨在運用復(fù)調(diào)小說的對話特征通過主人公與作者的對話、丈夫與妻子的對話以及丈夫與自我的對話分析作品，全面展現(xiàn)作為思想形象的人物個性、思想、人物之間的關(guān)系，以及陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作風(fēng)格，更好地把握作品的主題意蘊及其文學(xué)審美風(fēng)尚。

一、主人公與作者的對話

巴赫金認(rèn)為，在復(fù)調(diào)小說里面，作者并不是全知全能的，而是與主人公保持著平等的對話關(guān)系。這樣，主人公就不再是獨白小說中那樣的“作者言論的客體”，而成為了與作者的聲音有同等價值的對話主體。作者的聲音也不再是主宰作品的唯一基調(diào)，作者與主人公之間存在著對話關(guān)系。

作者與主人公之間的對話首先表現(xiàn)在思想在主人公身上的特殊處理。一般來說，主人公的自我意識只是作者描寫對象的一個因素，是描寫對象總體形象的一個特點;但在《溫順的女性》中，作者筆下的所有描寫，主人公的所有思想、現(xiàn)實生活都成了主人公自我意識的對象。《溫順的女性》是以丈夫在他的妻子自殺后回憶一切的方式來展開的。作者把丈夫的性格面貌、生活遭遇都納入了丈夫的視野，并成為丈夫痛苦的自我意識的對象。在陀思妥耶夫斯基筆下，我們看到的不是丈夫他是誰，而是丈夫是如何認(rèn)識自己的。在小說里面，作者并非是完全掌控有關(guān)主人公的任何評價，并非完全孰知主人公的特征、思想，他把所有掌控權(quán)都放在主人公的手里，過去由作者完成的事，現(xiàn)在由丈夫完成，丈夫可以從多種可能的角度自己闡發(fā)自己。在這里，作者闡明的已經(jīng)不是丈夫的現(xiàn)實，而是丈夫的自我意識。

在復(fù)調(diào)小說里，自我意識是塑造主人公形象的藝術(shù)主導(dǎo)因素，但作為自我意識的主人公并不與作者融合，不是作者聲音的傳聲筒。這就要求主人公自我意識的種種內(nèi)容要真正地客體化，主人公與作者之間要有一定距離。主人公的自我意識使作品的獨白統(tǒng)一體得以解體，主人公變得相對獨立與自由。在小說里，故事全是由丈夫敘說出來的，這就顯得丈夫掌握了一切，我們讀者所知道的他也知道，甚至比我們更早地猜測到了?？此普煞蚴窃诨貞涀约旱墓适拢瑢崉t他是在讀另外一個“他”的故事和思想。這樣，丈夫就客體化了，在創(chuàng)作過程中本來由作者完成的事情現(xiàn)在都由丈夫去完成了。丈夫從思想混亂到得出“真理”［2］，其過程實際上是丈夫?qū)ψ约旱墓适潞妥约旱乃枷脒M(jìn)行議論的過程。陀思妥耶夫斯基把評論的權(quán)利交給了丈夫，他塑造的不是客體的主人公形象，而恰恰是主人公對自己和自己世界的議論，他的整個藝術(shù)結(jié)構(gòu)方法的宗旨就在于揭示和闡明這種議論。作者構(gòu)思主人公就是構(gòu)思主人公的議論，作者關(guān)于主人公的議論也就是關(guān)于議論的議論。這里，作者對主人公采取的是一種對話的態(tài)度。

作者與主人公的對話，也表現(xiàn)在作者的積極性。巴赫金在復(fù)調(diào)理論中提到了作者的積極性，他指出，復(fù)調(diào)小說中作者新的立場具有深化他人思想的積極性。“陀思妥耶夫斯基關(guān)于作者的積極性，是把爭論中的每一觀點都發(fā)揮到最大的高度和深度，達(dá)到最強的說服力。”［3］這也就是作者的審美積極性?！鞍秃战鹬赋觯哂袑徝赖姆e極性，精神才能長時間地駕馭自己的力量而自由行動，這種審美的氛圍凝聚有重要的價值性，是對存在的信任和由此而來的內(nèi)在價值的從容。”［4］作者把主人公從無邊無際的認(rèn)識和倫理的過程中解救出來，以藝術(shù)整體征服了主人公的涵義整體，真正體現(xiàn)了作者相對于主人公的外在性。對于作者來說，他所作的就是把丈夫的思想發(fā)展過程、意識的交流、價值觀的交鋒經(jīng)過加工用比較清晰的語言文字記錄下來，并把它稱為“最最真實、最最符合實際的作品”，這從側(cè)面體現(xiàn)了作者價值力量的巨大以及對主人公思想的巨大差異和激烈沖撞的包容性。作者對于主人公，他是價值的實現(xiàn)者以及愛的發(fā)送者，審美活動就是作者和主人公從內(nèi)到外的結(jié)合，作者的審美積極性使小說真正實現(xiàn)了形式和內(nèi)容的完成和統(tǒng)一。

二、丈夫與妻子的對話

陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作，在形式和內(nèi)容上都呈現(xiàn)出與資本主義條件下人的物化、人的價值的物化以及人與人的關(guān)系進(jìn)行斗爭的特點。人的物化，在人與人之間的關(guān)系上表現(xiàn)為不能溝通的孤獨，在人的一切價值上體現(xiàn)為自我的喪失。出于尋求理解的天性，孤獨的、失去自我的人們?nèi)匀幌Ｍㄟ^對話來溝通，在與他人的對話中重新認(rèn)識自我。

“在陀思妥耶夫斯基的作品中，悲劇性災(zāi)難的基礎(chǔ)始終是主人公自我意識的唯我主義孤獨感，即主人公囿于自己小天地的封閉性?！保?］《溫順的女性》中，丈夫與妻子的對話首先是由內(nèi)心的孤獨展開的。丈夫在離開步兵團(tuán)之后，一直沒有向別人訴說自己的不滿和憤怒，造成了內(nèi)心一種無法溝通的孤獨。小說中的妻子，自從她父母死去以后，沒能過上自由的生活。在一個沒有出路的社會環(huán)境中，在追求自由生活的理想與現(xiàn)實不一致的情況下，妻子內(nèi)心也很孤獨。這樣，內(nèi)心的孤獨為丈夫與妻子的對話打下了堅實的基礎(chǔ)。

小說中丈夫與妻子的對話主要表現(xiàn)在丈夫非常痛苦地揣測著妻子對自己的看法，分析妻子的聲音。由巴赫金提出的在主人公身上發(fā)現(xiàn)的“人身上的人”的理論很適宜于闡釋丈夫與妻子之間的故事。當(dāng)丈夫向她求婚的時候，她嚴(yán)肅地說:“您等一等，我正在想呢?！保?］對此，丈夫內(nèi)心就不平衡:“難道她在我和那個商人中挑一個?”［2］接著又繼續(xù)猜測:“她甚至有這樣的想法:既然哪里都是不幸的，莫不干脆挑最壞的豈不更好。”［2］然后思緒一轉(zhuǎn)，又猜測道:“對她來說，到底誰更壞呢——我還是胖老板?”［2］丈夫在妻子拿著手槍對著自己的腦門的時候，腦子里出現(xiàn)了許多對妻子的猜測:“如果她猜出了真相，知道我沒有睡著，那么我準(zhǔn)備接受死亡的決心就會把她壓住，她拿手槍的手現(xiàn)在就會發(fā)抖?！保?］“但是，意識到我什么都看見，什么都知道，而且正在默默地等待她把自己打死之后，她反而可能不沿著斜坡往下滑?！保?］這些都是丈夫在千鈞一發(fā)的危險情況下腦子里閃現(xiàn)的瞬間想法。丈夫的這些對妻子的猜測，一方面有丈夫?qū)ζ拮拥南敕ǎ硪环矫嬗衅拮涌赡艽嬖诘南敕?，因此話語里有兩個聲音。丈夫是站到了妻子的位置上去思考問題，是站到另一個“他”者的位置上去看自己和妻子的，妻子對于丈夫來說便是所謂的“人身上的人”了。這樣，丈夫一切自我意識的對象都真正客體化了，讀者可以更客觀地了解人物。

丈夫與妻子的對話，在某一程度上可以說是男權(quán)與女權(quán)之間的對話。丈夫說道:“我用嚴(yán)厲的態(tài)度迎她到家里。”［2］“我不能不建立這套規(guī)矩……”［2］“我要她站在我面前，為我所受的苦難肅然起敬?！保?］“女人沒有獨特的見解——這是一條原理。”［2］丈夫這些對妻子的要求和看法展現(xiàn)了他的男權(quán)主義觀念。尼娜·鉑利堪·斯特勞斯認(rèn)為“對陀思妥耶夫斯基而言，當(dāng)鋪老板代表著性欲的不安定、宗教懷疑主義和不正當(dāng)利益等最壞方面”［5］。小說強調(diào)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定了當(dāng)鋪老板與窮妻子之間的關(guān)系，這些導(dǎo)致了丈夫病態(tài)地追求生活的基礎(chǔ)，希望妻子成為一種代替品，填補他所有的缺憾。妻子對于丈夫的“沉默”和“控制”也表現(xiàn)出反抗。她先是干涉丈夫的生意，接著跟葉菲莫維奇約會，然后持手槍意圖殺死丈夫，最后自己抱著神龕跳樓自殺。在妻子死后，丈夫才意識到妻子的渴望和她的選擇權(quán)，才漸漸明白妻子的自殺是一種抗議——向自己爭取平等相處的權(quán)利。妻子的死是與丈夫的對話，并且在妻子死后，這一對話還沒有結(jié)束。因為雖然妻子已經(jīng)死了，但丈夫還活著，有關(guān)妻子的一切都還存在于丈夫的意識中，丈夫還會有這樣那樣有關(guān)妻子的想法。正如巴赫金分析陀思妥耶夫斯基作品時所說的:“只要人活著，他生活的意義就在于他還沒有完成，還沒有說出自己最終的見解?！保?］這種對話的未完成性也是存在于復(fù)調(diào)理論對話中的一個共同特點。

三、丈夫與自我的對話

在復(fù)調(diào)小說里，存在著主人公與自我的對話。這種對話有兩種表現(xiàn)形式——自己內(nèi)心的矛盾沖突以及把他人意識作為內(nèi)心一個對立的話語進(jìn)行對話。這兩種具有不同指向性質(zhì)的對話，被巴赫金稱為是雙聲語對話。這是復(fù)調(diào)小說中的主要藝術(shù)手段，是一種以自我或虛擬的他人為對象的自白或內(nèi)心獨白。

丈夫與自我的對話，可以說是他內(nèi)心兩種不同意識的交鋒，兩種不同的價值評判系統(tǒng)，反映出他內(nèi)心的矛盾沖突。對于發(fā)生在步兵團(tuán)的事，丈夫選擇了放棄決斗，默默無聞地離開。但是，在他意識中仍然存在著一些為自己抱不平的思想。他說道:“默默無聞、無聲無息、不聲不響，而且招致毀謗，犧牲很多，榮譽卻一點也沒有;在那里，你，一個容光煥發(fā)的人，在大家面前，卻被當(dāng)成卑鄙小人，而事實上您卻是世界上最最誠實的人。”［2］自己遭到誹謗，他十分憤怒。對于自己拒絕決斗的事，他說道:“我拒絕決斗，并非因為貪生怕死，而是因為我不愿意屈從他們的橫暴的判決。”［2］可后來又改口說道:“我當(dāng)年在小賣部的確是膽小怕事，這是由于我的性格，我的神經(jīng)過敏:那個環(huán)境讓我覺得惶恐……”［2］丈夫最終放棄了決斗，含恨而未動。通過丈夫的自我對話，我們看到了他內(nèi)心兩種意識的交鋒:一方面是對步兵團(tuán)軍官的憤恨，一方面是他的懦弱與無能;一方面是他想要反抗社會的黑暗勢力，另一方面是他迫于高傲的性格而放棄了反抗。

小說里，曾多次出現(xiàn)了一些虛擬的人物或場景，丈夫把他人意識作為內(nèi)心一個對立的話語進(jìn)行對話。例如:“先生們，請你們稍等一等，我這一輩子最恨的，就是這個當(dāng)鋪……”［2］在這里，丈夫把他人意識作為內(nèi)心一個對立的話語進(jìn)行對話，其實是在跟自己辯論，以自問自答的一種方式表達(dá)自己的內(nèi)心矛盾。“雖然往往有這樣的情況:您認(rèn)為崇高的東西、隱密的、值得您紀(jì)念的東西，不知為什么卻使您的一伙同事覺得可笑。”［2］，這里所說的是丈夫?qū)ψ约罕悔s出步兵團(tuán)的事而發(fā)出的感想，這里丈夫把看不見的“您”當(dāng)作是聊天的對象，這個“您認(rèn)為”就是丈夫?qū)λ艘庾R進(jìn)行的一種猜測，其實就是丈夫自己內(nèi)心的對話。丈夫企圖擺脫他人的意識，擺脫他人對自我的承認(rèn)——擺脫他人而肯定自己。

在丈夫與自我的對話中，丈夫性格的雙重性也得到了充分的顯露。丈夫一方面向往自由自主的生活，一方面又沒能勇敢地追求理想生活。丈夫在步兵團(tuán)放棄了決斗，最終遭到社會摒棄而變得冷酷無情、孤僻多疑。當(dāng)遇到與自己同病相憐的妻子時，丈夫用自己的高傲和冷漠無情來掩蓋自己的真實感情。丈夫雖不滿意社會的落后黑暗，卻又沒能勇敢反抗;雖然喜歡妻子，卻又沒能向她表白。最終，社會對人靈魂的迫害具體地化為丈夫與妻子關(guān)系的分裂。兩人之間溝通的失敗使丈夫的孤獨感極端發(fā)展，終于導(dǎo)致了他的精神分裂，雙重人格的形成，以致最后變得瘋瘋癲癲。這也映照了他在小說中精神病患者的身份。而正是丈夫這種病態(tài)的自我對話才更能體現(xiàn)出小說中當(dāng)時社會的黑暗落后及其制度的腐敗，也更能體現(xiàn)作者在小說中所要表達(dá)的對社會的憤恨和指責(zé)。

復(fù)調(diào)小說的對話特征，讓讀者了解到陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作風(fēng)格，讓讀者從“對話”中更好地把握小說人物的個性、思想意識以及人物之間的關(guān)系。同時這種對話性也體現(xiàn)了它的美學(xué)追求——使小說的表現(xiàn)對象具有更強的客觀性，正如陀思妥耶夫斯基所說，用“最高意義上的現(xiàn)實主義”更加真實、更加深入地反映現(xiàn)實生活。

［1］巴赫金.巴赫金文論選［M］.北京:中國社會科學(xué)出版社，1996.

［2］陀思妥耶夫斯基.溫順的女性［M］.北京:人民文學(xué)出版社，1986.

［3］巴赫金.白春仁.詩學(xué)與訪談［M］.石家莊:河北教育出版社，1998.

［4］梅蘭.試析巴赫金對作者與主人公的關(guān)系的兩種評價:兼巴赫金復(fù)調(diào)理論的局限性［J］.外國文學(xué)研究，2001(3):1-7.

［5］尼娜·鉑利堪·斯特勞斯.陀思妥耶夫斯基與女性問題［M］.長春:吉林人民出版社，2003:162.

［6］張竹筠.論陀思妥耶夫斯基小說的孤獨意識與對話藝術(shù)［J］.外國文學(xué)研究，2000(2):30-34.