那 茗
(長(zhǎng)春工程學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院,長(zhǎng)春130012)
賽珍珠,原名珀?duì)枴べ惖撬固乩锟恕げ伎?1892—1973),是目前唯一一位同時(shí)獲得普利策獎(jiǎng)和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的美國(guó)女性作家。她一生致力于文學(xué)創(chuàng)作,留下了許多家喻戶曉的文學(xué)作品。賽珍珠的長(zhǎng)篇小說(shuō)《母親》創(chuàng)作于1934年。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)盛贊小說(shuō)《母親》中的無(wú)名無(wú)姓的母親在賽珍珠的中國(guó)女性形象中是最完美的,而《母親》這部小說(shuō)是賽珍珠寫(xiě)的最好的一部小說(shuō)。
生態(tài)女性主義是當(dāng)代西方女性主義和生態(tài)保護(hù)運(yùn)動(dòng)相結(jié)合的產(chǎn)物。生態(tài)女性主義者認(rèn)為,在父權(quán)社會(huì)中,女性受歧視,被邊緣化的窘境使女性與被人類(lèi)盤(pán)剝的大自然擁有相似的命運(yùn)。在女性生態(tài)主義的文學(xué)作品中,讀者看到的更多的是女性與大自然的融合,以及男性與大自然的背離。生態(tài)女性主義者的理想是顛覆和解構(gòu)男性中心主義思想,創(chuàng)建人類(lèi)與自然、男性與女性平等共處、相互依存的和諧社會(huì)。
賽珍珠的生態(tài)女性主義思想源于她對(duì)土地的摯愛(ài)。賽珍珠是一位旅居中國(guó)長(zhǎng)達(dá)34年之久的美國(guó)著名作家。她曾說(shuō)過(guò),自己一生到老,從童稚到少女到成年,都屬于中國(guó)。賽珍珠是一位與土地有著不解之緣的作家。賽珍珠的父親是美國(guó)的傳教士,他和家人來(lái)中國(guó)的目的是進(jìn)行傳教。他每年都會(huì)花很長(zhǎng)時(shí)間往來(lái)于中國(guó)的農(nóng)村,向農(nóng)民傳教。因此,賽珍珠從很小的時(shí)候就從父親那里耳濡目染了關(guān)于農(nóng)民和土地的故事。
賽珍珠的第一任丈夫布克博士是一位農(nóng)學(xué)專(zhuān)家。在與布克博士結(jié)婚不久后,賽珍珠就和丈夫來(lái)到了農(nóng)村,在農(nóng)村居住了5年,指導(dǎo)當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民種田。在此期間,賽珍珠充分地了解到土地對(duì)農(nóng)民的重要性。
賽珍珠對(duì)土地有著不可割舍的熱愛(ài)。這從她將自己的代表作命名為《大地三部曲》可見(jiàn)一斑。賽珍珠在自己的許多作品中都強(qiáng)調(diào)土地的重要性,并用質(zhì)樸的語(yǔ)言歌頌土地的偉大與無(wú)私。在《母親》這部小說(shuō)中也不例外。《母親》這部小說(shuō)反映了賽珍珠的生態(tài)女性主義思想。
“造物無(wú)言卻有情,每于寒盡覺(jué)春生。千紅萬(wàn)紫安排著,只待新雷第一聲?!边@是清代詩(shī)人張維屏歌頌大自然神奇力量的詩(shī)句。人們常說(shuō)大自然孕育了人類(lèi)和地球上的其他生命,大自然無(wú)私地給予了人類(lèi)所需要的一切。因此,人們親切地將孕育生命的大自然比喻成自己的母親。
“萬(wàn)物生于土”是一句人們耳熟能詳?shù)闹V語(yǔ)。從古至今,土地在人們的生活中扮演著重要的角色。早在古代,人們就用青色、紅色、白色、黑色和黃色五種顏色的土壤組成五色土,象征我國(guó)的地大物博。
在賽珍珠的筆下,大地是孕育萬(wàn)千生命的大自然的象征,土地也是無(wú)私的大自然的化身。在小說(shuō)《母親》中,母親一家世代以種地為生。土地滋養(yǎng)了母親全家。春天母親在已經(jīng)犁好的地里播撒希望的種子。經(jīng)過(guò)田間辛苦而漫長(zhǎng)的勞作,再度過(guò)炎熱的夏天。在秋天,無(wú)私的大地會(huì)給予母親全家豐厚的收成。這些收成可以使母親全家吃飽穿暖。即便在不長(zhǎng)莊稼的寒冬,母親依舊可以用秋天剩下的柴草燒火取暖、做飯。另外,秋天割下的稻稈子可以挑到城里,賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。
在許多生態(tài)女性主義文學(xué)作品中,大自然不但給予女性吃的和穿的,這些基本的生活需求,而且,大自然還是女性的避難所和力量的源泉。賽珍珠的《母親》這部小說(shuō)也不例外。在小說(shuō)中,無(wú)名無(wú)姓的母親在被自私的丈夫拋棄后,母親就依賴土地生活。土地上長(zhǎng)出的莊稼足夠母親和孩子衣食無(wú)憂。在母親和孩子的眼里,土地是能為他們遮風(fēng)擋雨的避難所。因?yàn)樵诖蟮氐谋幼o(hù)下,母親和孩子不但能吃飽穿暖,而且能免遭其他村民的白眼。
另外,土地給予了母親戰(zhàn)勝各種困難的力量,土地是母親力量的源泉。在被丈夫拋棄后,母親非常絕望。但在土地的鼓勵(lì)下,母親勇敢地挑起了生活的重?fù)?dān),克服了一個(gè)又一個(gè)難關(guān),比如,貧窮無(wú)助的難關(guān)。在丈夫走后,母親首先面臨的就是貧窮。但依靠土地的力量,母親很快就能讓自己的孩子吃飽了。再比如,孤單無(wú)助的難關(guān)。在被丈夫拋棄后,面對(duì)村里人的冷漠和敵意,無(wú)助的母親從大地那里獲得了唯一的精神和心理安慰。土地使母親不再感到孤單。
在母親那寬圓而健康的臉上,透著被風(fēng)吹日曬成的暗紫色,母親一雙烏黑的眼睛,顯得明亮又安詳?shù)仄教稍诿冀尴逻?。在小說(shuō)《母親》中,無(wú)名無(wú)姓的母親和大地有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
母親與大地的關(guān)系非常親密。母親是大地的呵護(hù)者。春天的時(shí)候,由于白天的氣候很溫暖,而晚間的露水很重,所以母親很早就會(huì)來(lái)到地里,搶著時(shí)間多做一些活,把最后一行的豆苗蓋好。夏天,母親種下的麥芒已漸漸變成了金黃色,稻秧也種下了,發(fā)出了新細(xì)而嫩綠的秧芽,秧田像一小片碧玉一般,緊靠近家的旁邊。在秋天,母親的汗水化作了地里收割的一捆一捆沉甸甸的稻穗。
母親最感到滿足的事就是豆子在夜里發(fā)芽,在溫潤(rùn)的泥土里,豆子開(kāi)始醞釀新的生命。肥沃的土地給母親以安慰。當(dāng)母親與丈夫爭(zhēng)吵過(guò)后,怒火在心頭燃燒。但當(dāng)她來(lái)到田地里,當(dāng)她在肥沃的田里播著麥種的時(shí)候,她的心就會(huì)平靜下來(lái)。安詳?shù)奶镆皶?huì)熄滅她心中的怒火。
在賽珍珠的《母親》中,母親辛勤的汗水灑滿了大地。丈夫不負(fù)責(zé)的離家出走使母親成為了家中唯一的勞動(dòng)力。為了三個(gè)年幼的孩子,還有年邁的婆婆,母親不得不像男人一樣辛勤地在田地勞作。母親默默地承受著一切。母親每天很早就下地勞作,天黑后才回來(lái)。汗水沁透了母親的衣服,也沁濕了大地。盡管田地里的工作非常繁重,母親卻深深?lèi)?ài)著土地,她用心呵護(hù)著土地。
一年的汗水化作了豐碩的果實(shí)。在金色的秋天,母親將收獲的滿滿兩簍新米背到了城里,并且賣(mài)了很好的價(jià)錢(qián)。母親用新米換來(lái)的錢(qián)買(mǎi)了豬肉和棉布。母親用豬肉做了腌肉。另外,母親用棉布給孩子們做了新衣裳。這些東西讓母親全家過(guò)了一個(gè)快樂(lè)的年。母親不敢想象,如果沒(méi)有大地,自己將會(huì)陷入怎樣的窘境與絕境。母親從心里感謝大地為家人和自己提供的吃的和穿的。在丈夫不辭而別后,母親與大地的關(guān)系更近了。
在賽珍珠的《母親》中,母親的淚水也灑滿了大地。在封建勢(shì)力統(tǒng)治下的舊中國(guó),男尊女卑。女性沒(méi)有任何社會(huì)地位。在母親所居住的遠(yuǎn)離城市的小村子中,情況更是如此。而母親丈夫的離家出走,意味著母親被丈夫拋棄。在這樣的一個(gè)村子中,被拋棄的女性的境遇會(huì)比寡婦的境遇慘得多。
為了不被眾人羞辱,母親只好向大家隱瞞實(shí)情,謊稱(chēng)自己的丈夫去城里幫忙做事了。為此,母親還特意到一個(gè)離家很遠(yuǎn)的村子里,請(qǐng)一位老先生以自己丈夫的口氣寫(xiě)了一封報(bào)平安的家書(shū),以平息村中眾人鬼鬼祟祟諷刺她的閑話。
在白天,母親依靠自己編織的謊言堅(jiān)強(qiáng)地支撐著這個(gè)貧窮的家。漸漸地,全村人都相信了母親的丈夫去了城里。甚至母親自己也相信了這個(gè)自己編造的謊言。只有到了夜深人靜的時(shí)候,母親才會(huì)默默地哭泣。淚水滴入了土地,灑滿了自己辛勤耕耘的這片土地。在夜里,只有土地靜靜地聆聽(tīng)母親訴說(shuō)自己的不幸遭遇。土地是母親的唯一聽(tīng)眾。母親與土地的關(guān)系越來(lái)越近了。
小說(shuō)《母親》以母親為題目,以無(wú)名的母親為主人公,以土地為背景,似乎在告訴每一位閱讀此小說(shuō)的讀者:母親就是土地,土地就是母親。在小說(shuō)的創(chuàng)作過(guò)程中,賽珍珠將無(wú)名的母親與大地合二為一,融為一體。
在小說(shuō)《母親》中,母親的丈夫身材并不高,但是很強(qiáng)健;他的個(gè)頭不大,但是很精干。他比自己的妻子小兩歲。他的性格和能吃苦耐勞的母親迥然不同,他是個(gè)天生喜歡玩樂(lè)的人。
在小說(shuō)中,雖然母親的丈夫也每天下地種田,但他對(duì)大地持著一種憎恨的態(tài)度。他非常不喜歡去田里勞作。每天早上,他在吃完早飯后照樣唉聲嘆氣,扛著鋤頭,且走且停地到田里去勞作。他覺(jué)得自己只是一天天地挨日子。他的生活沒(méi)有任何改變。因此,他覺(jué)得整天和土地打交道的生活是沒(méi)有任何希望的。
母親的丈夫不能吃苦。在田間,他也不會(huì)像母親那樣耐著性子地勞作。在不順心的時(shí)候,他會(huì)像孩子一樣使性子,把鋤頭丟開(kāi),躺在稻田中間的小道上,一躺就是大半天,把所有的活留給母親。
與在土地上干農(nóng)活相比,母親的丈夫更喜歡賭錢(qián)。他經(jīng)常和那些游手好閑的人在客棧賭錢(qián)。他喜歡賭錢(qián)場(chǎng)里賭徒們吆五喝六的興奮與樂(lè)趣,更喜歡賭徒們圍著他,爭(zhēng)相看他手上的好牌。母親的丈夫,舍不得給孩子花一分錢(qián)。當(dāng)母親提出要給女兒買(mǎi)眼藥治她那紅腫的眼睛的時(shí)候,母親的丈夫斷然拒絕了母親的要求??墒?,從城里回來(lái)的路上,他卻將賣(mài)掉白菜的錢(qián)買(mǎi)了一個(gè)金戒指,戴在手指上,向別人炫耀。母親的丈夫的消遣活動(dòng)還包括喝酒。更多的時(shí)候,他會(huì)在鎮(zhèn)上喝了酒,醉醺醺地回來(lái)。
當(dāng)他對(duì)靠土地吃飯的田野生活厭倦后,就下定決心去城里尋找能給自己帶來(lái)快樂(lè)的生活。他用妻子視為寶貝的三元錢(qián)買(mǎi)了寶藍(lán)色的衣料,做了一件嶄新的漂亮長(zhǎng)衫。這三元錢(qián)家中的唯一財(cái)產(chǎn),是家中以備兵亂、旱災(zāi)、或者遇到生活艱難以抵擋一陣不受饑餓的保命錢(qián)??墒撬麉s為了虛榮心,用保命的錢(qián)做了一件衣服。最終,他拋棄了自己的年邁的老母親、妻子和三個(gè)年幼的孩子,離開(kāi)了這生于斯長(zhǎng)于斯的土地,最終選擇了遠(yuǎn)離土地的城市生活。
在母親的丈夫的眼里,土地僅僅是能為自己和家人生產(chǎn)出糧食的工具。他認(rèn)為要充分壓榨、剝削土地,以生產(chǎn)出更多的糧食,使自己有更多的錢(qián)去賭博和喝酒。當(dāng)土地?zé)o法滿足他的要求的時(shí)候,他選擇了拋棄土地和家人。在賽珍珠的《母親》中,他這一自私與逃避責(zé)任的行為象征著男性與自然的背離。而賽珍珠對(duì)這一行為采取的是鄙視的態(tài)度。
《時(shí)代》文學(xué)增刊曾盛贊《母親》這部小說(shuō):賽珍珠從不曾寫(xiě)過(guò)比《母親》還好的書(shū)。她憑借敏銳直覺(jué)的天賦,深入到中國(guó)農(nóng)村婦女的思想、內(nèi)心和精神之中,揭示了生命的價(jià)值。而《母親》這部小說(shuō)中女性與土地的合二為一以及男性與土地的背離,給中外讀者留下了深刻印象。
[1]郭英劍.賽珍珠評(píng)論集[M].桂林:漓江出版社,1999:50.
[2]金莉.生態(tài)女性主義[J].北京:外國(guó)文學(xué),2004(5):57-64.
[3]劉龍主.賽珍珠研究[M].昆明:云南人名出版社,1992:75.
[4]賽珍珠.母親[M].上海:東方出版中心,2010:120.
[5]王育烽,陳智淦.生態(tài)女性主義概述[J].哈爾濱學(xué)院學(xué)報(bào),2009(5):66-70.
長(zhǎng)春工程學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2013年4期