○ 劉奇葉
女人愛(ài)到深處,便會(huì)有靈肉合一的沖動(dòng)。
美子大學(xué)畢業(yè)的第二年,她就結(jié)了婚,美子嫁的男人是她的初戀,叫帆。美子芳齡25歲,在一家縣級(jí)市媒體做要聞版塊的編輯。
帆比美子大4歲,在一家外貿(mào)公司工作。他們應(yīng)該算那種比較典型的流行組合,丈夫收入高,妻子的工作則體面、清閑。那時(shí)侯美子沒(méi)有生活負(fù)擔(dān)。
帆經(jīng)常出差,他大概是覺(jué)得美子太寂寞,每次都帶一個(gè)小禮物回來(lái)作補(bǔ)償。美子就是在那個(gè)時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)點(diǎn)散文的,也是為了把下班后的時(shí)間填滿(mǎn)。那種心態(tài)下寫(xiě)的東西很像日記,都是為了他一個(gè)人或者就是為了她們的婚姻,所以非常自我,就是所說(shuō)的那種自戀的文字。
她總是把那個(gè)本子放在他的枕頭邊上,有時(shí)候他出差回來(lái)正好她在報(bào)社值班,他一看見(jiàn)那個(gè)本子,就知道她在歡迎他回家。
其實(shí)美子的文章能發(fā)表全是因?yàn)樗?。她也不知道他是在什么時(shí)間替她謄寫(xiě)了每一篇散文,然后又寄給那些報(bào)紙和雜志。后來(lái)她莫名其妙地收到稿費(fèi),他才把他收集的樣報(bào)拿出來(lái)。她們的第一個(gè)結(jié)婚紀(jì)念日,他送給他的禮物是一本剪報(bào),全是她在各處發(fā)表的文章,他說(shuō)她每發(fā)表一篇他就給她存500塊錢(qián),等有朝一日湊足20萬(wàn)字,就自費(fèi)出一本書(shū),他說(shuō)那是她們兩個(gè)人的書(shū)。
她們過(guò)了兩年多安逸日子,那應(yīng)該是她生命中最寧?kù)o的一段時(shí)間,一個(gè)具體的婚姻和一種具體的幸福。她后來(lái)再也沒(méi)有得到過(guò)。
改變美子命運(yùn)的男人,是一個(gè)……怎么說(shuō)呢?但美子覺(jué)得可以把他算是政客吧,那時(shí)候那男人還正在往上爬??h級(jí)市不大,但文化底蘊(yùn)深厚,市里領(lǐng)導(dǎo)很重視本地新聞文化工作。
這年的冬天特別冷,美子記得她一直穿著帆送給她的皮大衣。那天是個(gè)陰天,黃昏的時(shí)候她已經(jīng)在家里看校對(duì)樣了??偩幋螂娫捵屗ニ霓k公室。她在那兒第一次見(jiàn)到那個(gè)男人,叫歧堅(jiān),他是主管她們的宣傳部長(zhǎng)??偩幷f(shuō)他是親自來(lái)看要聞版的。她當(dāng)時(shí)覺(jué)得很可笑,這么一張黑板報(bào)似的小報(bào)紙也值得他這樣,編排方面差不多就得了。她不以為然,所以點(diǎn)點(diǎn)頭就把校樣遞給他,他沒(méi)接,很客氣地給她讓座。他身上有一種和藹的親和力,可能正在往上爬的人都會(huì)讓自己有這么一股勁兒吧??墒钱?dāng)時(shí)她還是挺受感染的。他給她指出標(biāo)題怎么做、文字怎樣刪減才更精,說(shuō)得都挺對(duì),她隨手在一本稿紙上記下來(lái)。當(dāng)她抬頭看他的時(shí)候,她發(fā)現(xiàn)他的牙齒很白、眉毛很濃重,看上去大約四十歲的樣子。
從此以后,周報(bào)的要聞版每次要經(jīng)宣傳部長(zhǎng)親自審簽后才能送印刷廠。但是,美子覺(jué)得要聞版自經(jīng)過(guò)他的修改的確是變得有些好看了。那段時(shí)間帆也是在外面出差。美子是每個(gè)星期四值班,要聞版是最后一個(gè)簽字付印的,所以她永遠(yuǎn)是最后一個(gè)離開(kāi)報(bào)社的人。假如帆不出差,他就會(huì)來(lái)報(bào)社接她下班,她們有一輛紅色的桑塔那,一直是他開(kāi)著。照理說(shuō)她的日子過(guò)得已經(jīng)很好了,在那座小城里她們算得上是中產(chǎn)階級(jí),她也不明白為什么那樣的生活還不能讓她安分下來(lái),唯一的解釋只能是她和帆沒(méi)有白頭到老的緣份。
她們的工作量就是由于歧堅(jiān)的精益求精而在無(wú)形中加大,但是從遠(yuǎn)方面來(lái)看,不能不說(shuō)他是一個(gè)很稱(chēng)職的領(lǐng)導(dǎo),他說(shuō)話幽默、思維敏捷,同事們都非常接納他,而且自覺(jué)地身體力行他的一些要求和點(diǎn)子。慢慢地她們知道他41歲,在省城讀的大學(xué),學(xué)新聞出身。僅此而已,美子真的沒(méi)有別的想法。
那天還是美子最后一個(gè)離開(kāi)辦公室,帆去南方出差了,沒(méi)有人來(lái)接她。她站在報(bào)社門(mén)餐的小馬路邊上等出租車(chē)。這時(shí)候有一輛藍(lán)色的豐田車(chē)停在她面前,是歧堅(jiān)。他說(shuō)天太晚了,他可以送她回家。他是自己開(kāi)車(chē)的,因?yàn)椤安幌胪侠鬯緳C(jī)跟他一樣沒(méi)有早晚”。他開(kāi)車(chē)的動(dòng)作很熟練,甚至可以說(shuō)是漂亮。她喜歡看男人開(kāi)車(chē),對(duì)帆也是一樣,每次她這樣說(shuō)的時(shí)候他就會(huì)把她們的小車(chē)開(kāi)得飛起來(lái)。歧堅(jiān)讓她帶路,一邊跟她說(shuō)話。他居然看過(guò)她的一些散文,而且很調(diào)侃地稱(chēng)之為“小女人散文”,還說(shuō)小女人是特指那些有錢(qián)、有閑而且感情精致細(xì)膩的現(xiàn)代女性,說(shuō)那是一個(gè)新生階層。她解釋說(shuō)像她這樣這么晚了才下班的女人,再精致的感情也被鈍化了。她同他一起笑。當(dāng)時(shí)她覺(jué)得這個(gè)人還不算是被磨得沒(méi)有了棱角的那種小官僚。
當(dāng)然,后來(lái)的情況證明美子的感覺(jué)是不正確的。她們?cè)谒业哪菞潣堑紫路质?,他臨走的時(shí)候說(shuō)的最后一句話是:“你那些散文挺好的,非常純粹,我很喜歡。”
后來(lái)的星期四,到了傍晚還不見(jiàn)歧堅(jiān)來(lái)報(bào)社,總編讓美子打他電話,因?yàn)橹皇O滤@一個(gè)版沒(méi)有簽字。他回電話說(shuō)開(kāi)會(huì)不來(lái)了。那晚她大約8點(diǎn)鐘離開(kāi)報(bào)社。在大門(mén)口,藍(lán)色的豐田車(chē)停在路邊。歧堅(jiān)的樣子很疲倦,左手扶在方向盤(pán)上,夾著半支煙。美子以為他是趕來(lái)看大樣的,就等他跟她重回辦公室。他卻讓她上車(chē),然后說(shuō):“我來(lái)送你回家?!?/p>
美子不是傻瓜。這個(gè)時(shí)候再遲鈍的女人也明白,什么都不用說(shuō)了?;丶业穆芬稽c(diǎn)一點(diǎn)縮短,她有點(diǎn)兒發(fā)慌。現(xiàn)在想一想,可能當(dāng)時(shí)她也是希望著能夠發(fā)生什么的,她覺(jué)得她的骨子里并不是個(gè)很本分的女人,也可以說(shuō)是不甘心就那么本分地生活吧。他擰開(kāi)收音頻道,她記得非常清楚,主持人念了一大串人名之后就是張信哲唱的《愛(ài)如潮水》。馬路上的燈光是昏黃的,她的耳朵里反反復(fù)復(fù)就是那兩句歌詞:“我的愛(ài)如潮水/愛(ài)如潮水將我向你推……”這些年她常常在想,其實(shí)有時(shí)候人是會(huì)自己設(shè)計(jì)一種命運(yùn),然后有意識(shí)地按照那種設(shè)計(jì)去實(shí)踐,她就是這種人。
美子的命運(yùn)就是在這個(gè)時(shí)候被她自己親手改寫(xiě)了。車(chē)停在路邊,他不走,靜靜地抽煙。她要走的時(shí)候他就一把抓住她的手,實(shí)際上應(yīng)該是她們彼此抓住了對(duì)方,可能她比他還用力。她把什么都忘了,她一時(shí)弄不清自己是誰(shuí)?誰(shuí)是帆?這個(gè)人是誰(shuí)?她以后還要不要跟他共事……全忘了。她們倆摸著黑上樓、開(kāi)門(mén),然后在黑暗里做愛(ài)。所有的事都是在黑暗中完成的,大概這種黑暗就意味著她和他注定永遠(yuǎn)不會(huì)有光明。
穿好衣服坐在沙發(fā)上,美子發(fā)現(xiàn)她從此再也不敢看他了。她的家里到處都是她和帆一起生活的痕跡,墻上掛著她們的結(jié)婚照,枕頭邊上是那個(gè)她寫(xiě)東西的小本,僅僅10分鐘的時(shí)間,她就把這些全都打碎了。她再也沒(méi)臉說(shuō)自己純潔,而且這個(gè)才認(rèn)識(shí)了這么短時(shí)間的她的領(lǐng)導(dǎo)變成了她心里的秘密和隱痛……她不知道是不是所有類(lèi)似經(jīng)歷的女人都會(huì)哭,反正她哭得很傷心。歧堅(jiān)抱著她,她聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō):“我要你做我的小女人?!?/p>
帆是在星期六回來(lái)的。在這之前美子把家里做了一個(gè)徹底的大掃除,床單、枕頭套和被罩全部換成新的,但是沒(méi)用,她換不掉那種愧疚。
帆一進(jìn)門(mén)就抱住她說(shuō)他每次回家必說(shuō)的話:“老婆我真想你。”她這回聽(tīng)著心里特別不舒服。帆一點(diǎn)錯(cuò)誤也沒(méi)有,他一心一意地愛(ài)她,幾乎可以說(shuō)是天真無(wú)邪,她想不明白她是不是也愛(ài)他,但是他是她丈夫,這種事實(shí)是明明白白的。
歧堅(jiān)沒(méi)有任何變化。從這一點(diǎn)上美子也看出了男人與女人不同。女人要是在戀愛(ài),從她的表情和行為上都會(huì)有一些蛛絲馬跡,但是男人就可以掩飾得特別好,就好比晚上的嫖客可以在早晨搖身一變成為社會(huì)名流。歧堅(jiān)還是到報(bào)社來(lái)審稿,跟大家嘻嘻哈哈。只是他有時(shí)候會(huì)問(wèn)她一些一語(yǔ)雙關(guān)的話,她也用同樣的方式回答。一想到只有她們倆能聽(tīng)懂,她還有點(diǎn)得意。
又是一個(gè)星期四,帆已開(kāi)車(chē)在報(bào)社門(mén)口等她下班,她坐在車(chē)?yán)锏臅r(shí)候忽然從前風(fēng)檔看到歧堅(jiān)就站在他的車(chē)旁邊,而且正在看著她。他的眼光有些凄涼和局促,她們幾乎就是從他和他的車(chē)旁邊擦過(guò)去的,帆好像根本沒(méi)看見(jiàn)他。他就是這樣,只要和她在一起,就能什么也看不見(jiàn)。后來(lái)她知道這個(gè)感覺(jué)也不對(duì)。但是歧堅(jiān)的表情給她留下的印象太深了,恐怕她后來(lái)的所有決定都跟他的那種眼光有關(guān)。
帆的工作在這個(gè)時(shí)候有了變化,公司派他到香港常駐,一年以后可以帶夫人。歧堅(jiān)從那天晚上之后就一直沒(méi)來(lái)過(guò)報(bào)社。
過(guò)了大約兩個(gè)月,歧堅(jiān)又出現(xiàn)了,這時(shí)候美子已成了人們說(shuō)的那種“留守女士”。歧堅(jiān)比原來(lái)瘦了一點(diǎn)兒,照樣談笑風(fēng)生。那天他又送她回家了。上他的車(chē)的一剎那,美子真的很絕望,為帆和她。車(chē)還是停在老地方,他馬上轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)吻她,她還是哭,他提起了那天在報(bào)社門(mén)口的事:“我心里有一種說(shuō)不出來(lái)的疼痛?!本驮谶@個(gè)時(shí)候,美子決定離開(kāi)帆,她想擁有一份純粹的愛(ài)情,也想還給帆一份完整的、沒(méi)有欺騙和隱瞞的生活。誰(shuí)知道她怎么就那么有毛病!她摸著歧堅(jiān)的額頭,那上面是一條一條的皺紋,她居然說(shuō):“我不會(huì)再讓你有那樣的感覺(jué)?!庇幸粋€(gè)詞叫做“利令智昏”,美子覺(jué)得自己該叫“情令智昏”。
帆是國(guó)慶節(jié)放假回來(lái)的,為了給她辦陪同隨訪。那天晚上她拒絕和他做愛(ài),一個(gè)人坐在客廳里看一個(gè)沒(méi)頭沒(méi)尾的肥皂劇??斓?1點(diǎn)的時(shí)候,帆突然問(wèn)她:“他是誰(shuí)?”她想時(shí)候到了,就說(shuō):“我不告訴你。”他下面的話讓她非常驚呀:“是那天那個(gè)開(kāi)豐田車(chē)的人,對(duì)不對(duì)?”帆接下來(lái)跟電影里演的那些人一樣打了她一個(gè)耳光。她睡在客廳里,那是她們第一次分居,也是最后一次住在同一個(gè)家里。
她們離婚沒(méi)有財(cái)產(chǎn)問(wèn)題,美子什么都不要,只帶走一些她自己的東西,包括衣服、書(shū)和磁帶,她沒(méi)有忘記帶著帆給他做的剪報(bào)。本來(lái)她們要出一本共同的書(shū)的,但是永遠(yuǎn)不可能了。房子是帆單位的集資房,美子得搬走。她打電話叫出租車(chē)的時(shí)候,帆給了她一個(gè)厚厚的信封,說(shuō):“你不要東西就拿錢(qián)吧,找不到房子可以住在這兒,我明天回香港去,不催你?!彼f(shuō)完這些話就走了,到第二天她都沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)他。
美子還是搬走了,那些錢(qián)就留在原來(lái)的家里。鎖門(mén)的時(shí)候她哭了,對(duì)著大鐵門(mén)說(shuō):“對(duì)不起!”
美子在城北路邊上租了一間20平米的平房,成了獨(dú)身女人。沒(méi)有人知道這些。她也沒(méi)有告訴歧堅(jiān),不想讓他覺(jué)得她是在用這種行為威脅他,逼著他做出什么承諾。她至今都覺(jué)得女人有時(shí)候是很高尚的,自律但是并不要求男人也自律,有點(diǎn)像殉道者。
小城里一直流傳歧堅(jiān)怎么怎么有希望成為上升的領(lǐng)導(dǎo)的言語(yǔ),美子就更不能流露什么,男人是要仕途的。
圣誕節(jié)是美子離婚以后第一次見(jiàn)到歧堅(jiān),他來(lái)參加她報(bào)社的聚餐。他是那種非常周到的人,給每個(gè)人的問(wèn)候都讓人家眉開(kāi)眼笑。說(shuō)到她的時(shí)候,他的眉毛不為人知地抖了一下,問(wèn)她怎么瘦了很多。她很想沖他笑笑,可是怎么笑也不出來(lái)。那天大家玩卡拉OK,他跟不同的人唱不同的歌,大家紛紛議論他能文能武還能高升。那些歡樂(lè)離她很遠(yuǎn),想著那些夜晚和那個(gè)被她一舉傷害的人,她沒(méi)法投入。她又想到了歧堅(jiān)說(shuō)過(guò)的那些疼痛,她完全理解,因?yàn)樗丝痰母杏X(jué)就是那樣的。
歧堅(jiān)也要求和美子唱歌,同事們鼓掌,她只能應(yīng)付一下。是瓊瑤寫(xiě)的電視劇中的一首歌《你是我心底深刻的烙印》。在這之前,這首歌從來(lái)沒(méi)有打動(dòng)過(guò)她,但是這之后成了她最喜歡聽(tīng)的歌。歧堅(jiān)唱到“你是我夢(mèng)魂深處/永遠(yuǎn)不停不停的思念/你是我今生今世/永遠(yuǎn)不悔不悔的癡情……”她忽然忍不住哭起來(lái)。歧堅(jiān)非常沉著,說(shuō)她大概是不舒服,他先送她回家。他的為人又被打了一個(gè)滿(mǎn)分。
美子的小屋讓他明白了這段時(shí)間發(fā)生的故事,她一句話也說(shuō)不出來(lái),而且她以為他自己能明白她這樣做就是為了讓他不再有心痛的感覺(jué)。他說(shuō):“你怎么會(huì)那么傻那么傻……”
他說(shuō)的是真話也是事實(shí),但是當(dāng)時(shí)美子不是迷糊了嗎?卻把這種話聽(tīng)成了“我愛(ài)你”。他們便在這里做愛(ài),很熱情也很投入。別的什么都不管,歧堅(jiān)在做愛(ài)這一點(diǎn)上還是不錯(cuò)的,也可能是因?yàn)樗人掀拍贻p。
歧堅(jiān)有了一把她這里的鑰匙,但他不常來(lái),因?yàn)樗f(shuō)他忙。她從來(lái)不主動(dòng)找他,一切隨他的方便,畢竟她們不一樣,他是一個(gè)前途無(wú)量的好好先生,她只不過(guò)是個(gè)寂寞的離婚女人。她從來(lái)沒(méi)要求他說(shuō)比如他會(huì)娶她之類(lèi)的話,一方面是因?yàn)樗哉J(rèn)為是現(xiàn)代女性敢作敢當(dāng);另一方面也是因?yàn)椴幌胱屓苏J(rèn)為她是為了他的地位才和他在一起。一個(gè)人的日子不好過(guò),每個(gè)夜晚都很長(zhǎng)。這與帆出差的那些日子不同,那時(shí)候她知道一個(gè)屬于她的男人很快就會(huì)回到她們共同的家里,心里很踏實(shí),但是現(xiàn)在她的男人是另一個(gè)女人的老公。
每次歧堅(jiān)都是在9點(diǎn)鐘左右離開(kāi)美子這兒,他說(shuō)他要等某人的電話、要寫(xiě)一些東西、要準(zhǔn)備開(kāi)會(huì)的發(fā)言、要向上級(jí)請(qǐng)示工作……他走了以后,她就裹著被子坐在床上,坐很長(zhǎng)時(shí)間,地上還留著她們剛剛用剩的一些紙團(tuán)兒。她覺(jué)得自己有點(diǎn)兒像宋朝的一個(gè)什么“員外”養(yǎng)的外室。
別人肯定不理解,還有更讓人不理解的呢。有一次歧堅(jiān)問(wèn)美子,他有何德何能竟然可以得到她。她說(shuō):“我是那種最可靠的情人,除了愛(ài)什么都不要,假如有一天你必須離開(kāi)我,我也會(huì)一生為你守口如瓶?!彼f(shuō)后,真想抽她自己一個(gè)大嘴巴!
真正認(rèn)識(shí)歧堅(jiān)是什么人是在這年的冬天,非找他不可,因?yàn)槊雷討言辛恕D菚r(shí)候他已經(jīng)是調(diào)任地級(jí)市某局的“局長(zhǎng)”了,來(lái)她的小屋的時(shí)間非常少,而且他不再有好的理由來(lái)她所在的報(bào)社,她們難得有機(jī)會(huì)見(jiàn)面。她的懷孕反應(yīng)很厲害,醫(yī)生警告她說(shuō)如果不想要,必須馬上做掉,絕對(duì)不能再等。她實(shí)在沒(méi)有辦法,這不是她一個(gè)人的事情,她必須征求他的意見(jiàn)。這是她第一次給他的辦公室打電話,她很緊張也有些興奮,不知道怎么告訴她已經(jīng)是他的未出世的孩子的母親。他不在,他辦公室的秘書(shū)說(shuō)他到某某醫(yī)院看病去了。她決定去找他,當(dāng)場(chǎng)決定要還是不要。
美子大概是幼稚的那種女人,坐在出租車(chē)上甚至還在設(shè)計(jì)他的表現(xiàn),想像著他肯定會(huì)很高興,即使她做手術(shù),他也會(huì)一直陪送她,很心疼她。她們除了沒(méi)有結(jié)婚證之外跟真正的夫妻沒(méi)有什么兩樣。
但是美子錯(cuò)了。這一天的一切教育了她,讓她再也不相信所有的理想設(shè)計(jì)都能變成真的。她在某醫(yī)院內(nèi)科的樓道里碰見(jiàn)了她們……那是歧堅(jiān)和他妻子。那女人很瘦,臉色蒼白,長(zhǎng)相應(yīng)該屬于比較標(biāo)致的,歧堅(jiān)扶著她,看上去非常體貼。他們面對(duì)面,歧堅(jiān)到底是做官的人,反應(yīng)很機(jī)敏,他就像對(duì)一個(gè)老同事一樣問(wèn)她是不是生病了,而且坦然地把他妻子介紹給她,那女人很大方地沖她點(diǎn)頭,官太太的表現(xiàn)極其到位。歧堅(jiān)說(shuō)最近在流行感冒,他妻子感冒了。她什么也沒(méi)聽(tīng)清楚,只是看見(jiàn)他的嘴習(xí)慣性地動(dòng)著、說(shuō)著一些虛偽的話,臉上洋溢著她們剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候給她留下好感的那種親和力,她這才知道那是他必備的表情。
他們走了,美子站在原地動(dòng)不了。她總算見(jiàn)到他妻子了,他在她面前從來(lái)沒(méi)有提起過(guò)她。但是他在她們偷情的日子里也從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)她。那些他原來(lái)需要打電話、寫(xiě)稿子、陪客人、看文件的晚上,其實(shí)他要等的電話、要寫(xiě)的稿子、要陪的客人、要看的文件等等,都是這個(gè)被她嬌寵的女人作怪,連感冒都這么隆重。她什么也不是,一個(gè)人到這里來(lái)打掉他和她的骨肉……
美子發(fā)現(xiàn)婦產(chǎn)科是一個(gè)最沒(méi)有隱私的地方,女人在這里跟雌性的牲口沒(méi)什么不一樣。那些消毒水、夾子、酒精之類(lèi)的全是涼的,她的心里也是一樣。醫(yī)生似乎很和氣,一邊跟她說(shuō)話一邊做。其實(shí)她很希望她狠心一點(diǎn)兒,讓她無(wú)地自容或者羞愧難當(dāng),那樣可能她心里還會(huì)好愛(ài)一些。說(shuō)真的那時(shí)候她想念的人是她的前夫,這樣對(duì)他不公平,而且她也沒(méi)有資格去想他,但是他就是那么往她的心里鉆。跟她結(jié)婚之后他一直很小心,生怕她會(huì)懷孕,她記得他說(shuō)他特別怕她進(jìn)婦產(chǎn)科,他怕她會(huì)因?yàn)楹ε聲灥埂?/p>
歧堅(jiān)從那個(gè)地級(jí)城市過(guò)來(lái)的時(shí)候已經(jīng)是美子做完手術(shù)的第四天了。桌子上的藥和化驗(yàn)單他一看就明白。他居然會(huì)流下兩滴眼淚,還說(shuō)那句老話:“你這樣讓我覺(jué)得心里疼。”她忽然覺(jué)得無(wú)所謂了,疼和不疼,都是只有自己知道,醫(yī)生給她看從她身體里拽出來(lái)那塊小肉的時(shí)候,她疼死過(guò)去,現(xiàn)在她不懂什么叫疼了。他給她買(mǎi)了一堆吃的,坐在床頭的椅子上看著她。她閉著眼睛躺著,一句話也不說(shuō)。他拉她的手的時(shí)候,她說(shuō)了唯一的一句話:“快回家吧,你太太在感冒?!?/p>
這是歧堅(jiān)最后一次來(lái)美子的小屋。
美子是在春天的時(shí)候辭職的。她沒(méi)有別的選擇,主要是沒(méi)法面對(duì)那樣一個(gè)環(huán)境。以前她的要聞版竟然經(jīng)常登載有關(guān)歧堅(jiān)的消息,如今他平步青云了。他的個(gè)人生活其實(shí)就是他事業(yè)的一部分,他才不會(huì)為了她這樣一個(gè)離婚女人去改變他的狀態(tài),她們的不同之處在于她除了愛(ài)情什么也不要,他只要有地位就可以不要愛(ài)情。這樣看起來(lái)他就不如宋朝的老員外了。
假如說(shuō)美子最后到他的辦公室要她的家門(mén)鑰匙是為了報(bào)復(fù)他,那就算是吧。她跟他辦公室的秘書(shū)說(shuō)她是什么報(bào)紙的記者,要采訪歧堅(jiān)。他馬上就答應(yīng)了。她按照約定來(lái)到他的辦公室,秘書(shū)把她送到他的面前時(shí),他吃了一驚。但是他的確老練,等秘書(shū)出去了才皺著眉頭責(zé)備她。他像批評(píng)小孩子一樣說(shuō)她:“你太任性了,怎么能到這兒來(lái)找我?去一家賓館訂個(gè)房間,下了班我就過(guò)來(lái)?!彼呀?jīng)沒(méi)有那個(gè)心情跟他糾纏了,她和她自己開(kāi)了一個(gè)這么大的玩笑,她愛(ài)的人就是這么一副嘴臉,從他的臉上她找到害怕和恐慌。她告訴他她只是來(lái)要回她的鑰匙,她又要搬家了,而且她會(huì)按照她說(shuō)過(guò)的那樣“一生為你守口如瓶”。美子真的很悲哀,美子要求的那種關(guān)系注定是不可能存在的,也絕對(duì)不是這樣一個(gè)小政客所能給予的。美子忽然就想逗他一下,她說(shuō):“你不會(huì)以為我是來(lái)威脅你的吧?你愛(ài)人的感冒好一點(diǎn)兒了嗎?”他不說(shuō)話,愣在美子面前。美子發(fā)現(xiàn)他有些蒼老了。
不知道是出于什么心態(tài),美子伸出手來(lái)想摸摸他的臉,他躲開(kāi)了,非常本能。那一剎那她幾乎可以說(shuō)是徹底死心了,那些夜晚、那藍(lán)色的豐田車(chē)、那一語(yǔ)雙關(guān)的問(wèn)答以及那每次都投入的做愛(ài),全都變得沒(méi)有了一點(diǎn)光彩。美子還是伸著手。他從抽屜里最里面摸出美子的小屋鑰匙,美子用力抓住它,握在手心里,像是真的是握著美子的前世今生。
美子離開(kāi)歧堅(jiān)的辦公室之后回到了她原來(lái)住的地方,就是美子和帆的家,也是美和歧堅(jiān)做秘密情人的時(shí)候每次告別的地方。
從形式上和感情上,美子都是孑然一身。
美子很希望能碰上帆,但是,沒(méi)有那么巧。