山東滕州柴胡店鎮(zhèn)中學(xué) 劉凌軍
小時(shí),奶奶端著一瓢頭金子的麥粒兒,換回一斤八個(gè)飄著香甜的月餅。
這八百年前的月色,揣著清純和質(zhì)樸,鄉(xiāng)土味兒,民情、民風(fēng)味兒,一夜之間,返璞歸真。
擦黑兒的風(fēng),繞過(guò)村口的那棵老槐樹(shù),一貓腰扎進(jìn)闊闊的玉米林。母親,攆上秋后的微涼,迷失在大腹便便的田野……夜,壓在肩上。
月,懸在空中。
地里的農(nóng)活還沒(méi)干完,大人是沒(méi)有時(shí)間顧及中秋了。只有孩子們,望著月兒,惦記起月餅的事兒。
在父親的眼里,他的孩子永遠(yuǎn)都是玉米、高粱和大豆——“春種一粒粟,秋收萬(wàn)顆子?!边@可馬虎不得。
每年這時(shí),都是奶奶穵上一葫蘆蓋子的小麥,換來(lái)八個(gè)小月餅,全家分著吃的。
之后,桌面上只剩一空瓢頭,兜著白花花的月光……不肯離去。
1.透過(guò)開(kāi)滿(mǎn)鮮花的月亮,你的心里一定珍藏著一百個(gè)月亮的秘密。
中秋了,空中的圓月不動(dòng)聲色。而母親,還在田間佝僂成一輪彎月。銀質(zhì)的鈣,在流失。
彎月,爬上屋頂和樹(shù)梢,高懸于兒的心坎上??缸∩畹钠D辛??妇o對(duì)兒女的期望??钙鸺业陌讜兒秃谝?。
母親,耗盡一生的悲憫情懷,以盛滿(mǎn)繭花的骨手,為我們捧起一個(gè)大大的月餅。我分明看見(jiàn),那上面刻下的不是掌紋,而是母親的人生:
風(fēng)雨四季。背彎,人不彎!
2.透過(guò)開(kāi)滿(mǎn)鮮花的月亮,我看見(jiàn)母親的白發(fā),像天上的白云,飄起使命的炊煙。
裊裊炊煙,飄浮如月的鄉(xiāng)愁。月,如鉤。犁開(kāi)思念的海。
每天早晨,母親總是用白發(fā)扯起生命的旗幟。歲月如燈。萬(wàn)壽無(wú)疆。
一年一年的,母親老了。老了的母親,常常讓秋風(fēng)帶領(lǐng)著走。
干瘦的背脊,濃縮了一個(gè)鄉(xiāng)村的夢(mèng)。又如一枚秋后的落葉,追趕著藍(lán)天和白云。
白云朵朵……月兒圓圓……
依然是這個(gè)中秋,依然是這間茅舍,依然是那個(gè)老人。
月亮沒(méi)變,星星沒(méi)走。孤獨(dú)沒(méi)撤,守候依舊。
月餅擺好,月上柳梢。鳥(niǎo)兒飛過(guò)庭院,秋蟲(chóng)鳴叫到天亮,微微的風(fēng)兒也跑了好幾趟。子孫沒(méi)來(lái),兒女沒(méi)到。
老人的心,涼了:“人又都到哪兒去了?”
風(fēng)兒未答,鳥(niǎo)兒沒(méi)應(yīng),只有秋蟲(chóng)竊竊私語(yǔ):“忙唄!”
夜,睡去。月,西斜。
有一片想家的葉子,不慎跌落了枝頭……
家,在何方?
秋風(fēng),蹲坐在日子的葉片上。父親拾掇完地里的活茬,起身走了。
空空的田野,堅(jiān)守住孤獨(dú)。大地,抻了一下腳。痛,深邃而遼遠(yuǎn)。
明月,拎著一生的寂寞,依舊東升西落,找尋宿命的支點(diǎn)。
枯草隨風(fēng)。父親深埋泥土,默默地守護(hù)著田野。晚風(fēng)吹動(dòng),一點(diǎn)一點(diǎn)的星火,全是我的思念。
風(fēng),繞過(guò)一棵干草。父親取走白銀。淚水深埋眼中。思念,望著一棵一棵的秋草。
天,把夜的窗簾拉下,遠(yuǎn)處有隱忍的痛,如村莊次第點(diǎn)亮的燈光,希望搖著遠(yuǎn)方。
月,無(wú)聲。親人的思念,已
天各一方。