槽糕透頂?shù)男菹⑷?/h1>
2013-08-15 00:50:11□白也
星火·中短篇小說 2013年5期
□白 也
“皇上，是我啊，快接電話呀，皇上，是我啊，快接電話呀……”公共汽車上，一個半禿頂?shù)闹心昴腥耸置δ_亂地從口袋里掏出手機，但他的“愛妃”已經(jīng)把電話掛掉了。他過于特別的手機鈴聲吸引了大多數(shù)人的注意，有人失笑，有人鄙夷，有人皺眉，只有坐在后排靠右窗位置的一個年輕人不為所動，依然保持著看風(fēng)景的姿勢。
這個叫習(xí)莽的年輕人大約二十八歲，留著一寸多長的頭發(fā)，黑亮而堅硬；清秀的五官之間，隱藏著一絲疲倦。他的鼻梁很高，沿眉心緩緩而下，又勻速隆起，形成一個好看的弧度。在他的五官之中，他最滿意的就是他的鼻子了。但車上并沒有人注意到他的鼻子。他也不在乎。他知道這個社會到處充滿著隔膜與距離。他想起了與前任女友之間的一些事情，禁不住嘆了口氣。
車行至蓮花山時，他看到許多人進進出出；有老人有孩子，還有些穿著暴露的年輕女孩。有些男士不顧自己女人的貼身監(jiān)控，咽著唾沫射去兩支火花四濺的利箭——他們巴不得自己的雙眼帶著紅外線瞄準器。習(xí)莽很奇怪深圳的四月已經(jīng)這么熱了。在貨真價實的二〇一三年，他當(dāng)然不會再人云亦云地想到世界末日，但對于這個理論上的亞熱帶城市，早上是春天，中午是夏天，而晚上又變成了秋天，還是讓他極不適應(yīng)。
他習(xí)慣性地把頭靠在椅背上，右手握成拳頭，并以指彎與手背之間形成的平面部分托著腮部，免得車輛顛簸時撞在玻璃上。每到一站，總有些人會下車，也總有另一些人會上車。因此，盡管從上車開始到現(xiàn)在已經(jīng)走了六七站路，車上的人數(shù)似乎并無增減。習(xí)莽聯(lián)想到質(zhì)量守恒定律，并默默地背誦了出來：在化學(xué)反應(yīng)中，參加反應(yīng)前各物質(zhì)的質(zhì)量總和等于反應(yīng)后生成各物質(zhì)的——
這時候，一個女人上了車，并坐在了習(xí)莽的身邊。雖然沒有刻意看她，但習(xí)莽斷定她是漂亮的。她的V型T恤有點寬松，里面的兩只小動物不安分地抖動著。她的長發(fā)、劉海讓習(xí)莽想起了周慧敏。但周慧敏已經(jīng)過氣了。她的臉龐幾乎和她的脖頸一樣白。習(xí)莽覺得她像一只從納博科夫小說里飛出的藍灰蝶Polyommatus blues——她的T恤是淺藍色的。習(xí)莽本能地想跟她說話，并進入艱辛的醞釀過程。
機會來了。藍蝴蝶忽然要去看車廂左壁上張貼的行車路線圖。她迅猛的甩頭動作帶動她的長發(fā)掃到了習(xí)莽的鼻孔，一個響亮的噴嚏噴薄而出。前面有幾個人顯然對這個噴嚏持欣賞態(tài)度，抬起頭來看了習(xí)莽一眼——也許是借機看這個漂亮女人？
尷尬的是這位美麗的肇事者：“對不起，我不小心碰到你了?！?/p>
習(xí)莽撤掉支撐腦袋的手，向姑娘微微一笑，表示原諒她了，而且不止原諒那么簡單：“我很榮幸——”也許是看到姑娘的臉開始泛紅，他并沒有按原計劃說出太過分的話，只是說出“和你同座?！?/p>
藍蝴蝶可能覺得自己有義務(wù)把談話繼續(xù)下去：“你去哪里？”
“我在地王大廈下。你呢？”
“我去東門逛街。”
行經(jīng)華強北時，習(xí)莽看到一些賣電子產(chǎn)品的商店門口擠滿了人。一些店員打扮成卡通人物，舉著最新或打折產(chǎn)品的廣告走來走去。還有商店在門口搭起一個簡易的舞臺，一個年輕男人一手拿著話筒，一手拿著促銷的產(chǎn)品，聲嘶力竭地對臺下說著什么。雖然那人的聲音經(jīng)過話筒和空氣的雙重過濾，但如果仔細聽，還是能聽清楚的；只是習(xí)莽不愿聽，它們也就變得毫無意義了。
姑娘說：“那些人穿的衣服真丑。”
“哪些？”
“就是那些穿動物服裝的。”她指的就是那些行走的廣告牌，那些卡通人物。
習(xí)莽的目光越過這些人體廣告，落在那些賣山寨貨的店鋪招牌上。他心里涌起一種以失望和羞愧為主的復(fù)雜情緒。這個城市號稱走在時代的最前列，但并沒有發(fā)明任何東西；它只是從歐洲和美國拿來一切，再將其歪曲、丑化，剝奪其美感，拆掉其意義，為其涂上一層農(nóng)業(yè)文明的粗獷顏料再將其廉價地呈現(xiàn)出來。
于是他回答她道：“不僅僅是丑，簡直是奇丑無比。比起你來，簡直一個天上，一個地下，一個蝴蝶，一個老鼠?！?/p>
姑娘笑起來：“你是說我是老鼠嘍?！?/p>
習(xí)莽大膽湊近她說：“你是一只性感的藍色雌蝴蝶?！?/p>
他忽然有一種抑制不住的沖動，要賣弄自己的學(xué)問，于是，他向姑娘靠得更近些——已經(jīng)聞到她頭發(fā)上的清香了，也許是臉上的，總之是，有一種清香，正絲絲縷縷地鉆入他的鼻孔——小聲地朗誦起納博科夫那首著名的詩來：
“我發(fā)現(xiàn)了它，為之命名，用精通的分類學(xué)拉丁語；因此成為一種昆蟲的教父和它首個描述者——如此，足矣”
他忽然覺得被人重重地推了一把，頭差點撞到窗玻璃上，同時耳旁震響一聲咒罵：“流氓，色狼，敢揩老娘的油！信不信我報警？”
習(xí)莽頓然睡意全無，睜開眼睛一看，車上只剩下了十來個乘客。再看外面，車已經(jīng)到了門診部了——離他要下車的地方已經(jīng)多出一站路了。但車已經(jīng)再次啟動了。也就是說，他起碼要到東門才能下車，并到馬路對面再坐兩站路才能到達他的目的地。
他忽然想到剛才聽到那句咒罵，似乎就出現(xiàn)在他旁邊。他看到有三四個乘客一直在盯著他看，臉上寫滿了鄙夷；而他的鄰居，那只夢中的藍蝴蝶，正朝他瞪著眼睛。她的三角眼因為用力過度而改變了幾何形狀，變成了橢圓形；布滿皺紋和斑點的方臉不停地抽搐著，鼻孔里喘著冷氣——溫度比車內(nèi)空調(diào)吐出的空氣還要低。
習(xí)莽既奇怪又惡心，原想問問怎么回事，不想東門站已經(jīng)到了，他只好抓緊時間下車。他分明覺得車內(nèi)幾道目光子彈一樣追著他，直到車門啪的一聲關(guān)上了。
來到公司，他直接打卡進門，卻發(fā)現(xiàn)公司里空空蕩蕩的，一個人也沒有。他不禁有點生氣。說好的來加班，但項目組沒有一個同事來。他旋即覺得，“沒有一個同事來”是不準確的，畢竟自己來了，但如果改成“項目組只有我一個人來”，似乎又不能表達他的意思，起碼力度大減。
他打開了公司里所有的燈。現(xiàn)在室內(nèi)的光亮比室外還要充足。盡管太陽是世界上最大的光源，但有時候電燈居然比太陽還要明亮，這倒是個有意思的發(fā)現(xiàn)。但這種發(fā)現(xiàn)一文不值。他抬頭看了看頭上的電燈，那盞燈的燈罩脫落了，燈身夸張地斜伸出來，仿佛隨時會掉落。他不由得想起小時候看的《西游記》里“困囚五行山”一段，孫悟空在如來老兒的手心里看到五根柱子，誤以為是撐天的天柱，還說：“不好，這五根柱子不結(jié)實，要是捅斷了天塌下來砸了我的頭可不得了，我得趕緊走。”
他聽到自己嘴里發(fā)出孫悟空一樣的“噢噢噢”，并收腰縮頸，跳蕩騰挪，來到自己的座位上。他并不急于打開電腦，而是隨手拿起面前的報紙讀起來。報紙是上周的。封面還是雅安地震的消息。七級，一百七十多人遇難。還有日本首相安倍晉三參拜靖國神社的報道。郭富城與熊黛林分手的新聞。埃爾克森為恒大隊攻入兩球……五十分鐘過去了。
他感到有些無聊，就把報紙丟了，隨手打開了電腦?！跋到y(tǒng)集成方案實施流程”“方案書”“項目計劃”“實施方案”“測試方案”。他覺得枯燥無比。更要命的是，他忘了這次加班的任務(wù)。他只是隱約記得部門領(lǐng)導(dǎo)通知他來加班。當(dāng)時是打的電話還是發(fā)的短信？他忘了。過了一會兒，他拿出手機來查看通話記錄，并沒有領(lǐng)導(dǎo)跟他通話的痕跡。也沒有短信。這到底是怎么回事呢？到底哪里出了岔子？
也許根本沒有人通知他加班……但明明……
他又拿起那份報紙看起來。報紙上的字他全認識，但每一個字都沒有意義。組合到一起也沒有意義，就像糞土跟糞土混合在一起一樣。
他去倒水喝，才發(fā)現(xiàn)飲水機里一點水也沒有了。他愈發(fā)感到唇焦口燥，于是下樓去買礦泉水。雜貨店里沒有人。他在門口站了一會兒，依然沒有店員出現(xiàn)。他只好自己走了進去，這才發(fā)現(xiàn)一個老頭靠在椅子上睡著了，高聳的柜臺擋住他紅潤的面孔。他喊了兩聲，老頭沒醒。他只好提高了聲音，老頭雙手一抖，總算睜開了眼。他抬手抹了一下嘴角的口水，收了習(xí)莽遞過來的二元錢，繼續(xù)靠在椅子上睡覺。
這時候，習(xí)莽覺得完全沒有必要再去公司了；但是他必須上樓去關(guān)掉所有的電燈，并確認門窗都已經(jīng)關(guān)好。
在關(guān)上公司的大門時，他從玻璃上看了看自己的臉孔，并摸了摸自己的鼻子。他對自己的鼻子很有信心，在與人交談或發(fā)表演講時經(jīng)常會用食指碰觸鼻翼，久而久之就形成了他的習(xí)慣性動作。
他沿著路邊走，走得很慢。如果他駐足不動，路會不會反過來走他呢？太陽照得他眼睛發(fā)痛。他只好抬起右手遮擋一下。這個動作被路過的出租車司機誤認為顧客在叫車。他停在習(xí)莽的旁邊。習(xí)莽忽然想早點回家，就上車了。司機正在廣播里收聽一樁兇殺案。
前面有點堵車。司機比乘客還要著急，不停地罵前面的車，從人家的智商、技術(shù)一直罵到人品，甚至因此懷疑人家的老婆缺乏眼光?？偟膩碚f，他重復(fù)而堅決地表達了要和車主的母親共度良宵的美好愿望，而且并不在乎她丑如癩蛤蟆或者美如楊玉環(huán)，也不在乎她已經(jīng)年過半百甚至兩年前就已黃土覆身。
愛情當(dāng)如是啊，習(xí)莽調(diào)皮地想道。
出租車開得飛快，很快就到了梅林關(guān)口。習(xí)莽決定改變主意，先去看望一個老朋友。司機計算了一下路程，顯然要比原先的目的地縮短了不少，臉上露出不悅之色。但他還是掉頭開向南邊。五分鐘后，習(xí)莽在一片破舊的城中村下了車。
他敲了很久的門——大概有十五分鐘。他盯著門上已經(jīng)泛白的“招財進寶”，又念了念門框上的對聯(lián)：“國逢安定百事好，時際芳春萬——”門開了。
對于他的不期而至，這個叫高一郎的朋友并沒有表現(xiàn)出預(yù)期的熱情。他穿著白色的棉質(zhì)背心和一件皺巴巴的大褲頭，肩頭上由于擠壓而留下幾道暗紅的溝壑。頭發(fā)亂蓬蓬的，像烏鴉剛建了一半的巢穴，又像古代詩人的草稿。他把習(xí)莽讓到客廳，打開電視，自己則一頭鉆進了洗手間。
這個同樣單身的男人屋里散發(fā)出濃重的汗臭味。門口的鞋子、蓋著褐色面料的沙發(fā)、椅子上搭的衣服，甚至地板，都在散發(fā)這種氣味。習(xí)莽心想，作為一個胖人，真不容易。為什么要用“不容易”這個詞呢？也許是肥胖的人無論做什么總是行動緩慢，動輒溢出一身臭汗？這個時候，電視畫面上播放著每天都在重復(fù)的政治新聞。他注意到電視機旁邊有一瓶花：幾枝紅色的玫瑰，可惜都已經(jīng)枯萎了。詩人為什么總喜歡把自己的愛人比喻為“紅玫瑰”呢？比如羅伯特·彭斯吧——
“啊，我的愛人像一朵紅紅的玫瑰，
它在六月里初開；
啊，我的愛人像一支樂曲，
美妙地演奏起來?！?/p>
“四月十二日發(fā)生的波士頓爆炸案，造成包括一名中國留學(xué)生在內(nèi)的三人死亡，兩百多人受傷。四月二十日，恐怖襲擊疑犯之一塔梅爾蘭·察爾納耶夫在逃亡中死亡。弟弟焦哈爾被捕時受傷，現(xiàn)在已由普通醫(yī)院轉(zhuǎn)至監(jiān)獄醫(yī)院。監(jiān)視畫面顯示兩人作案過程，但雙親依然為他們‘喊冤’，稱他們遭栽贓嫁禍。”
這個三十七歲就離開人世的蘇格蘭詩人，他難道就不會想到玫瑰只有兩種命運么？被人買賣，等待枯萎。然而，詩人依然聲嘶力竭地唱道：
“親愛的，直到四?？萁?，
到太陽把巖石燒裂!
我會永遠愛你，親愛的，
只要是生命不絕?！?/p>
“韓國聯(lián)合通訊社當(dāng)天援引一名韓國政府官員的話說，根據(jù)韓國情報部門搜集到的信息，朝鮮有可能出動空軍和野戰(zhàn)炮部隊，在位于平壤西南的南浦附近舉行大規(guī)模地空聯(lián)合軍事演習(xí)?！?/p>
矛盾，真是矛盾：插在瓶子里的玫瑰不過只有幾天的生命，在四?？萁摺⑻柊褞r石燒裂的時候，你的愛人會變成什么呢？一把灰塵。一團氣息。不過，不能用邏輯去分析詩人和詩歌；物質(zhì)不滅——高一郎出來了。
他洗了臉、刮了胡子、梳了頭發(fā)，顯得精神抖擻。他對習(xí)莽說，他正在研習(xí)野獸派的繪畫，用強烈的色彩，奔放粗野的線條，扭曲夸張的形體，來表現(xiàn)對客觀世界的主觀感受。他還臨摹了一張馬蒂斯的畫，但不知道塞到哪里去了。他讓習(xí)莽稍等片刻，自己鉆到臥室去找那張習(xí)作。
習(xí)莽對現(xiàn)代派繪畫并不了解，僅僅在上學(xué)時期記住了些諸如 “野獸派”“立體派”“未來派”“達達派”“表現(xiàn)派”“超現(xiàn)實主義”之類不明所以的概念。高一郎是美術(shù)學(xué)院的畢業(yè)生，但工作之后，畫畫的激情逐漸消退，只是偶爾興之所起，隨手畫幾幅速寫，聊寄心情。他平時都不置畫具，不知道這張臨摹的 “野獸”會是什么樣子。
他忽然聽到對門有人高聲說笑。接著門哐當(dāng)一聲關(guān)上了。仿佛一場小型的地震。也許那聲音沒有想象的那么大，只是他的聽覺被突如其來的刺激弄得有些緊張。喧嘩過后，一切又轉(zhuǎn)為安靜。
他開始感到有些無聊。覺得今天盡遇到不可思議的事：公交車上被莫名其妙地瞠視；無法證實的加班通知；雜貨店里睡覺的老頭和他的口水；高一郎的無精打采與不應(yīng)該的冷淡……這簡直是一篇卡夫卡的小說。他覺得無形中有一種力量，在排擠或壓迫他。他陷入了意識的慌亂，愈發(fā)焦躁起來。
他忽然想構(gòu)思一篇小說，一篇關(guān)于意識的小說：一個中年男人，因為環(huán)境所迫，變得落落寡合，他說話的數(shù)量從每天的五百句減為三百句，再減至一百句，現(xiàn)在，他一天連五句話都說不了，其中有三句還是跟自己說的。他的沉默寡言慢慢地被同事接受了，但妻子卻始終不習(xí)慣。一個周末（為什么是周末），他為了躲避和妻子不得不進行的交談，偷偷地溜了出去；同時為了讓這種逃避更加徹底，他故意忘了帶手機。他在街道、公園漫無目的地轉(zhuǎn)悠，在咖啡館喝咖啡，看著眼前的蕓蕓眾生。他還去電影院看了一場電影，跟一個女售票員聊了幾句。跟陌生人聊天的快感讓他難以忘懷。他在晚上十二點才回家。但出人意料的是，妻子并未入睡。他只好跟她敷衍。在擁抱和愛撫中，他們激情地合而為一。他忽然覺得口渴，下床去找喝的。沒有找到。可樂、雪碧、橙汁、牛奶、礦泉水、加多寶，都沒有。他要下樓去買飲料。社區(qū)商店的女服務(wù)員接待了他。在付賬的時候，女服員臉上詭異的微笑讓他難以忍受。他罵了她幾句，女服員忍不住頂嘴。她話里有話，而他也聽出了弦外之音。他怒火中燒，揮拳打了她一下。他感到手有點痛。女服務(wù)員一聲不吭，栽倒在地。他拿了礦泉水，慢慢走回家。上床時他才悟到女服務(wù)員微笑的含義：他沒穿衣服，下半身——
高一郎到底沒有找到他的“野獸”。他的失望和煩躁讓習(xí)莽覺得，此時告別是唯一的選擇。高一郎當(dāng)然沒有挽留他。
在下樓時，他不無幽默地想到，這種小說完全是狗屁；構(gòu)思的時候以為自己釣到了一條羅非魚，結(jié)果只是一個臭屁——他本來打算說“一只臭屁”，覺得不合適，又改為 “團”“條”“匹”，最終還是用了“個”字。但是他無端地覺得，如果用“一匹臭屁”可能更能準確地表達他內(nèi)心的真實感受。盡管他已經(jīng)否定了自己的構(gòu)思，可是他還是為他的小說設(shè)想了這樣一個題目：《糟糕透頂?shù)男菹⑷铡贰?/p>
一路上他走著“之”字形。他不知道自己為什么要這樣走路。人行道本來就很窄，所以他的“之”字一定很瘦，很可能是草書。他不坐車，好讓自己感到很累。但奇怪的是，盡管已經(jīng)走了很長時間，他卻毫無倦意。他哼起了流行歌曲。他覺得自己唱的是林俊杰的《江南》，唱完后才發(fā)現(xiàn)他一直在哼周杰倫的《蘭亭序》，而且只是在重復(fù)地哼這幾句：
“無關(guān)風(fēng)月 我題序等你回
懸筆一絕 那岸邊浪千疊
情字何解 怎落筆都不對
而我獨缺 你一生的了解”
在一個開放式簡易足球場邊，他停了下來。一群十幾歲的中學(xué)生在踢足球，一隊穿著AC米蘭的隊服，一隊穿著皇家馬德里的隊服。這個時候，AC米蘭正向皇馬的球門猛攻。攻方流暢的傳遞讓習(xí)莽贊嘆不已。場邊一些觀眾大聲叫好。習(xí)莽還注意到，在球場對面的天空里，有一團雪白的云彩，正向東南方向移動。他覺得膀胱有些發(fā)脹，轉(zhuǎn)身看到有個“WC”的指示牌，他快步走了過去。廁所里有一股化肥的味道，把他的鼻子弄得很不舒服。小便池上積滿了黃色的污垢。他故意往污垢上瞄準，并增大力度，但那些污垢粘得很結(jié)實，仿佛跟便池的白色體壁融為一體了。
他繼續(xù)觀看比賽。他注意到分數(shù)牌上寫著2∶2。AC米蘭又開始了新一波攻勢。9號和10號進行了一次有模有樣的撞墻式配合，但皇馬一個像佩佩一樣兇悍的后衛(wèi)把球踢向了場邊。球的運行軌跡表明，如果沒有人攔截，如果物理學(xué)上的慣性定律依然在起作用，這個球百分之百會出界。習(xí)莽看著來球，一時心癢難熬，他抬起腳來，用盡力氣，把球踢回了場內(nèi)。
一個穿紅黑球衣的后衛(wèi)幽靈般出現(xiàn)在他面前。這個家伙個子有一米八左右，整整比習(xí)莽高了一頭。他開始推搡習(xí)莽，并質(zhì)問他懂不懂規(guī)矩。AC米蘭的9號也圍了上來，身后跟著一群身材高大的隊友，其中還有一個穿白色球衣的。他是來看熱鬧的。拳頭像雨點一樣落在習(xí)莽的頭上、肩上、胸口。旁邊還有些觀眾瞪大了眼睛看著這個意外事故。習(xí)莽想辯解一下，但沒有機會。疼痛使他憤怒起來。他開始還手。那些攻擊他的人開始手腳并用。習(xí)莽的腿上被誰的鞋釘掛到了，開始涌出鮮血。但這只有他自己能感覺到。深色褲子蓋住了傷口。習(xí)莽不再還手了。那些中學(xué)生打夠了，像中場休息結(jié)束，一起走向中圈。
習(xí)莽從地上爬起來，感到十分恥辱。他摸了摸自己的臉，有些生疼。不知道是不是腫了，也不知道是不是破了相?？礋狒[的人很快作鳥獸散，沒有人理他。他并不怪他們。他覺得這種看客式的冷漠正是中國社會的一部分，每個人都在加強這個特色；他既然接受了整體，也必須接受部分。
他跳上一輛公共汽車，在人群里擠來擠去，在靠近后車門的地方站住了。沒有人注意到他的狼狽相。也許傷情并不像他擔(dān)心的那么糟糕。車外忽然刮起了風(fēng)。
他在華強北下了車。他想去星巴克喝一杯。但是當(dāng)他走到那個熟悉的地方時，卻發(fā)現(xiàn)星巴克被幾個珠寶首飾店給代替了。店里擠滿了人，許多人在觀看、詢問、試戴。他記起這幾天很多人去香港搶購黃金的新聞。
星巴克被擠到了二樓，空間縮小了一倍?？Х榷共粩滁S金。沒有什么可以戰(zhàn)勝黃金。他要了一杯卡布奇諾。店員問他放不放糖。當(dāng)然要放。他拿到咖啡時，發(fā)現(xiàn)在角落里還有一個空位子，就過去坐了。他喝了一口咖啡，感到前所未有的苦。不是放了糖么？
“不好意思，我再給你拿兩包糖來?！?/p>
加了糖，還是苦澀難忍。看著這杯上面白、下面黑的飲料，習(xí)莽既失望又生氣。他賭氣似的望向窗外，卻被鄰桌擋住了視線。由于背光，鄰座的一對男女臉色顯得很暗。女人用一支綠色的吸管狠命地攪拌她的咖啡。習(xí)莽覺得她的動作如此陌生。之所以陌生，是因為他從未在公開場合看到女士這樣做過。落地玻璃窗外，幾個LED屏幕不停地變換著畫面。他有一種預(yù)感：這個城市有意令自己閃爍在鎂光燈下，置身于永不停歇的廣告促銷中。整個時代似乎都籠罩在某種神秘的、廣告式的權(quán)力體系中。他把這看作一場醒不來的噩夢。女人還在使勁地攪拌著。有幾滴咖啡濺了出來，并在明亮的紅木桌面上靜止不動。一張紙巾立刻把它們吸干了。
他看到桌上放著幾本雜志，順手拿起一本看起來。這本雜志上介紹了一些新上映或即將上映的電影。電影海報上最顯眼的位置留給了幾個當(dāng)紅明星：好萊塢的，港臺的，大陸的。過去，人們常常會重溫一部電影，這是個美好的習(xí)慣；現(xiàn)在，這個習(xí)慣業(yè)已消失。他又拿起一本《周末畫報》來。在快速翻動中，他看到一些故作驚人之語的標題，覺得好笑。他更喜歡看里面的一些廣告畫面：電腦，鐘表，汽車，微張著嘴的性感女人。直到看到一篇感興趣的文章，他才進入正常的閱讀節(jié)奏。
“所以，也難怪《少年P(guān)i的奇幻漂流》這么一個看似離奇的故事，在他筆下卻能演繹得讓人如此信服。說服力，對于氣場強大的馬特爾來說，其實是順理成章、水到渠成的結(jié)果。普世而真切的《少年P(guān)i的奇幻漂流》在面世時曾經(jīng)遭到過有關(guān)剽竊的質(zhì)問……”這一段并沒有分行，標點符號也沒有用對，讀起來怪怪的。習(xí)莽又翻到另外一篇文章。
一個穿短裙的年輕女人過來問他能否和他坐一起，因為其他位子已經(jīng)坐滿了。當(dāng)然可以。女人主動和他聊天，讓他很感意外。不過他沒心情聊天。他在考慮如何拒絕她。
“先生很喜歡讀書吧？”
“嗯?！彼^也不抬。
“看著你就挺斯文的。我也很喜歡讀書，上學(xué)時就經(jīng)常看《讀者》，現(xiàn)在也經(jīng)?？措s志，特別是有關(guān)時尚的、美食的、旅游的?！?/p>
習(xí)莽無意中瞥見她豐滿的胸部，幾乎有三分之一暴露在外面，白得像球場上看到的那團云彩。他端起咖啡喝了一口。當(dāng)他放下杯子時，一只蒼蠅落在杯沿上。他很奇怪在開著空調(diào)的房間里居然還有蒼蠅。他伸手把蒼蠅趕走了，可是手剛一縮回，蒼蠅又回來了。
他開始和女人聊天。他不知道聊些什么才好。相比之下，他更喜歡跟陌生人聊天，可是此刻，他總是無法聚精會神。他很納悶，他并沒有什么心事啊。女人可能也感覺到了他的拘束，就抬手看了看表，問他愿不愿意和她一起共進晚餐，并暗示晚餐后做什么可以由他來安排。
他不愿請她去高檔飯店，而是徑自進了一家港式茶餐廳。他讓女人自己點餐；隨后他也點了一份炒飯，一杯飲料。為了尋找話題，他差點把打架的事告訴了他。他懷疑自己臉上還帶著明顯的創(chuàng)傷，并奇怪女人何以不問他。女人開始訴說自己對時尚的見解，對人生的感悟。她為什么會提及這個話題？“及時享樂”是什么意思？“風(fēng)流快活”？跟誰風(fēng)流快活？
墻上的電視里正在播放本市新聞：在一個出租屋里，發(fā)現(xiàn)了一具女尸！據(jù)女主播說，是房東要收房租，給租戶打了很多電話，但租戶一直沒接，他覺得奇怪，就私自打開房門，才讓這樁駭人的事件公之于世。警察初步鑒定的結(jié)果是：死者死前受到了性侵犯，但死亡的根本原因卻是窒息——換句話說，死者被掐死了。
女主播臉上毫不掩飾地寫滿悲傷和憤怒。她說：“警方表示，死者的男友有重大作案嫌疑。據(jù)房東說，疑犯名叫習(xí)莽，三十歲左右——”
在電視上聽到自己的名字，習(xí)莽感到很不自在；而自己的名字出現(xiàn)在一起兇殺案里，更是讓他吃驚。只聽女主播繼續(xù)說道：
“稍后警方將公布疑犯的照片，希望廣大市民提供破案線索。有關(guān)案件的最新進展請關(guān)注本臺的進一步報導(dǎo)?！?/p>
女人也在盯著電視看。習(xí)莽心想：小市民們就喜歡看小沈陽、港臺劇和兇殺案?，F(xiàn)在的新聞報道也投其所好，把尸體、尤其是赤裸的女尸放在報紙的封面和電視的直播畫面里。他向旁邊看了看，其他人只是在吃飯和聊天，偶爾有人抬頭看一下電視，但并無特別反應(yīng)。對于這種情況，他理解為大眾的自私和麻木不仁?；蛘哒f，在這個人口眾多、發(fā)展迅猛、人民喜惡幾天一變的國度里，激情、暴力和謀殺行為都是普通的日常情景，不值一提。
他想起自己的名字出現(xiàn)在案件中，心里又不自在起來。新聞報道里顯示的作案現(xiàn)場確實很像他的住處：一間三十多平米的單身公寓，擺在墻角的二手衣柜，褐色皮紋沙發(fā)，以及窗臺上有些干枯的海棠。要說不像，也就是這株海棠了。習(xí)莽記得他的海棠長得很健碩，還點綴著零星的淺紅色花朵。至于那具尸體，由于被一張床單蓋住了，他并不能確定是否就是他的前女友。但那條床單看著又十分眼熟。
女人開始吃她的咸蛋黃煲仔飯。她用一枚小勺子把蛋黃切割成均勻的小塊，與米飯拌在一起，一小口一小口地吃著。電視新聞又切換到雅安地震。
“小帥，你為什么老是不說話？”女人問他。
他聽到“小帥”二字，一時竟誤認為這就是他的名字，既然叫“小帥”，當(dāng)然就跟那個兇殺案沒有關(guān)系了。他感到一陣輕松，愉快的感覺向每一個細胞、每一根神經(jīng)擴散。但是，這只是一個昵稱，也許是這個陌生女人用來稱呼一切男人的習(xí)慣用語。他重新陷入了煩躁。我們總是很難永久地保留對事物的贊嘆和隨吃驚而來的欣喜，很難保留事物的美好傾向，他不無遺憾地想道。
習(xí)莽感到自己的手機在震動。是一個陌生的電話。電話那邊一個和氣的女聲問他的房間還需不需要續(xù)住，如果要續(xù)住，今天晚上就要再加六百塊錢的押金。在聽電話的過程中，習(xí)莽才想起這幾天一直在住賓館。到底住了幾天呢？他實在記不起來了。他在把手機放回口袋之前，順手查了一下通話記錄，發(fā)現(xiàn)了四個未接電話。難道，這就是房東打來的幾個電話么？他看了下時間，正好是他被那些踢球的中學(xué)生群毆的時候。
女人臉上現(xiàn)出驚喜：“原來你住在賓館里？我女朋友今天去香港，晚上不回來，她把鑰匙帶走了，我正愁沒地方住呢。”
習(xí)莽心煩意亂，不回答她，只顧吃他的飯。女人用勺子敲了敲她的盤子，以此指明他的沉默，而習(xí)莽抬頭看了她一眼，擠出一個勉強的笑容，算是對他的沉默的一個回答。
“到底行不行呢？”女人不理會他的微笑。
他只好堅決地用聲音拒絕她：“哦，今晚我女朋友出差回來。我們再找其他機會吧?！?/p>
女人掩飾不住的失望。不過她并沒有放棄最后一絲希望：“你女朋友什么時候回來？也許我們還有時間……”
“七點。距現(xiàn)在不到五十分鐘了。”
習(xí)莽想在公園里安靜一下。這一天發(fā)生了太多的事情，他的心里一團亂麻似的，理不出個頭緒。新聞里的案件究竟是怎么回事？他怎么忽然成了殺人犯？警方可能正在全城通緝他。他朦朦朧朧地記得，他跟前女友已經(jīng)分手很久了，甚至她的形象都已經(jīng)像五更雞啼時的鬼影一樣稀薄不清了。她極力回憶起他們分手的原因。最初他認定是一個陌生電話。那天晚上，女友正在看一部熱播的韓劇，忽然他的手機響了。是一個女人的聲音，甜軟得發(fā)膩。她一口咬定他們是“老朋友”。女友感覺出情況異常，搶過手機去，只聽到一句憤怒的詛咒：“混蛋，你個沒良心的，祝你出門被車撞死，下輩子投胎做畜生！”
不過這次他們并未分手。第二天他們等對方手機開機時，終于弄清楚那原來是一個打錯的電話；對方雖然沒有道歉——其實是他根本沒打算聽她的道歉，因為他當(dāng)時有點激動過頭了——卻足以挽救他們的愛情。
第二個事故也與電話有關(guān)。那天他跟母親通電話，說到“終身大事”，他確定女友還在洗手間，就半開玩笑地說道：“我和她的關(guān)系還沒有發(fā)展到可以結(jié)婚的程度呢?！眲傉f到“程”字的時候，他已經(jīng)發(fā)覺女友正站在門口偷聽他的通話呢。一星期后，他們和好如初，他還開玩笑說，她有做間諜的潛質(zhì)。
第三次，是她忍受不了他的怪癖，堅決地與他分手了。是在春天還是夏天？反正天已經(jīng)很熱了——他忘不了他黏糊糊的一身汗。她也忘不了。他們激情似火。纏綿到忘情處，他忽然想起之前看過的一些AV電影，不由自主地掐住了她的脖子。她的顫動和起伏讓他很滿意。她以為他馬上會松開雙手，結(jié)果他還在用力。她憋著一口氣說：“不要了，快憋死了！”盡管如此，他們還是一步步登上了極樂之巔。事后，女友一動不動，白嫩的肉體在燈光下刺人眼目。他又輕輕地彈了彈她的乳頭，感到一絲疲倦、一絲莫名的恐懼。
他好像記得她惱怒地說：“在我最需要呼吸的時候，你卻扼住了我的喉嚨?！爆F(xiàn)在他卻猶豫了，他真的聽到了這句話嗎？
他摸了摸自己的臉，看了看面前的湖水。燈光漸次亮起，并在水面上伸展開來，變成一條晃蕩著的彩色光柱。
他覺得有必要跟母親通個電話。電話打通了。
“我打算今年就結(jié)婚。我想，我又不打算獨身，那么，早結(jié)婚也是結(jié)，晚結(jié)婚也是結(jié)，晚結(jié)不如早結(jié)?！?/p>
母親很高興，稱贊他終于想通了。母親告訴他，自己已經(jīng)找算命先生算過，根據(jù)他和她未來兒媳婦的生辰八字，十一期間結(jié)婚再好不過了。她沒有說具體是哪一天，不知道是忘了，還是沒必要說。他想也許是后者；因為母親平時最信算命，那么重要的日子她不可能忘記。但她確實沒有說明到底是十月一日還是十月三日最適合他們結(jié)婚。
他掛了電話，才記起打電話之前他本來想跟母親說的是另一件事。但怎么會說起結(jié)婚來？跟誰結(jié)婚？他又想起那樁兇殺案。如果這樁案件是真的，而他又是兇手，那結(jié)婚的打算就顯得很荒謬了。其實他也知道，要證實這件事易如反掌，只需要他給前女友撥個電話就行了。他考慮良久，決定不打這個電話。他給自己的理由是：既然已經(jīng)分手，就不要再騷擾人家。男人都是有自尊的。再說，再說……別多想了，那是不可能的。
他想起自己是住在賓館里的。服務(wù)員剛才又打電話來催他回去辦手續(xù)。他有點奇怪，為什么要催他呢？他已經(jīng)明確無誤地告訴她：房間當(dāng)然是要續(xù)住的，至于要再住幾天，暫時還不能確定，但今晚是百分之百要住的。他有個不愿多想的猜測：那樁兇殺案或許是真的。他和女友做愛的時候，他確實掐了她的脖子，而且，因為他們當(dāng)時正在向“高峰體驗”（按他的說法）沖刺，他不愿意（也許是忘記了）改變動作，他掐她的力度依然在加大，他被一種慣性控制住了，就像剎車失靈了。她痛快的表情增強了他的快感。“在我最需要呼吸的時候，你卻扼住了我的喉嚨?！币苍S這句話根本就是他的幻覺。他以為他們一起攜手沖上了極樂的頂峰，就像兩首同韻的絕句，同時寫完了最后一句，其實只是他一個人達到了那種銷魂的境界。假如真的是這樣（但愿真的是假如），那么賓館服務(wù)員的催促就別有深意了：也許他進入賓館大門的一剎那，三四個穿制服的警察就會猛撲過來，給他戴上手銬，把他押上警車……
他明顯地感到自己的身體顫抖起來。他的意識里掠過“不寒而栗”這個成語。然而，最終他又釋然了?，F(xiàn)在的當(dāng)務(wù)之急是，他必須搞清楚他到底為什么會住在賓館里，而且已經(jīng)住了幾天？此前到底發(fā)生了什么？存在著這樣一種可能：他本來工作、生活在另一個城市，公司派他來深圳出差，已經(jīng)三天了，事情尚未處理完。今天是休息日，他為了消遣，出來逛街，順便看看這座城市的風(fēng)景；甚至他都不一定叫習(xí)莽……
他長長地呼出一口氣，踏上了回賓館的地鐵，他計算了一下時間，即使加上出地鐵的時間，也只需要短短的十分鐘；十分鐘后，一切就會真相大白。
□白 也
“皇上，是我啊，快接電話呀，皇上，是我啊，快接電話呀……”公共汽車上，一個半禿頂?shù)闹心昴腥耸置δ_亂地從口袋里掏出手機，但他的“愛妃”已經(jīng)把電話掛掉了。他過于特別的手機鈴聲吸引了大多數(shù)人的注意，有人失笑，有人鄙夷，有人皺眉，只有坐在后排靠右窗位置的一個年輕人不為所動，依然保持著看風(fēng)景的姿勢。
這個叫習(xí)莽的年輕人大約二十八歲，留著一寸多長的頭發(fā)，黑亮而堅硬；清秀的五官之間，隱藏著一絲疲倦。他的鼻梁很高，沿眉心緩緩而下，又勻速隆起，形成一個好看的弧度。在他的五官之中，他最滿意的就是他的鼻子了。但車上并沒有人注意到他的鼻子。他也不在乎。他知道這個社會到處充滿著隔膜與距離。他想起了與前任女友之間的一些事情，禁不住嘆了口氣。
車行至蓮花山時，他看到許多人進進出出；有老人有孩子，還有些穿著暴露的年輕女孩。有些男士不顧自己女人的貼身監(jiān)控，咽著唾沫射去兩支火花四濺的利箭——他們巴不得自己的雙眼帶著紅外線瞄準器。習(xí)莽很奇怪深圳的四月已經(jīng)這么熱了。在貨真價實的二〇一三年，他當(dāng)然不會再人云亦云地想到世界末日，但對于這個理論上的亞熱帶城市，早上是春天，中午是夏天，而晚上又變成了秋天，還是讓他極不適應(yīng)。
他習(xí)慣性地把頭靠在椅背上，右手握成拳頭，并以指彎與手背之間形成的平面部分托著腮部，免得車輛顛簸時撞在玻璃上。每到一站，總有些人會下車，也總有另一些人會上車。因此，盡管從上車開始到現(xiàn)在已經(jīng)走了六七站路，車上的人數(shù)似乎并無增減。習(xí)莽聯(lián)想到質(zhì)量守恒定律，并默默地背誦了出來：在化學(xué)反應(yīng)中，參加反應(yīng)前各物質(zhì)的質(zhì)量總和等于反應(yīng)后生成各物質(zhì)的——
這時候，一個女人上了車，并坐在了習(xí)莽的身邊。雖然沒有刻意看她，但習(xí)莽斷定她是漂亮的。她的V型T恤有點寬松，里面的兩只小動物不安分地抖動著。她的長發(fā)、劉海讓習(xí)莽想起了周慧敏。但周慧敏已經(jīng)過氣了。她的臉龐幾乎和她的脖頸一樣白。習(xí)莽覺得她像一只從納博科夫小說里飛出的藍灰蝶Polyommatus blues——她的T恤是淺藍色的。習(xí)莽本能地想跟她說話，并進入艱辛的醞釀過程。
機會來了。藍蝴蝶忽然要去看車廂左壁上張貼的行車路線圖。她迅猛的甩頭動作帶動她的長發(fā)掃到了習(xí)莽的鼻孔，一個響亮的噴嚏噴薄而出。前面有幾個人顯然對這個噴嚏持欣賞態(tài)度，抬起頭來看了習(xí)莽一眼——也許是借機看這個漂亮女人？
尷尬的是這位美麗的肇事者：“對不起，我不小心碰到你了?！?/p>
習(xí)莽撤掉支撐腦袋的手，向姑娘微微一笑，表示原諒她了，而且不止原諒那么簡單：“我很榮幸——”也許是看到姑娘的臉開始泛紅，他并沒有按原計劃說出太過分的話，只是說出“和你同座?！?/p>
藍蝴蝶可能覺得自己有義務(wù)把談話繼續(xù)下去：“你去哪里？”
“我在地王大廈下。你呢？”
“我去東門逛街。”
行經(jīng)華強北時，習(xí)莽看到一些賣電子產(chǎn)品的商店門口擠滿了人。一些店員打扮成卡通人物，舉著最新或打折產(chǎn)品的廣告走來走去。還有商店在門口搭起一個簡易的舞臺，一個年輕男人一手拿著話筒，一手拿著促銷的產(chǎn)品，聲嘶力竭地對臺下說著什么。雖然那人的聲音經(jīng)過話筒和空氣的雙重過濾，但如果仔細聽，還是能聽清楚的；只是習(xí)莽不愿聽，它們也就變得毫無意義了。
姑娘說：“那些人穿的衣服真丑。”
“哪些？”
“就是那些穿動物服裝的。”她指的就是那些行走的廣告牌，那些卡通人物。
習(xí)莽的目光越過這些人體廣告，落在那些賣山寨貨的店鋪招牌上。他心里涌起一種以失望和羞愧為主的復(fù)雜情緒。這個城市號稱走在時代的最前列，但并沒有發(fā)明任何東西；它只是從歐洲和美國拿來一切，再將其歪曲、丑化，剝奪其美感，拆掉其意義，為其涂上一層農(nóng)業(yè)文明的粗獷顏料再將其廉價地呈現(xiàn)出來。
于是他回答她道：“不僅僅是丑，簡直是奇丑無比。比起你來，簡直一個天上，一個地下，一個蝴蝶，一個老鼠?！?/p>
姑娘笑起來：“你是說我是老鼠嘍?！?/p>
習(xí)莽大膽湊近她說：“你是一只性感的藍色雌蝴蝶?！?/p>
他忽然有一種抑制不住的沖動，要賣弄自己的學(xué)問，于是，他向姑娘靠得更近些——已經(jīng)聞到她頭發(fā)上的清香了，也許是臉上的，總之是，有一種清香，正絲絲縷縷地鉆入他的鼻孔——小聲地朗誦起納博科夫那首著名的詩來：
“我發(fā)現(xiàn)了它，為之命名，用精通的分類學(xué)拉丁語；因此成為一種昆蟲的教父和它首個描述者——如此，足矣”
他忽然覺得被人重重地推了一把，頭差點撞到窗玻璃上，同時耳旁震響一聲咒罵：“流氓，色狼，敢揩老娘的油！信不信我報警？”
習(xí)莽頓然睡意全無，睜開眼睛一看，車上只剩下了十來個乘客。再看外面，車已經(jīng)到了門診部了——離他要下車的地方已經(jīng)多出一站路了。但車已經(jīng)再次啟動了。也就是說，他起碼要到東門才能下車，并到馬路對面再坐兩站路才能到達他的目的地。
他忽然想到剛才聽到那句咒罵，似乎就出現(xiàn)在他旁邊。他看到有三四個乘客一直在盯著他看，臉上寫滿了鄙夷；而他的鄰居，那只夢中的藍蝴蝶，正朝他瞪著眼睛。她的三角眼因為用力過度而改變了幾何形狀，變成了橢圓形；布滿皺紋和斑點的方臉不停地抽搐著，鼻孔里喘著冷氣——溫度比車內(nèi)空調(diào)吐出的空氣還要低。
習(xí)莽既奇怪又惡心，原想問問怎么回事，不想東門站已經(jīng)到了，他只好抓緊時間下車。他分明覺得車內(nèi)幾道目光子彈一樣追著他，直到車門啪的一聲關(guān)上了。
來到公司，他直接打卡進門，卻發(fā)現(xiàn)公司里空空蕩蕩的，一個人也沒有。他不禁有點生氣。說好的來加班，但項目組沒有一個同事來。他旋即覺得，“沒有一個同事來”是不準確的，畢竟自己來了，但如果改成“項目組只有我一個人來”，似乎又不能表達他的意思，起碼力度大減。
他打開了公司里所有的燈。現(xiàn)在室內(nèi)的光亮比室外還要充足。盡管太陽是世界上最大的光源，但有時候電燈居然比太陽還要明亮，這倒是個有意思的發(fā)現(xiàn)。但這種發(fā)現(xiàn)一文不值。他抬頭看了看頭上的電燈，那盞燈的燈罩脫落了，燈身夸張地斜伸出來，仿佛隨時會掉落。他不由得想起小時候看的《西游記》里“困囚五行山”一段，孫悟空在如來老兒的手心里看到五根柱子，誤以為是撐天的天柱，還說：“不好，這五根柱子不結(jié)實，要是捅斷了天塌下來砸了我的頭可不得了，我得趕緊走。”
他聽到自己嘴里發(fā)出孫悟空一樣的“噢噢噢”，并收腰縮頸，跳蕩騰挪，來到自己的座位上。他并不急于打開電腦，而是隨手拿起面前的報紙讀起來。報紙是上周的。封面還是雅安地震的消息。七級，一百七十多人遇難。還有日本首相安倍晉三參拜靖國神社的報道。郭富城與熊黛林分手的新聞。埃爾克森為恒大隊攻入兩球……五十分鐘過去了。
他感到有些無聊，就把報紙丟了，隨手打開了電腦?！跋到y(tǒng)集成方案實施流程”“方案書”“項目計劃”“實施方案”“測試方案”。他覺得枯燥無比。更要命的是，他忘了這次加班的任務(wù)。他只是隱約記得部門領(lǐng)導(dǎo)通知他來加班。當(dāng)時是打的電話還是發(fā)的短信？他忘了。過了一會兒，他拿出手機來查看通話記錄，并沒有領(lǐng)導(dǎo)跟他通話的痕跡。也沒有短信。這到底是怎么回事呢？到底哪里出了岔子？
也許根本沒有人通知他加班……但明明……
他又拿起那份報紙看起來。報紙上的字他全認識，但每一個字都沒有意義。組合到一起也沒有意義，就像糞土跟糞土混合在一起一樣。
他去倒水喝，才發(fā)現(xiàn)飲水機里一點水也沒有了。他愈發(fā)感到唇焦口燥，于是下樓去買礦泉水。雜貨店里沒有人。他在門口站了一會兒，依然沒有店員出現(xiàn)。他只好自己走了進去，這才發(fā)現(xiàn)一個老頭靠在椅子上睡著了，高聳的柜臺擋住他紅潤的面孔。他喊了兩聲，老頭沒醒。他只好提高了聲音，老頭雙手一抖，總算睜開了眼。他抬手抹了一下嘴角的口水，收了習(xí)莽遞過來的二元錢，繼續(xù)靠在椅子上睡覺。
這時候，習(xí)莽覺得完全沒有必要再去公司了；但是他必須上樓去關(guān)掉所有的電燈，并確認門窗都已經(jīng)關(guān)好。
在關(guān)上公司的大門時，他從玻璃上看了看自己的臉孔，并摸了摸自己的鼻子。他對自己的鼻子很有信心，在與人交談或發(fā)表演講時經(jīng)常會用食指碰觸鼻翼，久而久之就形成了他的習(xí)慣性動作。
他沿著路邊走，走得很慢。如果他駐足不動，路會不會反過來走他呢？太陽照得他眼睛發(fā)痛。他只好抬起右手遮擋一下。這個動作被路過的出租車司機誤認為顧客在叫車。他停在習(xí)莽的旁邊。習(xí)莽忽然想早點回家，就上車了。司機正在廣播里收聽一樁兇殺案。
前面有點堵車。司機比乘客還要著急，不停地罵前面的車，從人家的智商、技術(shù)一直罵到人品，甚至因此懷疑人家的老婆缺乏眼光?？偟膩碚f，他重復(fù)而堅決地表達了要和車主的母親共度良宵的美好愿望，而且并不在乎她丑如癩蛤蟆或者美如楊玉環(huán)，也不在乎她已經(jīng)年過半百甚至兩年前就已黃土覆身。
愛情當(dāng)如是啊，習(xí)莽調(diào)皮地想道。
出租車開得飛快，很快就到了梅林關(guān)口。習(xí)莽決定改變主意，先去看望一個老朋友。司機計算了一下路程，顯然要比原先的目的地縮短了不少，臉上露出不悅之色。但他還是掉頭開向南邊。五分鐘后，習(xí)莽在一片破舊的城中村下了車。
他敲了很久的門——大概有十五分鐘。他盯著門上已經(jīng)泛白的“招財進寶”，又念了念門框上的對聯(lián)：“國逢安定百事好，時際芳春萬——”門開了。
對于他的不期而至，這個叫高一郎的朋友并沒有表現(xiàn)出預(yù)期的熱情。他穿著白色的棉質(zhì)背心和一件皺巴巴的大褲頭，肩頭上由于擠壓而留下幾道暗紅的溝壑。頭發(fā)亂蓬蓬的，像烏鴉剛建了一半的巢穴，又像古代詩人的草稿。他把習(xí)莽讓到客廳，打開電視，自己則一頭鉆進了洗手間。
這個同樣單身的男人屋里散發(fā)出濃重的汗臭味。門口的鞋子、蓋著褐色面料的沙發(fā)、椅子上搭的衣服，甚至地板，都在散發(fā)這種氣味。習(xí)莽心想，作為一個胖人，真不容易。為什么要用“不容易”這個詞呢？也許是肥胖的人無論做什么總是行動緩慢，動輒溢出一身臭汗？這個時候，電視畫面上播放著每天都在重復(fù)的政治新聞。他注意到電視機旁邊有一瓶花：幾枝紅色的玫瑰，可惜都已經(jīng)枯萎了。詩人為什么總喜歡把自己的愛人比喻為“紅玫瑰”呢？比如羅伯特·彭斯吧——
“啊，我的愛人像一朵紅紅的玫瑰，
它在六月里初開；
啊，我的愛人像一支樂曲，
美妙地演奏起來?！?/p>
“四月十二日發(fā)生的波士頓爆炸案，造成包括一名中國留學(xué)生在內(nèi)的三人死亡，兩百多人受傷。四月二十日，恐怖襲擊疑犯之一塔梅爾蘭·察爾納耶夫在逃亡中死亡。弟弟焦哈爾被捕時受傷，現(xiàn)在已由普通醫(yī)院轉(zhuǎn)至監(jiān)獄醫(yī)院。監(jiān)視畫面顯示兩人作案過程，但雙親依然為他們‘喊冤’，稱他們遭栽贓嫁禍。”
這個三十七歲就離開人世的蘇格蘭詩人，他難道就不會想到玫瑰只有兩種命運么？被人買賣，等待枯萎。然而，詩人依然聲嘶力竭地唱道：
“親愛的，直到四?？萁?，
到太陽把巖石燒裂!
我會永遠愛你，親愛的，
只要是生命不絕?！?/p>
“韓國聯(lián)合通訊社當(dāng)天援引一名韓國政府官員的話說，根據(jù)韓國情報部門搜集到的信息，朝鮮有可能出動空軍和野戰(zhàn)炮部隊，在位于平壤西南的南浦附近舉行大規(guī)模地空聯(lián)合軍事演習(xí)?！?/p>
矛盾，真是矛盾：插在瓶子里的玫瑰不過只有幾天的生命，在四?？萁摺⑻柊褞r石燒裂的時候，你的愛人會變成什么呢？一把灰塵。一團氣息。不過，不能用邏輯去分析詩人和詩歌；物質(zhì)不滅——高一郎出來了。
他洗了臉、刮了胡子、梳了頭發(fā)，顯得精神抖擻。他對習(xí)莽說，他正在研習(xí)野獸派的繪畫，用強烈的色彩，奔放粗野的線條，扭曲夸張的形體，來表現(xiàn)對客觀世界的主觀感受。他還臨摹了一張馬蒂斯的畫，但不知道塞到哪里去了。他讓習(xí)莽稍等片刻，自己鉆到臥室去找那張習(xí)作。
習(xí)莽對現(xiàn)代派繪畫并不了解，僅僅在上學(xué)時期記住了些諸如 “野獸派”“立體派”“未來派”“達達派”“表現(xiàn)派”“超現(xiàn)實主義”之類不明所以的概念。高一郎是美術(shù)學(xué)院的畢業(yè)生，但工作之后，畫畫的激情逐漸消退，只是偶爾興之所起，隨手畫幾幅速寫，聊寄心情。他平時都不置畫具，不知道這張臨摹的 “野獸”會是什么樣子。
他忽然聽到對門有人高聲說笑。接著門哐當(dāng)一聲關(guān)上了。仿佛一場小型的地震。也許那聲音沒有想象的那么大，只是他的聽覺被突如其來的刺激弄得有些緊張。喧嘩過后，一切又轉(zhuǎn)為安靜。
他開始感到有些無聊。覺得今天盡遇到不可思議的事：公交車上被莫名其妙地瞠視；無法證實的加班通知；雜貨店里睡覺的老頭和他的口水；高一郎的無精打采與不應(yīng)該的冷淡……這簡直是一篇卡夫卡的小說。他覺得無形中有一種力量，在排擠或壓迫他。他陷入了意識的慌亂，愈發(fā)焦躁起來。
他忽然想構(gòu)思一篇小說，一篇關(guān)于意識的小說：一個中年男人，因為環(huán)境所迫，變得落落寡合，他說話的數(shù)量從每天的五百句減為三百句，再減至一百句，現(xiàn)在，他一天連五句話都說不了，其中有三句還是跟自己說的。他的沉默寡言慢慢地被同事接受了，但妻子卻始終不習(xí)慣。一個周末（為什么是周末），他為了躲避和妻子不得不進行的交談，偷偷地溜了出去；同時為了讓這種逃避更加徹底，他故意忘了帶手機。他在街道、公園漫無目的地轉(zhuǎn)悠，在咖啡館喝咖啡，看著眼前的蕓蕓眾生。他還去電影院看了一場電影，跟一個女售票員聊了幾句。跟陌生人聊天的快感讓他難以忘懷。他在晚上十二點才回家。但出人意料的是，妻子并未入睡。他只好跟她敷衍。在擁抱和愛撫中，他們激情地合而為一。他忽然覺得口渴，下床去找喝的。沒有找到。可樂、雪碧、橙汁、牛奶、礦泉水、加多寶，都沒有。他要下樓去買飲料。社區(qū)商店的女服務(wù)員接待了他。在付賬的時候，女服員臉上詭異的微笑讓他難以忍受。他罵了她幾句，女服員忍不住頂嘴。她話里有話，而他也聽出了弦外之音。他怒火中燒，揮拳打了她一下。他感到手有點痛。女服務(wù)員一聲不吭，栽倒在地。他拿了礦泉水，慢慢走回家。上床時他才悟到女服務(wù)員微笑的含義：他沒穿衣服，下半身——
高一郎到底沒有找到他的“野獸”。他的失望和煩躁讓習(xí)莽覺得，此時告別是唯一的選擇。高一郎當(dāng)然沒有挽留他。
在下樓時，他不無幽默地想到，這種小說完全是狗屁；構(gòu)思的時候以為自己釣到了一條羅非魚，結(jié)果只是一個臭屁——他本來打算說“一只臭屁”，覺得不合適，又改為 “團”“條”“匹”，最終還是用了“個”字。但是他無端地覺得，如果用“一匹臭屁”可能更能準確地表達他內(nèi)心的真實感受。盡管他已經(jīng)否定了自己的構(gòu)思，可是他還是為他的小說設(shè)想了這樣一個題目：《糟糕透頂?shù)男菹⑷铡贰?/p>
一路上他走著“之”字形。他不知道自己為什么要這樣走路。人行道本來就很窄，所以他的“之”字一定很瘦，很可能是草書。他不坐車，好讓自己感到很累。但奇怪的是，盡管已經(jīng)走了很長時間，他卻毫無倦意。他哼起了流行歌曲。他覺得自己唱的是林俊杰的《江南》，唱完后才發(fā)現(xiàn)他一直在哼周杰倫的《蘭亭序》，而且只是在重復(fù)地哼這幾句：
“無關(guān)風(fēng)月 我題序等你回
懸筆一絕 那岸邊浪千疊
情字何解 怎落筆都不對
而我獨缺 你一生的了解”
在一個開放式簡易足球場邊，他停了下來。一群十幾歲的中學(xué)生在踢足球，一隊穿著AC米蘭的隊服，一隊穿著皇家馬德里的隊服。這個時候，AC米蘭正向皇馬的球門猛攻。攻方流暢的傳遞讓習(xí)莽贊嘆不已。場邊一些觀眾大聲叫好。習(xí)莽還注意到，在球場對面的天空里，有一團雪白的云彩，正向東南方向移動。他覺得膀胱有些發(fā)脹，轉(zhuǎn)身看到有個“WC”的指示牌，他快步走了過去。廁所里有一股化肥的味道，把他的鼻子弄得很不舒服。小便池上積滿了黃色的污垢。他故意往污垢上瞄準，并增大力度，但那些污垢粘得很結(jié)實，仿佛跟便池的白色體壁融為一體了。
他繼續(xù)觀看比賽。他注意到分數(shù)牌上寫著2∶2。AC米蘭又開始了新一波攻勢。9號和10號進行了一次有模有樣的撞墻式配合，但皇馬一個像佩佩一樣兇悍的后衛(wèi)把球踢向了場邊。球的運行軌跡表明，如果沒有人攔截，如果物理學(xué)上的慣性定律依然在起作用，這個球百分之百會出界。習(xí)莽看著來球，一時心癢難熬，他抬起腳來，用盡力氣，把球踢回了場內(nèi)。
一個穿紅黑球衣的后衛(wèi)幽靈般出現(xiàn)在他面前。這個家伙個子有一米八左右，整整比習(xí)莽高了一頭。他開始推搡習(xí)莽，并質(zhì)問他懂不懂規(guī)矩。AC米蘭的9號也圍了上來，身后跟著一群身材高大的隊友，其中還有一個穿白色球衣的。他是來看熱鬧的。拳頭像雨點一樣落在習(xí)莽的頭上、肩上、胸口。旁邊還有些觀眾瞪大了眼睛看著這個意外事故。習(xí)莽想辯解一下，但沒有機會。疼痛使他憤怒起來。他開始還手。那些攻擊他的人開始手腳并用。習(xí)莽的腿上被誰的鞋釘掛到了，開始涌出鮮血。但這只有他自己能感覺到。深色褲子蓋住了傷口。習(xí)莽不再還手了。那些中學(xué)生打夠了，像中場休息結(jié)束，一起走向中圈。
習(xí)莽從地上爬起來，感到十分恥辱。他摸了摸自己的臉，有些生疼。不知道是不是腫了，也不知道是不是破了相?？礋狒[的人很快作鳥獸散，沒有人理他。他并不怪他們。他覺得這種看客式的冷漠正是中國社會的一部分，每個人都在加強這個特色；他既然接受了整體，也必須接受部分。
他跳上一輛公共汽車，在人群里擠來擠去，在靠近后車門的地方站住了。沒有人注意到他的狼狽相。也許傷情并不像他擔(dān)心的那么糟糕。車外忽然刮起了風(fēng)。
他在華強北下了車。他想去星巴克喝一杯。但是當(dāng)他走到那個熟悉的地方時，卻發(fā)現(xiàn)星巴克被幾個珠寶首飾店給代替了。店里擠滿了人，許多人在觀看、詢問、試戴。他記起這幾天很多人去香港搶購黃金的新聞。
星巴克被擠到了二樓，空間縮小了一倍?？Х榷共粩滁S金。沒有什么可以戰(zhàn)勝黃金。他要了一杯卡布奇諾。店員問他放不放糖。當(dāng)然要放。他拿到咖啡時，發(fā)現(xiàn)在角落里還有一個空位子，就過去坐了。他喝了一口咖啡，感到前所未有的苦。不是放了糖么？
“不好意思，我再給你拿兩包糖來?！?/p>
加了糖，還是苦澀難忍。看著這杯上面白、下面黑的飲料，習(xí)莽既失望又生氣。他賭氣似的望向窗外，卻被鄰桌擋住了視線。由于背光，鄰座的一對男女臉色顯得很暗。女人用一支綠色的吸管狠命地攪拌她的咖啡。習(xí)莽覺得她的動作如此陌生。之所以陌生，是因為他從未在公開場合看到女士這樣做過。落地玻璃窗外，幾個LED屏幕不停地變換著畫面。他有一種預(yù)感：這個城市有意令自己閃爍在鎂光燈下，置身于永不停歇的廣告促銷中。整個時代似乎都籠罩在某種神秘的、廣告式的權(quán)力體系中。他把這看作一場醒不來的噩夢。女人還在使勁地攪拌著。有幾滴咖啡濺了出來，并在明亮的紅木桌面上靜止不動。一張紙巾立刻把它們吸干了。
他看到桌上放著幾本雜志，順手拿起一本看起來。這本雜志上介紹了一些新上映或即將上映的電影。電影海報上最顯眼的位置留給了幾個當(dāng)紅明星：好萊塢的，港臺的，大陸的。過去，人們常常會重溫一部電影，這是個美好的習(xí)慣；現(xiàn)在，這個習(xí)慣業(yè)已消失。他又拿起一本《周末畫報》來。在快速翻動中，他看到一些故作驚人之語的標題，覺得好笑。他更喜歡看里面的一些廣告畫面：電腦，鐘表，汽車，微張著嘴的性感女人。直到看到一篇感興趣的文章，他才進入正常的閱讀節(jié)奏。
“所以，也難怪《少年P(guān)i的奇幻漂流》這么一個看似離奇的故事，在他筆下卻能演繹得讓人如此信服。說服力，對于氣場強大的馬特爾來說，其實是順理成章、水到渠成的結(jié)果。普世而真切的《少年P(guān)i的奇幻漂流》在面世時曾經(jīng)遭到過有關(guān)剽竊的質(zhì)問……”這一段并沒有分行，標點符號也沒有用對，讀起來怪怪的。習(xí)莽又翻到另外一篇文章。
一個穿短裙的年輕女人過來問他能否和他坐一起，因為其他位子已經(jīng)坐滿了。當(dāng)然可以。女人主動和他聊天，讓他很感意外。不過他沒心情聊天。他在考慮如何拒絕她。
“先生很喜歡讀書吧？”
“嗯?！彼^也不抬。
“看著你就挺斯文的。我也很喜歡讀書，上學(xué)時就經(jīng)常看《讀者》，現(xiàn)在也經(jīng)?？措s志，特別是有關(guān)時尚的、美食的、旅游的?！?/p>
習(xí)莽無意中瞥見她豐滿的胸部，幾乎有三分之一暴露在外面，白得像球場上看到的那團云彩。他端起咖啡喝了一口。當(dāng)他放下杯子時，一只蒼蠅落在杯沿上。他很奇怪在開著空調(diào)的房間里居然還有蒼蠅。他伸手把蒼蠅趕走了，可是手剛一縮回，蒼蠅又回來了。
他開始和女人聊天。他不知道聊些什么才好。相比之下，他更喜歡跟陌生人聊天，可是此刻，他總是無法聚精會神。他很納悶，他并沒有什么心事啊。女人可能也感覺到了他的拘束，就抬手看了看表，問他愿不愿意和她一起共進晚餐，并暗示晚餐后做什么可以由他來安排。
他不愿請她去高檔飯店，而是徑自進了一家港式茶餐廳。他讓女人自己點餐；隨后他也點了一份炒飯，一杯飲料。為了尋找話題，他差點把打架的事告訴了他。他懷疑自己臉上還帶著明顯的創(chuàng)傷，并奇怪女人何以不問他。女人開始訴說自己對時尚的見解，對人生的感悟。她為什么會提及這個話題？“及時享樂”是什么意思？“風(fēng)流快活”？跟誰風(fēng)流快活？
墻上的電視里正在播放本市新聞：在一個出租屋里，發(fā)現(xiàn)了一具女尸！據(jù)女主播說，是房東要收房租，給租戶打了很多電話，但租戶一直沒接，他覺得奇怪，就私自打開房門，才讓這樁駭人的事件公之于世。警察初步鑒定的結(jié)果是：死者死前受到了性侵犯，但死亡的根本原因卻是窒息——換句話說，死者被掐死了。
女主播臉上毫不掩飾地寫滿悲傷和憤怒。她說：“警方表示，死者的男友有重大作案嫌疑。據(jù)房東說，疑犯名叫習(xí)莽，三十歲左右——”
在電視上聽到自己的名字，習(xí)莽感到很不自在；而自己的名字出現(xiàn)在一起兇殺案里，更是讓他吃驚。只聽女主播繼續(xù)說道：
“稍后警方將公布疑犯的照片，希望廣大市民提供破案線索。有關(guān)案件的最新進展請關(guān)注本臺的進一步報導(dǎo)?！?/p>
女人也在盯著電視看。習(xí)莽心想：小市民們就喜歡看小沈陽、港臺劇和兇殺案?，F(xiàn)在的新聞報道也投其所好，把尸體、尤其是赤裸的女尸放在報紙的封面和電視的直播畫面里。他向旁邊看了看，其他人只是在吃飯和聊天，偶爾有人抬頭看一下電視，但并無特別反應(yīng)。對于這種情況，他理解為大眾的自私和麻木不仁?；蛘哒f，在這個人口眾多、發(fā)展迅猛、人民喜惡幾天一變的國度里，激情、暴力和謀殺行為都是普通的日常情景，不值一提。
他想起自己的名字出現(xiàn)在案件中，心里又不自在起來。新聞報道里顯示的作案現(xiàn)場確實很像他的住處：一間三十多平米的單身公寓，擺在墻角的二手衣柜，褐色皮紋沙發(fā)，以及窗臺上有些干枯的海棠。要說不像，也就是這株海棠了。習(xí)莽記得他的海棠長得很健碩，還點綴著零星的淺紅色花朵。至于那具尸體，由于被一張床單蓋住了，他并不能確定是否就是他的前女友。但那條床單看著又十分眼熟。
女人開始吃她的咸蛋黃煲仔飯。她用一枚小勺子把蛋黃切割成均勻的小塊，與米飯拌在一起，一小口一小口地吃著。電視新聞又切換到雅安地震。
“小帥，你為什么老是不說話？”女人問他。
他聽到“小帥”二字，一時竟誤認為這就是他的名字，既然叫“小帥”，當(dāng)然就跟那個兇殺案沒有關(guān)系了。他感到一陣輕松，愉快的感覺向每一個細胞、每一根神經(jīng)擴散。但是，這只是一個昵稱，也許是這個陌生女人用來稱呼一切男人的習(xí)慣用語。他重新陷入了煩躁。我們總是很難永久地保留對事物的贊嘆和隨吃驚而來的欣喜，很難保留事物的美好傾向，他不無遺憾地想道。
習(xí)莽感到自己的手機在震動。是一個陌生的電話。電話那邊一個和氣的女聲問他的房間還需不需要續(xù)住，如果要續(xù)住，今天晚上就要再加六百塊錢的押金。在聽電話的過程中，習(xí)莽才想起這幾天一直在住賓館。到底住了幾天呢？他實在記不起來了。他在把手機放回口袋之前，順手查了一下通話記錄，發(fā)現(xiàn)了四個未接電話。難道，這就是房東打來的幾個電話么？他看了下時間，正好是他被那些踢球的中學(xué)生群毆的時候。
女人臉上現(xiàn)出驚喜：“原來你住在賓館里？我女朋友今天去香港，晚上不回來，她把鑰匙帶走了，我正愁沒地方住呢。”
習(xí)莽心煩意亂，不回答她，只顧吃他的飯。女人用勺子敲了敲她的盤子，以此指明他的沉默，而習(xí)莽抬頭看了她一眼，擠出一個勉強的笑容，算是對他的沉默的一個回答。
“到底行不行呢？”女人不理會他的微笑。
他只好堅決地用聲音拒絕她：“哦，今晚我女朋友出差回來。我們再找其他機會吧?！?/p>
女人掩飾不住的失望。不過她并沒有放棄最后一絲希望：“你女朋友什么時候回來？也許我們還有時間……”
“七點。距現(xiàn)在不到五十分鐘了。”
習(xí)莽想在公園里安靜一下。這一天發(fā)生了太多的事情，他的心里一團亂麻似的，理不出個頭緒。新聞里的案件究竟是怎么回事？他怎么忽然成了殺人犯？警方可能正在全城通緝他。他朦朦朧朧地記得，他跟前女友已經(jīng)分手很久了，甚至她的形象都已經(jīng)像五更雞啼時的鬼影一樣稀薄不清了。她極力回憶起他們分手的原因。最初他認定是一個陌生電話。那天晚上，女友正在看一部熱播的韓劇，忽然他的手機響了。是一個女人的聲音，甜軟得發(fā)膩。她一口咬定他們是“老朋友”。女友感覺出情況異常，搶過手機去，只聽到一句憤怒的詛咒：“混蛋，你個沒良心的，祝你出門被車撞死，下輩子投胎做畜生！”
不過這次他們并未分手。第二天他們等對方手機開機時，終于弄清楚那原來是一個打錯的電話；對方雖然沒有道歉——其實是他根本沒打算聽她的道歉，因為他當(dāng)時有點激動過頭了——卻足以挽救他們的愛情。
第二個事故也與電話有關(guān)。那天他跟母親通電話，說到“終身大事”，他確定女友還在洗手間，就半開玩笑地說道：“我和她的關(guān)系還沒有發(fā)展到可以結(jié)婚的程度呢?！眲傉f到“程”字的時候，他已經(jīng)發(fā)覺女友正站在門口偷聽他的通話呢。一星期后，他們和好如初，他還開玩笑說，她有做間諜的潛質(zhì)。
第三次，是她忍受不了他的怪癖，堅決地與他分手了。是在春天還是夏天？反正天已經(jīng)很熱了——他忘不了他黏糊糊的一身汗。她也忘不了。他們激情似火。纏綿到忘情處，他忽然想起之前看過的一些AV電影，不由自主地掐住了她的脖子。她的顫動和起伏讓他很滿意。她以為他馬上會松開雙手，結(jié)果他還在用力。她憋著一口氣說：“不要了，快憋死了！”盡管如此，他們還是一步步登上了極樂之巔。事后，女友一動不動，白嫩的肉體在燈光下刺人眼目。他又輕輕地彈了彈她的乳頭，感到一絲疲倦、一絲莫名的恐懼。
他好像記得她惱怒地說：“在我最需要呼吸的時候，你卻扼住了我的喉嚨?！爆F(xiàn)在他卻猶豫了，他真的聽到了這句話嗎？
他摸了摸自己的臉，看了看面前的湖水。燈光漸次亮起，并在水面上伸展開來，變成一條晃蕩著的彩色光柱。
他覺得有必要跟母親通個電話。電話打通了。
“我打算今年就結(jié)婚。我想，我又不打算獨身，那么，早結(jié)婚也是結(jié)，晚結(jié)婚也是結(jié)，晚結(jié)不如早結(jié)?！?/p>
母親很高興，稱贊他終于想通了。母親告訴他，自己已經(jīng)找算命先生算過，根據(jù)他和她未來兒媳婦的生辰八字，十一期間結(jié)婚再好不過了。她沒有說具體是哪一天，不知道是忘了，還是沒必要說。他想也許是后者；因為母親平時最信算命，那么重要的日子她不可能忘記。但她確實沒有說明到底是十月一日還是十月三日最適合他們結(jié)婚。
他掛了電話，才記起打電話之前他本來想跟母親說的是另一件事。但怎么會說起結(jié)婚來？跟誰結(jié)婚？他又想起那樁兇殺案。如果這樁案件是真的，而他又是兇手，那結(jié)婚的打算就顯得很荒謬了。其實他也知道，要證實這件事易如反掌，只需要他給前女友撥個電話就行了。他考慮良久，決定不打這個電話。他給自己的理由是：既然已經(jīng)分手，就不要再騷擾人家。男人都是有自尊的。再說，再說……別多想了，那是不可能的。
他想起自己是住在賓館里的。服務(wù)員剛才又打電話來催他回去辦手續(xù)。他有點奇怪，為什么要催他呢？他已經(jīng)明確無誤地告訴她：房間當(dāng)然是要續(xù)住的，至于要再住幾天，暫時還不能確定，但今晚是百分之百要住的。他有個不愿多想的猜測：那樁兇殺案或許是真的。他和女友做愛的時候，他確實掐了她的脖子，而且，因為他們當(dāng)時正在向“高峰體驗”（按他的說法）沖刺，他不愿意（也許是忘記了）改變動作，他掐她的力度依然在加大，他被一種慣性控制住了，就像剎車失靈了。她痛快的表情增強了他的快感。“在我最需要呼吸的時候，你卻扼住了我的喉嚨?！币苍S這句話根本就是他的幻覺。他以為他們一起攜手沖上了極樂的頂峰，就像兩首同韻的絕句，同時寫完了最后一句，其實只是他一個人達到了那種銷魂的境界。假如真的是這樣（但愿真的是假如），那么賓館服務(wù)員的催促就別有深意了：也許他進入賓館大門的一剎那，三四個穿制服的警察就會猛撲過來，給他戴上手銬，把他押上警車……
他明顯地感到自己的身體顫抖起來。他的意識里掠過“不寒而栗”這個成語。然而，最終他又釋然了?，F(xiàn)在的當(dāng)務(wù)之急是，他必須搞清楚他到底為什么會住在賓館里，而且已經(jīng)住了幾天？此前到底發(fā)生了什么？存在著這樣一種可能：他本來工作、生活在另一個城市，公司派他來深圳出差，已經(jīng)三天了，事情尚未處理完。今天是休息日，他為了消遣，出來逛街，順便看看這座城市的風(fēng)景；甚至他都不一定叫習(xí)莽……
他長長地呼出一口氣，踏上了回賓館的地鐵，他計算了一下時間，即使加上出地鐵的時間，也只需要短短的十分鐘；十分鐘后，一切就會真相大白。
