□周如鋼

很慚愧，這個小說的原型居然是我的母親。這個當過紅小兵高喊過毛主席萬壽無疆林副主席身體健康、年年做班長卻并沒有學到多少知識的中老年婦女，是一個經(jīng)歷著巨大社會變革和轟轟烈烈城市化運動的進城農(nóng)民，也是一個面對子女無法言說面對外人卻張嘴便是吉言，明了什么是丑陋、幾時該遮羞的母親。

女兒的離異與辛酸，兒子的孤獨與不堪；女兒的東奔西跑，兒子的奔波勞碌，外孫孫子的教育與培養(yǎng)，林春風都看在眼里，急在心里，但卻心有余而力不足。帶孫子，帶外孫，想上班，想掙錢，深諳開源節(jié)流的道理，但一個上了年紀的人，要帶著兩個小孩子，又如何去開源，節(jié)流自然就成了生活中最最重要的內容，而被子女們廣泛詬病的“節(jié)流”與“閑不住做手工活”，也成了無奈的開源之舉，向子女開口要錢，這并不是件容易的事，而最要命的是，這也是生活中我母親生活的真實寫照。

我想不出更好的標題來撫慰這個小說。因為，林春風的電費從一開始到最后一直沒有解決。這決不是我刻意營造的，我一直想解決它，可是發(fā)現(xiàn)我如何使力都解決不了，因為它就活生生地留存著，對我虎視眈眈。從某種角度講，這只是林春風艱辛生活的一個縮影。

活著的質量高是生活，活著的質量低是生存。從這個角度說，林春風、錢守強、錢守英，以及千千萬萬個林春風、錢守強、錢守英都還處在生存的階段。外表冠冕堂皇，內心滿腹辛酸，對外兜著罩著，對內支著吾著，無以言說，難以言表。只是做母親的得比常人更能融與忍，為子女的生活融，為自己的生活忍。

城市化進程中，農(nóng)民進城。城市化建設中，外地人進城。我與我的父母雖名為本地人，卻是說著外地話，這是一個城市在兼并擴張中導致的。所以，自始至終我們一家總覺得沒有融入這個城市，或者是這個城市沒有完全接納我們。在有些人眼里，我們是外地佬，是的，我們要租房要寄人籬下，要低頭，而許多時候，我們的頭已經(jīng)很低了，低到了塵埃里。在塵埃里，我們咀嚼的是苦澀的人間煙火，面對的是酸楚的底層境遇。

捫心自問，我們在享受城市化現(xiàn)代化帶來的方便的同時，我們個體的生活質量真的提高了嗎？我們個體的精神質量真的提高了嗎？相信大家的心里都有一桿秤。