王清勇

我想到很遠(yuǎn)的地方去

那天，我把他從教室喊出來(lái)時(shí)，他正跟同學(xué)們打鬧。看到我，突然沉默了。

我們兩個(gè)走到教室外，我才發(fā)現(xiàn)他的個(gè)子已經(jīng)很高了，肩膀?qū)拰挼模旖且查L(zhǎng)出細(xì)細(xì)的茸毛。還有一年時(shí)間就要高考了，我不得不放下姿態(tài)，與他進(jìn)行溝通。

我問(wèn)他：“你準(zhǔn)備往哪里考？”

他看了我一眼，默不作聲。這是他對(duì)我已經(jīng)習(xí)慣的態(tài)度。當(dāng)初他死活不來(lái)這個(gè)學(xué)校，如果不是他有個(gè)脾氣倔強(qiáng)的爸爸，他也許就真的在其他學(xué)校里上學(xué)了。

我又問(wèn)他：“你對(duì)你的未來(lái)，沒(méi)有規(guī)劃嗎？”

他低頭看著腳尖，依舊不說(shuō)話(huà)。

對(duì)于他的這種沉默，我無(wú)言以對(duì)。得知他來(lái)我們學(xué)校上學(xué)的消息后，我一度欣喜若狂。終于可以陪在他的身邊了，看他成長(zhǎng)，看他學(xué)習(xí)，看他的一舉一動(dòng)，一言一行?？墒菦](méi)想到，他對(duì)我如此冷淡。男孩的心結(jié)，太難打開(kāi)了。

我們兩個(gè)，一前一后地往操場(chǎng)上走。遇到熟悉的老師，跟我打個(gè)招呼，然后笑著和他開(kāi)玩笑：“這是跟你媽去哪里？都大小伙子了?！?/p>

然而他依舊低頭，不知道在想什么。

我知道，可能離婚這件事對(duì)他的影響太大了。在我心中，他一直是那個(gè)嬉皮笑臉要糖吃的孩子，一直是那個(gè)出其不意猛地從后面推你一下的孩子，他在我身邊纏著，一聲聲地喊著媽媽。

可是在他5歲那年，一切因?yàn)殡x婚而改變。他的爸爸要走了監(jiān)護(hù)權(quán)，我來(lái)了省城，轉(zhuǎn)到了這所學(xué)校，做了一名語(yǔ)文老師。起初離開(kāi)他，有著噬骨的想念，后來(lái)漸漸知道他過(guò)得很好，繼母對(duì)他也很好，于是漸漸心安。

可是，當(dāng)他快要考大學(xué)時(shí)，我又開(kāi)始緊張起來(lái)。

我想找他聊聊他的志愿、他的方向、他未來(lái)的人生目標(biāo)。

可他就是不開(kāi)口。我們坐在鋪滿(mǎn)陽(yáng)光的草地上，我再次問(wèn)他：“告訴我你的目標(biāo)。”

他咬著嘴唇，說(shuō)了句：“我想到很遠(yuǎn)的地方去?！?/p>

你憑什么這么說(shuō)我

我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，在最關(guān)鍵的節(jié)骨眼兒上，他卻戀愛(ài)了。戀愛(ài)的消息，是我的同事——他的班主任程老師告訴我的。程老師找到我，說(shuō)他喜歡上了班里一個(gè)女生，而且那個(gè)女生也十分喜歡他，兩個(gè)人傳的小紙條，被他截了下來(lái)。

我接過(guò)那張小紙條，上面是他大氣的字：晚上一起走，請(qǐng)你吃好吃的，吻。

我覺(jué)得，我沒(méi)有理由再氣定神閑。程老師拉住暴怒的我，對(duì)我誠(chéng)懇地說(shuō)：“想想如果這事發(fā)生在別人身上，不是你兒子，你怎么處理?！?/p>

我安靜下來(lái)。但是這場(chǎng)戀愛(ài)必須阻止，不然的話(huà)，兩年的工夫就浪費(fèi)了。從業(yè)這么多年，我眼見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)對(duì)男生女生因?yàn)閼賽?ài)這件事影響了學(xué)業(yè)，到最后勞燕分飛。

于是，我找了個(gè)機(jī)會(huì)，把他喊了出來(lái)。

可是戀愛(ài)這種事情，作為母親，我突然對(duì)兒子開(kāi)不了這個(gè)口。我旁敲側(cè)擊，然后追問(wèn)班里有沒(méi)有喜歡的女生，沒(méi)想到，他抬起頭，硬生生地對(duì)我說(shuō)：“有，而且我們兩個(gè)準(zhǔn)備考到一所大學(xué)里去。”

我驚呆，總想著他會(huì)掩飾一下，沒(méi)想到他直截了當(dāng)?shù)爻姓J(rèn)。他讓我想起了他的父親，當(dāng)年也是這么直截了當(dāng)?shù)爻姓J(rèn)他背叛了我，他與大學(xué)同學(xué)舊情復(fù)萌，他全盤(pán)承認(rèn)。

我不知道說(shuō)什么好，想起父子兩個(gè)相同的脾氣，心里的憤怒一點(diǎn)點(diǎn)升上來(lái)，我覺(jué)得我有點(diǎn)兒氣急敗壞，沖他尖聲喊：“你不能這樣！”

他輕蔑地看了我一眼，說(shuō)：“你憑什么這么說(shuō)我？你管過(guò)我多少？”

我知道他心里怨懟情緒的來(lái)源。他不再是當(dāng)年那個(gè)5歲的小男孩，拉著我的衣服號(hào)啕大哭，說(shuō)媽媽不走。當(dāng)年我忍住心酸給他編了一個(gè)故事，說(shuō)媽媽要到很遠(yuǎn)的地方去，過(guò)不了多久就會(huì)回來(lái)。

可是我一去不回，在他心里，我一定是騙了他。對(duì)于一個(gè)騙子?jì)寢專(zhuān)也恢浪睦锏暮抟鈺?huì)保持多久，但是我知道，這必定是伴隨他至今的陰影。這個(gè)陰影到今天，已經(jīng)是解釋無(wú)法能消除的了。

我壓住怒火，對(duì)他說(shuō)：“我現(xiàn)在以一個(gè)老師的身份和你交談。戀愛(ài)這件事，肯定會(huì)影響學(xué)習(xí)，而且影響到你們的未來(lái)?！?/p>

我覺(jué)得我就要語(yǔ)無(wú)倫次了。面對(duì)一個(gè)漸漸長(zhǎng)大、成熟并帶有你影子的孩子，我突然覺(jué)得說(shuō)什么都很蒼白無(wú)力。

我是怎么過(guò)來(lái)的

那天，我接到了他給我寫(xiě)的一封信，手寫(xiě)的。信里，他對(duì)那天的事情進(jìn)行了鄭重的道歉。他說(shuō)他不應(yīng)該頂撞我，知道我也是為他好。

信足有兩頁(yè)，他的字寫(xiě)得龍飛鳳舞，讓我驕傲了好久。

可是當(dāng)我躲在辦公樓里，把信看完之后卻發(fā)現(xiàn)眼淚爬上了臉龐。

他說(shuō)他5歲之后，就再?zèng)]有叫過(guò)媽媽。有一次去同學(xué)家里玩，同學(xué)媽媽給他做了很多好吃的，并且慷慨地拿出玩具讓他玩，后來(lái)還開(kāi)他玩笑，說(shuō)讓他喊媽媽。結(jié)果他摔了玩具，憤而出門(mén)。從此之后，再也沒(méi)有去過(guò)同學(xué)家里。

他說(shuō)他現(xiàn)在感謝那位阿姨的付出。

在信的結(jié)尾，他寫(xiě)了一段話(huà)：“你知道我是怎么過(guò)來(lái)的嗎？單親家庭的孩子，最怕聽(tīng)到一家人出去旅游的討論，最怕聽(tīng)到同學(xué)說(shuō)關(guān)于爸爸媽媽吵架的煩惱，最怕開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)時(shí)有人問(wèn)你媽媽怎么沒(méi)來(lái)，最怕看到那些媽媽拉著孩子試衣服……每當(dāng)看到這些，我會(huì)驕傲地走到一個(gè)沒(méi)人的地方，然后把小時(shí)候的經(jīng)歷再回憶一遍……”

那天，我在辦公室里哭了很久。

他也不知道我是怎么過(guò)來(lái)的。離開(kāi)他之后，我來(lái)到現(xiàn)在的學(xué)校，距離家鄉(xiāng)那個(gè)小城260公里。在課堂上，我常常講著課會(huì)走神，一個(gè)人睡覺(jué)總是會(huì)夢(mèng)到他拉著我的衣服說(shuō)：媽媽不走，不走……那張淚流滿(mǎn)面的小臉每次都能準(zhǔn)確無(wú)誤地刺疼我的心臟……

我拿出紙筆，擺正了平等的姿態(tài)，以一個(gè)成年人對(duì)成年人的口吻，對(duì)他傾訴。

你敢碰她一下試試

離高考還有半年的時(shí)光，他終于和那個(gè)女孩約好不再談情說(shuō)愛(ài)。為此，我也想辦法把他調(diào)到了我所在的班級(jí)，恰好有一個(gè)學(xué)生因?yàn)橐稽c(diǎn)小事，被學(xué)校調(diào)到了另一個(gè)班級(jí)。這本是無(wú)可厚非的小事，可是學(xué)生家長(zhǎng)卻抓住了這件事不放，說(shuō)我有私心，為了能讓自己的兒子到班級(jí)里來(lái)，故意把他的孩子調(diào)到了另一個(gè)班。

我哭笑不得，決定不予理睬。

可是我沒(méi)想到，那個(gè)家長(zhǎng)會(huì)找到學(xué)校里來(lái)大吵大鬧，讓我出來(lái)說(shuō)話(huà)。

我剛剛下課，拍落身上的粉筆末，以冷靜解釋的姿態(tài)出現(xiàn)在那個(gè)家長(zhǎng)面前。沒(méi)想到，這個(gè)暴脾氣男人上前就指著我破口大罵，話(huà)語(yǔ)骯臟不堪。

我所有的冷靜都被這潑婦一般的罵聲擊倒。我轉(zhuǎn)身往回走，不準(zhǔn)備理他，可是他卻不依不饒，上來(lái)拉我的衣服。

我一轉(zhuǎn)身，卻看到一個(gè)黑影沖出來(lái)，一下把那個(gè)男人推倒在地上，然后指著那個(gè)男人說(shuō)：“你敢碰她一下，試試！”

是他。他的身材沒(méi)有那個(gè)男人高大，甚至有些瘦弱，但是他的氣勢(shì)卻十分強(qiáng)大。男人從地上站起來(lái)，猶豫了一下，沒(méi)有朝他沖過(guò)去。

我突然覺(jué)得十分欣慰。后來(lái)，學(xué)校的保安來(lái)了，校領(lǐng)導(dǎo)也來(lái)了。

經(jīng)過(guò)解釋?zhuān)瑢W(xué)生的家長(zhǎng)終于接受了學(xué)校的安排，知道這是一場(chǎng)誤會(huì)，并且執(zhí)意要跟我道歉。臨走的時(shí)候，這個(gè)家長(zhǎng)說(shuō)了一句話(huà)：“你兒子真厲害，可以保護(hù)媽媽了?！?/p>

這句話(huà)，讓我驕傲了一個(gè)上午，就如同中了彩票一樣的感覺(jué)。

陪你度過(guò)好時(shí)光

考試那天，我在人群中見(jiàn)到了他的爸爸。我們兩個(gè)，站在臺(tái)階那里沉默了很久，還是我先開(kāi)口打破了這種寧?kù)o，我問(wèn)他：“現(xiàn)在過(guò)得好嗎？”

他悶聲悶氣地說(shuō)：“還好，我聽(tīng)孩子說(shuō)你的事情了?！?/p>

我笑笑，沒(méi)說(shuō)什么。

第一場(chǎng)考完了，學(xué)生們陸續(xù)從考場(chǎng)里走出來(lái)，家長(zhǎng)們蜂擁圍了上去，他也圍了上去，臨走時(shí)，對(duì)我說(shuō)了句話(huà)：“如果再有一次機(jī)會(huì)的話(huà)，我想我會(huì)選擇不離婚?！?/p>

幾場(chǎng)考試下來(lái)，每一次我都會(huì)問(wèn)他，考試的感覺(jué)怎么樣，他回答都是非常不錯(cuò)。這種回答讓我放心。

高考過(guò)后，學(xué)校里組織旅游。第一站就是一個(gè)著名的香火圣地，我花了大價(jià)錢(qián)，買(mǎi)了炷高香燒，心里只有一個(gè)愿望，他能考上他最希望上的大學(xué)。所有的同事都笑我傻，花幾百元買(mǎi)了一炷那么大的香。

可是我心里，卻滿(mǎn)滿(mǎn)地自足。

成績(jī)下來(lái)之后，他滿(mǎn)臉沮喪，卻也憂(yōu)中帶喜。他考上了自己想上的那所大學(xué)，但是那個(gè)女生卻沒(méi)有考上那所學(xué)校。他問(wèn)我：“我怎么辦？”

我回答他：“你現(xiàn)在最重要的不是戀愛(ài)，是理想。秦觀有句詞，讀過(guò)沒(méi)有？”

他狡黠地對(duì)我眨眨眼：“又豈在朝朝暮暮？”

我大笑。他也跟著嘿嘿笑了。

他說(shuō)他后天走，問(wèn)我能不能去送送他。我想了想，發(fā)現(xiàn)自己還是接受不了這種尷尬，我婉言謝絕，然后告訴他，我準(zhǔn)備請(qǐng)他吃頓飯，如果可以的話(huà)，他可以喊上一些同學(xué)。

他想了想，說(shuō)：“等我再次回來(lái)吧，媽?zhuān)x謝你陪我這段時(shí)間。”

我突然覺(jué)得，眼淚又要涌出來(lái)了。

秋天剛剛過(guò)后，他給我寄了件小披肩，盡管披在身上像是床單，可是我依舊披著招搖過(guò)市。因?yàn)樗f(shuō)，那是他發(fā)了三天傳單掙的錢(qián)。

冬天還沒(méi)有到，他寄來(lái)了一雙手套，很暖和。他說(shuō)我的手總是凍，他找了個(gè)家教做，掙錢(qián)還算可以。

偶爾，我也會(huì)給他爸爸打個(gè)電話(huà)問(wèn)候一下，這個(gè)男人在電話(huà)那邊笑呵呵，說(shuō)是兒子給他寄的電子煙，抽著和真煙一模一樣，真是戒煙好幫手。

我想，我們兩個(gè)給他的傷痕，正隨著他年齡的增長(zhǎng)，一點(diǎn)點(diǎn)平復(fù)。在修補(bǔ)的過(guò)程中，我們更應(yīng)該不遺余力。

我還想，過(guò)完冬天，就是春天了，在這個(gè)明媚的時(shí)刻，他的好時(shí)光里，我應(yīng)該為他做點(diǎn)什么。

陳迎春摘自《人生與伴侶·上半月版》