□ 文/房 寧
在大學(xué)課堂學(xué)了7年新聞學(xué),我拿到了畢業(yè)證和學(xué)位證。到《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》工作后,在農(nóng)村經(jīng)濟(jì)報(bào)道領(lǐng)域歷練了6年,深感“畢業(yè)”之期遙遙。這所“大學(xué)”里,有太多的必修課,哪怕你新聞專業(yè)科班出身,也要從頭學(xué)起。這是個(gè)理論聯(lián)系實(shí)際的過程,更是個(gè)用實(shí)踐修正認(rèn)識(shí)的過程,有幻滅,更有重建的驚喜。
初涉農(nóng)村經(jīng)濟(jì)報(bào)道,“北疆播種南國打場”的地域差異、四時(shí)不同的季節(jié)差異、農(nóng)林牧副漁的產(chǎn)業(yè)差異,曾使初出校門、習(xí)慣了城市生活的我備感新鮮,但這種新鮮感沒有持續(xù)很久。在工作了兩三年后,我發(fā)現(xiàn),一些常規(guī)性報(bào)道越來越有唱“四季歌”的感覺,而那些曾讓自己興奮的重要話題,例如農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格劇烈波動(dòng)、農(nóng)民增收、農(nóng)業(yè)增效等,采寫的次數(shù)多了,貌似也就是老套路,不過是把甲地?fù)Q成乙地、張三換成李四?!斑x題荒”來了!
新聞嗅覺失靈,對(duì)很多題目反應(yīng)麻木,這讓我頗為苦惱。后來,在跟一位做了近20年農(nóng)村經(jīng)濟(jì)報(bào)道的老記者采訪時(shí),我終于明白自己差在哪里。面對(duì)一個(gè)看似熟悉的話題,當(dāng)采訪對(duì)象在說的時(shí)候,我會(huì)自認(rèn)為“懂”而將自己的答案跟他對(duì)照(一有契合就沾沾自喜),而這位老記者則像個(gè)“菜鳥”一樣提問。多問的那一句,可能就是我們所不知道的新料。原來,我差的不止是經(jīng)驗(yàn),更有“孩童般的好奇心”。
保持好奇心,看待問題的角度會(huì)有所不同。2009年6月,我在河南漯河采訪“三夏”期間農(nóng)機(jī)服務(wù)話題,不少跨區(qū)作業(yè)的農(nóng)機(jī)手們表示農(nóng)機(jī)企業(yè)售后服務(wù)越做越好,打個(gè)電話就有人來修,我也眼見了售后服務(wù)人員馬不停蹄地各處“趕場子”。據(jù)此,已經(jīng)足夠完成一篇現(xiàn)場感很強(qiáng)的稿件,但似乎還差點(diǎn)什么。在每一處故障現(xiàn)場,我都要問問,了解到幾乎所有的問題都是 “調(diào)試不當(dāng)”,售后人員認(rèn)為處理起來很簡單,有針對(duì)性地培訓(xùn)三兩天就能掌握。那農(nóng)機(jī)手有否經(jīng)過培訓(xùn)呢?農(nóng)機(jī)手紛紛表示“沒有”。為什么?經(jīng)銷商說,買農(nóng)機(jī)的不一定是開農(nóng)機(jī)的,而且機(jī)手是分散的,企業(yè)的培訓(xùn)沒有強(qiáng)制性。農(nóng)機(jī)管理部門說,農(nóng)機(jī)型號(hào)多,政府部門的培訓(xùn)力量有限。我據(jù)此以“記者來信”的形式發(fā)回《培訓(xùn)農(nóng)機(jī)手應(yīng)有針對(duì)性》一稿,篇幅不大但效果不錯(cuò)。
從事記者工作越久,好奇心就越寶貴。保有好奇心,不一定能成就重磅稿件,但能使我盡可能快地發(fā)現(xiàn)新聞線索,盡可能多地與采訪對(duì)象交流,盡可能生動(dòng)流暢地寫稿子。盡管因?yàn)榉N種原因,“多問一句”得到的很多內(nèi)容不能見報(bào),但這些未能變成鉛字的,對(duì)豐富閱歷、深化認(rèn)識(shí)何嘗不是收獲?
采訪“三農(nóng)”新聞,最講究到基層去。一位在基層記者站工作多年的記者對(duì)我說:什么時(shí)候能很自然地端起農(nóng)民的杯子喝水,你就具備“三農(nóng)”新聞工作者的基本素質(zhì)了。在幾年的工作中,我切身感受到,這絕不僅僅是做個(gè)姿態(tài),而是要能融入農(nóng)村生活,學(xué)會(huì)跟農(nóng)民和基層干部打交道,想其所想、急其所急才可能抓住真材實(shí)料。
“腳到”才有可能抓到“活魚”。工作之初,獲得中國新聞獎(jiǎng)的報(bào)社同仁作品《八百里跟車記》就給我樹立了從事農(nóng)村經(jīng)濟(jì)報(bào)道的標(biāo)桿,讓我牢記:好新聞需要用腳去丈量。這些年,跟農(nóng)民和基層干部打交道的過程中,使我更加明確,“腳到”不僅僅意味著“在現(xiàn)場”,更要用心去感受他們的甘苦。
2010年,有一篇同事的作品讓我印象深刻——《江夏農(nóng)民抗災(zāi)自救目擊記》:當(dāng)年7月長江中游及漢江中下游同時(shí)發(fā)生較大洪水,他深入重災(zāi)區(qū)武漢市江夏區(qū)法泗鎮(zhèn),歷時(shí)4天,每天跟蹤一戶受災(zāi)農(nóng)民,感受和體驗(yàn)他們起早貪黑、搶收搶種的艱辛,也見證了他們面對(duì)自然災(zāi)害時(shí)的不屈和頑強(qiáng)。全篇沒有出現(xiàn)“記者”,但讀后如同看到記者和農(nóng)民一道抗災(zāi)自救,非常有感染力和說服力。
“心到”還要求記者能站在農(nóng)民和基層干部的立場上想問題。我們?cè)诨鶎硬稍L常常遇到農(nóng)民不肯說、干部不愿說的情況,很多時(shí)候是因?yàn)樗麄冇X得記者是“上面來的”,無形中會(huì)有一種心理壓力。老記者們常說,在田間地頭談?wù)勈粘墒亲詈玫摹伴_場白”,記者懂農(nóng)時(shí)、農(nóng)事,就容易與采訪對(duì)象接 近。
此外,老記者們很重要的一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)是:變“挑毛病”為“談困難”“談期望”。談困難不僅能從側(cè)面反映出問題,還容易拉近記者與采訪對(duì)象的距離,便于開展深入采訪;談期望往往能幫助記者發(fā)現(xiàn)基層對(duì)解決現(xiàn)有問題的想法和思路,增強(qiáng)報(bào)道的建設(shè)性。所以,當(dāng)我感覺到采訪對(duì)象不愿意繼續(xù)深入談下去或者采訪貌似接近尾聲的時(shí)候,通常愛問一句“你覺得做這件事還有沒有困難,或者你有什么期望”,采訪對(duì)象往往會(huì)表現(xiàn)出放松的狀態(tài),很多時(shí)候會(huì)談出新東西,讓采訪更加充實(shí)。
做農(nóng)村經(jīng)濟(jì)報(bào)道,常常要處理大量的政策法規(guī)、會(huì)議材料和來自基層的工作報(bào)告。把抽象的政策法規(guī)用準(zhǔn)確、易懂的語言表達(dá)出來,讓農(nóng)民和基層干部看得明白;把枯燥的工作報(bào)告用生動(dòng)的文字呈現(xiàn)給讀者并激發(fā)其共鳴。這些的確很考驗(yàn)記者的理論水平和寫作能力。工作幾年來,有種感覺越來越強(qiáng)烈,寫農(nóng)村經(jīng)濟(jì)報(bào)道,如果吃不透材料,再涂脂抹粉也掩飾不了稿件的虛弱。
一位老記者曾告訴我:寫稿子很簡單,就是能用一句話概括。如果你概括不出來,就證明你思考得不夠;什么時(shí)候能不看材料寫稿子,就證明你理解消化并且融會(huì)貫通了。至今,這仍是我無法企及的高度。在我 參與了2011年報(bào)社策劃的“中國農(nóng)墾農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化大觀”系列報(bào)道后,感受尤為強(qiáng)烈。
報(bào)道團(tuán)隊(duì)將農(nóng)墾現(xiàn)代農(nóng)業(yè)建設(shè)成就分解為保障糧食安全、實(shí)現(xiàn)有效供給、推動(dòng)改革創(chuàng)新、改善民生四個(gè)小題目,分赴黑龍江、安徽、江蘇、廣西墾區(qū)采訪。在我與同事合作《以“國家隊(duì)”的能力保障糧食安全》一文前,對(duì)材料吃得較透,理解了農(nóng)墾糧食生產(chǎn)能力強(qiáng)得益于科技創(chuàng)新、機(jī)械化水平高、農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施好和結(jié)構(gòu)調(diào)整得力,據(jù)此擬定采訪提綱,有針對(duì)地采訪和收集材料,寫作過程中能將采訪所見與文字材料有機(jī)結(jié)合,成稿很順利。但在寫作《以創(chuàng)業(yè)者的勇氣推動(dòng)改革創(chuàng)新》中,由于材料掌握不充分,對(duì)農(nóng)墾系統(tǒng)很多體制、機(jī)制性的問題理解不透,采訪很難深入,等到寫作時(shí),發(fā)現(xiàn)自己回答不了“要說什么”的問題,材料運(yùn)用非常生硬。盡管幾經(jīng)修改,添加了不少實(shí)例,但仍掩飾不了“工作報(bào)告”的枯燥感,非常遺憾。
這個(gè)教訓(xùn)讓我養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣,每拿到一堆材料,看過之后都要求自己能掩卷歸納出要點(diǎn);寫作之前,要問自己:你要說什么?如果說不清,就再看材料、看采訪筆記。反復(fù)多次,直到厘清思路。吃不透材料不下筆,應(yīng)當(dāng)成為寫作準(zhǔn)則。