■倪良端

從清華大學走出來的才子孫立人，進入美國弗吉尼亞軍校鑄成職業(yè)軍人，在印緬戰(zhàn)場上抗擊日軍立下奇功，成為中國抗日名將、民族英雄。后來，臺灣當局以孫立人與“兵變”陰謀有關為由，將其軟禁了33年。

淞滬抗戰(zhàn)身先士卒

孫立人于1900年出生于安徽廬江縣一個書香世家，1914年以安徽省第一名的成績考入清華大學土木工程系。1923年清華大學畢業(yè)后公費赴美留學，入美國印第安納州普渡大學土木工程系。在普渡大學獲理學學士學位后考入弗吉尼亞軍校，攻讀軍事學。1927年完成學業(yè)后，游歷歐洲，考察英、法、德等國軍事。

1928年，孫立人回國加入國民革命軍，先為普通下士，不久升任中央政治學校軍訓隊長。后經(jīng)宋子文介紹，調任陸海空軍總司令部侍衛(wèi)總隊副總隊長。1932年，孫立人出掌國民政府財政部下屬稅警總團第四團。稅警總團名為查緝走私漏稅，實為財政部部長宋子文培植的個人勢力，武器購自美國，警官大部分為留美學生。

在宋子文的支持下，孫立人努力施展軍事才能，創(chuàng)立“孫氏操典”——一套獨特的中國傳統(tǒng)結合美國軍校教育方式的訓練方法，用以訓練新軍。經(jīng)過他的認真訓練，其所屬部隊官兵教育水平以及學科、術科和緝私方式的水平都遠高于一般部隊。

盧溝橋事變爆發(fā)后，中國抗日戰(zhàn)爭全面展開。日軍在上海發(fā)動攻勢，孫立人的稅警第四團編入陳誠第十五集團軍序列，他率全團官兵配合友鄰部隊給日軍以沉重打擊。在血肉橫飛、慘烈無比的“八一三”淞滬會戰(zhàn)中，孫立人率團在蘇州河抗敵。他率官兵使用多種方法破壞日軍的機械化橡皮渡河橋，7次擊敗日軍強渡蘇州河的行動，使該地成為淞滬會戰(zhàn)中日軍傷亡最重之處。戰(zhàn)況危急時，孫立人為奪回已失去的陣地身先士卒，奮不顧身地英勇殺敵。在率部沖鋒時，孫立人遭日軍機槍掃射和炮彈轟擊，不幸中彈倒地。危急時刻，他的特務長和衛(wèi)士背著他沖出火網(wǎng)，將其送往野戰(zhàn)醫(yī)院。宋子文得知孫立人負傷的情況后，立即派其弟宋子安將孫立人護送到香港。經(jīng)幾次手術治療和一段時間療養(yǎng)，孫立人13處傷口雖痊愈，但縫疤累累，一塊陷入很深的彈片仍留在了他的體內。

1938年，國民黨政府財政部決定將稅警總團改稱緝私總隊，孫立人晉升為少將總隊長。隨后，孫立人在長沙、貴州等地整訓部隊。經(jīng)過兩年的擴充和訓練，這支非正規(guī)軍成為國民黨軍最精銳的部隊之一。孫立人也成為兵精糧足、羽翼豐滿的實力派人物。不久，緝私總隊恢復了稅警總團的名稱，孫立人任總團長。

印緬作戰(zhàn)英雄楷模

1941年底，蔣介石將稅警總團改編為新編第三十八師，隸屬于第六十六軍，孫立人為首任師長。新三十八師在貴州經(jīng)短期訓練，即奉命前往緬甸參加中國遠征軍與盟軍并肩作戰(zhàn)。

1942年初，席卷中南半島的日軍將矛頭指向緬甸，出兵4個師團力圖徹底阻塞中國連接外界的抗戰(zhàn)物資運輸通道，以占領緬甸為跳板進軍印度，實現(xiàn)和納粹德國會師中東的計劃。

1942年2月，中國組成遠征軍，下轄第五軍、第六軍和第六十六軍，共計10萬人，由代理司令長官杜聿明統(tǒng)帥揮師南下。中國遠征軍進入緬甸后，蔣介石飛赴曼德勒城東40公里的眉苗，召集入緬將領軍事會議，決定派孫立人擔負守衛(wèi)曼德勒的重任。孫立人代表全師官兵表示：誓死守衛(wèi)曼德勒！

1942年春，中國遠征軍在距仰光不到50公里的同古殲日軍5000余人，日本人不得不承認同古之役是東南亞戰(zhàn)爭遭遇到的第一次大失敗。于是，日軍在仁安羌向盟軍發(fā)動大規(guī)模反撲。4月19日，當孫立人率領的新三十八師以強行軍的克難方式趕抵戰(zhàn)斗前線時，正遇上戍守陣地的英軍被日軍重重包圍，多次組織突圍都未成功，英國軍人的生命危在旦夕。孫立人立即調派新三十八師唯一的裝甲兵團——第一一三團，搶占高地，火速投入戰(zhàn)斗。第一一三團從側后方出敵不意地猛攻，經(jīng)兩天苦戰(zhàn)，一舉殲滅日軍第三十三師團主力1200多人。孫立人指揮的新三十八師解除了包括英緬軍總司令亞歷山大上將在內的7000多名英軍之圍，解救出被日軍俘虜?shù)挠娙恕⒚绹鴤鹘淌考靶侣動浾?00多人，奪回被日軍繳獲的英軍輜重汽車100多輛、戰(zhàn)馬1000多匹，并全部交還英軍。被中國遠征軍新三十八師解救的英軍官兵，對孫立人及全師官兵感激涕零，紛紛豎起大拇指！史迪威將軍獲悉仁安羌大捷，不禁擊掌稱快。對參謀長多恩說：“這家伙太有種了，是個貨真價實的軍人，我們希望有更多的孫立人！”

仁安羌大捷是中國遠征軍取得的第一次大捷。孫立人以不滿1000人的兵力，擊退數(shù)倍于己的敵人，救出近10倍于己的友軍，輝煌戰(zhàn)績轟動全球。之后，蔣介石給他頒發(fā)了四等云麾勛章，羅斯福授予他“豐功”勛章，英王喬治六世則授予他“帝國司令”勛章，孫立人舉世聞名了。

仁安羌戰(zhàn)役后，由于英軍放棄緬甸撤往印度，再加上中美英盟軍配合失誤，處被動局面的盟軍遭到日軍內外夾擊。受到日軍團團圍困的盟軍只得分路突圍：向東北強行軍通過日本軍占領區(qū)，傷亡慘重；向北高黎貢山原始林區(qū)撤退，途中餓死、病死者達4萬之眾。在這種惡劣情境下，孫立人沒有執(zhí)行遠征軍副司令長官杜聿明的命令，而是按照中國戰(zhàn)區(qū)參謀長、美國將軍史迪威和司令長官羅卓英指定的路線，掩護英軍向印度方向撤退。在孫立人的指揮下，新三十八師翻山越嶺，巧渡江河，浴血奮戰(zhàn)，殺出一條生路。在孤軍深入、裝備落后、彈盡糧絕的境況下，孫立人部不僅掩護了向印度退卻的英軍，而且自身人員與裝備幾無損失，和英軍一同退入印度境內。孫立人的作為，得到了史迪威的贊賞，卻惹惱了杜聿明，為后來的仕途升遷埋下禍根。

1943年春，孫立人的新三十八師和原屬杜聿明第五軍的廖耀湘新二十二師，在印度組成新編第一軍，鄭洞國任軍長。新一軍成立后赴印度加爾各答接受美式訓練，準備反攻緬甸。

孫立人率新三十八師隨新一軍接受美式訓練之時，史迪威的“人猿泰山”計劃開始實施。計劃由中國駐印度軍隊從印緬邊境小鎮(zhèn)利多出發(fā)，跨過印緬邊境首先占領新平洋等塔奈河以東地區(qū)，建立進攻出發(fā)陣地和后勤供應基地。爾后翻越野人山，以強大的火力和包抄迂回戰(zhàn)術突破胡康河谷和孟拱河谷，奪取緬北要地密支那。新組建的滇西遠征軍，從云南怒江以東向日軍占領區(qū)反攻。兩支部隊協(xié)同作戰(zhàn)打通印度到中國的陸地通道，連通云南境內的滇緬公路。

10月，按史迪威的“人猿泰山”計劃，中國駐印軍向緬北大舉進攻。20日，第二次緬甸戰(zhàn)役在新平洋以西無名高地打響。前哨戰(zhàn)初戰(zhàn)告捷，中國駐印軍取得勝利。24日，新三十八師一一二團開始攻擊前進。29日，新三十八師以凌厲的攻勢奪取了日軍在胡康河谷之心臟重地，擊潰敵十八師團主力，斃敵1400余人，占領了新平洋。

攻占新平洋后，孫立人率新三十八師如下山猛虎般撲向于邦。親臨前線督戰(zhàn)的史迪威在日記中寫下自己的感受：“中國人打得很好，這些人勇猛無畏，下級軍官是好樣的。”新三十八師全部奪占了于邦的日軍陣地。日本戰(zhàn)史這樣記載：“此番中國軍隊無論是編制、裝備，還是戰(zhàn)術、技術，都完全改變了面貌。盡管我軍第五十六聯(lián)隊奮勇作戰(zhàn)，但損失慘重……使全軍不禁為之愕然。”

孫立人的新三十八師和駐印度的全體軍人，在密支那的攻堅戰(zhàn)歷時最長，也最為艱苦。緬語為“魔鬼居住的地方”的胡康河谷，位于緬甸最北方，由達羅盆地和新平洋盆地組成。河谷山高林密，河流縱橫，雨水泛濫，道路難行。在攻占新平洋的戰(zhàn)斗中，新三十八師官兵在過膝的泥水中奮戰(zhàn)，拼死攻擊日軍。戰(zhàn)局僵持時，史迪威派美國空軍用飛機從1944年5月18日至8月1日，大規(guī)模偷襲密支那，而中國人則組成“敢死隊”與正面部隊同時發(fā)動進攻。連續(xù)激戰(zhàn)81天，日軍終于全線崩潰。

密支那戰(zhàn)役，孫立人威名更盛了。

1944年8月，中國駐印軍攻占密支那城。由于緬甸的雨季到來，部隊奉命就地休整。此間，中國駐印軍隊擴編為兩個軍，孫立人任由新三十八師為基礎擴編成的轄新三十八師、新三十師的新一軍軍長。廖耀湘任新二軍軍長，原新一軍軍長鄭洞國升任中國駐印軍副總指揮。

孫立人的新一軍在密支那休整的后期，國內派來主要由大學生和高中生組成的青年軍，其中一部分派到新一軍。孫立人對這批有文化有知識的青年軍人說：“你們是知道怎樣打倒日本侵略者的，但打倒日本人的同時要保護好自己?！彼宰约旱倪x擇和經(jīng)歷激勵投筆從戎的年輕人，在國家、民族生死存亡的關頭挺身而出，捍衛(wèi)國家領土主權的完整和民族的尊嚴。來到新一軍的新兵們決心以軍長為楷模錘煉自己。

在緬甸兩年的艱苦戰(zhàn)斗中，在戰(zhàn)略上，孫立人自始至終采取主動沖擊戰(zhàn)略，使敵人處于相對被動狀態(tài)。在戰(zhàn)術上，他則成功采用“火力主義”戰(zhàn)術，即在攻擊前用猛烈炮火重創(chuàng)敵人陣地，再攻擊占領。他運用自創(chuàng)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術，率領新三十八師、新一軍在協(xié)同盟軍抗擊日本侵略者的戰(zhàn)役戰(zhàn)斗中屢建戰(zhàn)功。顯赫的戰(zhàn)功，輝煌的戰(zhàn)績，使孫立人被國際輿論界譽為“東方的隆美爾”。

1945年5月，孫立人率新一軍回國。此時，歐洲盟軍統(tǒng)帥艾森豪威爾邀請蔣介石派3人考察團前往歐洲戰(zhàn)場考察，指名孫立人參加考察團。

積怨震主解除兵權

抗戰(zhàn)勝利后，赴歐考察回國的孫立人奉命率新一軍進駐廣州接受日軍的投降。孫立人借機對新一軍進行整訓和擴充，裝備了美國、日本的武器，收納了大量的軍用物資。此時，新一軍與新六軍、第五軍、第十八軍、第七十四軍并稱國民黨軍的 “五大主力”，而新一軍更自稱為“天下第一軍”。

1946年，新一軍被蔣介石調派東北，投入反共反人民的內戰(zhàn)第一線。8月，孫立人被任命為東北保安副司令兼新一軍軍長和長春警備司令。來到東北，不是黃埔出身的孫立人與那些以“天子門生”自詡的黃埔系將領在心理上互不相容。孫立人征緬的基本部隊是由稅警總團改編而來的，原屬宋子文的“私人武裝”，因而受到歧視和擠壓。與此同時，蔣介石與特別欣賞孫立人的史迪威由相惡發(fā)展到相互不能容忍的地步，這也在一定程度上影響到蔣介石對孫立人的個人感情。孫立人雖被任命為東北保安副司令，其地位卻在比他小4歲黃埔系將領杜聿明之下，孫立人對此心生不滿。其后，長春警備司令一職又被另一黃埔將領、比他小6歲的廖耀湘奪去，孫立人更是憤憤不平。

1947年，是孫立人軍事生涯中最糟糕的一年。他率部進入東北以來，雖取得一些小的勝利，但遭遇林彪率領的解放軍部隊，其主力被林彪部吃掉了。孫立人和他的新一軍自出關后，再沒有什么光輝傳奇了。東北民主聯(lián)軍自編順口溜說：“吃菜愛吃白菜心，打仗要打新一軍?！薄靶乱卉娮苑Q鷹，實際是狗熊，行動像烏龜，打仗像爬蟲?！毙乱卉姽俦H不服氣，被解放軍俘虜?shù)男乱卉娨灰蝗龍F二營營長孫蔚民揚言：“我們軍座孫立人將軍說過，新一軍只打勝仗，不打敗仗。你們的總司令林彪太不仗義，偷偷摸摸地打。要不，我們擺開陣勢，重新打一仗試試。”

然而，孫立人沒有再和林彪較量的機會了。在中國遠征軍進軍緬甸時與杜聿明結下的矛盾，延續(xù)到東北戰(zhàn)場了。杜聿明屢次發(fā)電給蔣介石，批評孫立人驕橫跋扈，指責其作戰(zhàn)不力。蔣介石鑒于孫立人和杜聿明不合，而且在東北將領中比較孤立，不可能取代杜聿明統(tǒng)領各軍，于是下決心解除孫立人的直接兵權。

不久，孫立人被調任陸軍副司令兼陸軍訓練司令，他苦心經(jīng)營的新一軍則交由黃埔四期出身的新二軍第五十師師長潘裕昆指揮。

后來，孫立人通過美國人周旋，以他練兵有方的名義向蔣介石說情。蔣介石念孫立人在印緬戰(zhàn)場上的突出表現(xiàn)、在國際友人心目中的地位與影響，改派他到臺灣督練新軍。

全面免職身陷囹圄

1949年，國民黨敗退臺灣，孫立人出任“臺灣防衛(wèi)司令”。1950年3月1日，蔣介石在臺北“復任總統(tǒng)”，當天任命孫立人為 “陸軍總司令”。蔣介石在這時起用孫立人，是因為孫立人有親美的國際背景，希望通過起用孫立人改善國民黨破敗的國際形象，以求獲得美國援助。同時，由于國民黨來臺之初陸軍戰(zhàn)斗力衰敗，士氣低落，裝備極差，蔣介石為力保臺灣，又任命孫立人為“陸軍總司令”兼臺灣省“保安司令”。一年后，孫立人晉升為二級陸軍上將。

擔任“陸軍總司令”的孫立人，深深感受到陸軍的待遇遠不如空軍、海軍。為此，他頗為不滿，甚至追著蔣介石要求改善待遇。蔣介石心里袒護海軍和空軍，不理睬孫立人。一向看不起“海軍總司令”桂永清、“空軍總司令”周至柔的孫立人，情急之下喊道：“委座，我們可以比啊，國文、英文、數(shù)理化、操練、作戰(zhàn)，來比好了！”哭笑不得的蔣介石罵孫立人：“不懂政治。”

孫立人在“陸軍總司令”任內，極力抵制當時的“總政戰(zhàn)主任”蔣經(jīng)國在軍隊中的政治工作制度，得罪了“當朝天子”。美國政府對孫立人的期望甚高，把他和吳國楨視為一文一武之干才，有意加以培植。孫立人與美國關系向來引人矚目，美國有意“以孫代蔣”、主控臺灣的傳聞一度甚囂塵上。因此，蔣介石深恐孫立人以美國為靠山，挾美自重，難以控制，于是在1954年6月免去其“陸軍總司令”職務，給他個“總統(tǒng)府參軍長”虛職。

雖然被免了職，但事情并沒有結束。一年后，臺灣當局以孫立人與其部屬郭廷亮發(fā)動“兵變”的陰謀活動有關為由，對孫立人施行看管偵訊。1955年8月，蔣介石下令成立了以陳誠為首的9人調查委員會，調查“孫立人案件”。調查委經(jīng)過50多天的 “調查取證”，公布了1.6萬字的調查報告。10月31日，臺灣當局宣布對孫立人的處理：“以孫立人久歷戎行，曾在對日抗戰(zhàn)期間作戰(zhàn)立功，且于案發(fā)之后，即能一再肫切陳述，自認咎責，深切痛悔。既經(jīng)令準免去總統(tǒng)府參軍長職務，特準自新，毋庸另行議處，由國防部隨時察考，以觀后效?！?/p>

自由降臨公正未見

被免除軍政一切職務，接受“隨時察考，以觀后效”的孫立人，開始了長達33年的幽禁生活，成為國民黨高級將領中被軟禁時間僅次于張學良的人。臺灣當局為孫立人在臺中市向上路一段18號安排占地495平方米的平房，派出6位便衣“照顧”，個人任何活動均必須經(jīng)上級批準。

在幽居臺中的漫長日子里，孫立人注重養(yǎng)生，定時起床、就寢，喜食水果、魚類及雜糧，堅持爬山、打網(wǎng)球等運動。每逢過節(jié)，孫立人都會來到神龕前默默地為死去的部下焚香燒紙。同時許下兩個心愿：一是回安徽老家探望父母墳冢；二是待“百年”之后歸葬廣州馬頭崗新一軍印緬陣亡將士公墓，與戰(zhàn)友“同冢長眠”。然而，孫立人的兩個愿望均無法實現(xiàn)。

孫立人曾對臺灣“外交部長”葉公超說：“我一生為國家犧牲、奉獻，在槍林彈雨中差點喪命，清白與榮譽對我來說太重要了。我今天生命可以不要，但要公正與清白?！?/p>

由于其本人的堅持、家屬和昔日部屬的爭取，孫立人得到一些民選“立委”的支持。在蔣經(jīng)國去世后的1988年3月20日，臺灣“國防部長”鄭為元來到孫立人寓所拜訪，告訴他：“今后你可以到任何想去的地方，見任何想見的人?！蔽羧彰麑O立人，終于盼來了失去了33年的自由！可是，原來英姿颯爽、叱咤風云的將軍，已成為老態(tài)龍鐘的耄耋老人。

孫立人獲得自由了，他的舊屬熱烈地為他籌辦90大壽慶典活動。孫立人90壽辰慶典那天，臺中市中正禮堂里島內外賓客川流不息，3000多位故舊和部下齊呼擁戴孫立人的口號，使這位失去自由時未落淚的老將軍感動得熱淚盈眶。

但這一切并不是孫立人所期待的。他所期待的是：“政府應正式行文給我，并對國內外公布我是無辜的，然后還給我應得的榮譽?！笨墒?，孫立人的期待直到他臨終時也未能實現(xiàn)。

1990年11月19日，孫立人在臺中病逝。冰心老人曾與孫立人同船赴美留學，老同學的逝世令她心情十分沉痛。她撰寫了悼念孫立人的文章，文中以她年少時集龔自珍絕句為孫立人寫照：

風云才略已消磨，其奈尊前百感何。吟到恩仇心事涌，側身天地我蹉跎?！?/p>