文｜《小康》記者 齊岳峰

影視劇中素來不缺上海灘傳奇。那里，曾是一個由幫會、租界、平民、警匪組成的奇幻世界，打打殺殺，驚心動魄；那也是一個遠去的江湖，刀來劍往，門派攻伐

1951年，香港堅尼地臺18號，病榻上昏迷已久的一個人面如死灰，他驀地睜開雙眼，隱約說了一聲“大家好”，繼而持續(xù)昏迷，直至歸西。

至此，這個叫杜月笙的人，在中國史上的活動被畫上了休止符。

若干年前，陸京士曾如此評價好友杜月笙：出身寒微，崛起市井，而正氣磅礴，大義凜然，言重季諾，行儗陶居。由平淡而臻于絢爛，夠得上是一位多姿多彩的傳奇人物。

若干年后，以杜月笙以及他所代表的那個時代的那群人為原型的影視故事，一遍又一遍震動著中國人的神經。20世紀80年代的《上海灘》，周潤發(fā)飾演的許文強深入人心。而今，“許文強”重出江湖——2012年末上映的影片《大上?！?，片中主角成大器、洪壽亭，取材于上世紀三十年代的杜月笙、黃金榮這兩大上海灘的黑幫大佬。至于劇情，影片前半部分主要取材于當年的歷史，后半部分則與現實中杜月笙逃難香港、黃金榮留在上海不同，片中的成大器再次回到上海灘最終舍生取義，在打滿彈孔的汽車里涅槃，成就了英雄神話。

《大上?！方Y尾，成大器抱著女人坐在車里，開向天堂?，F實中，曾在上海灘笑傲風云的黃金榮，在八十四歲的當口，向“上海市人民政府和上海人民起誓：洗清污點、重新做人，在毛主席的旗幟下，學習革命思想，徹底鏟除帝國主義的封建思想意識……”

無論影片還是現實，無論成大器、洪壽亭，抑或杜月笙、黃金榮……他們最終都走進歷史的煙霾，乃至很多年后，人們仍舊無法厘清舊時的煙雨背后，是怎樣一幅圖畫。就像上海師范大學歷史系邵雍教授所述：“任何事物均有兩方面，社會毒瘤只是它的一個面相?！?/p>

浪涌黃浦江

遙想當年，《大上?！分械某纱笃鞒醯缴虾?。對他而言，什么是大上海的規(guī)則？

答案是：沒有規(guī)則。因為，在特定的時代、特定的地點、特定的一群人身上，所有的規(guī)則都是沒有意義的，因為他們生來就是破壞者，他們的破壞力就在上海灘那一幕又一幕的對決與廝殺中。

而每一場血流滿地的對決廝殺背后，又都有隱秘潛流——大上海開埠之際，已有大量秘密社團組織將其作為重中之重的根據地。起初，洪門組織小刀會曾奪去了上海政權并實際控制了上海社會，同時，一個顯著的力量——青幫也開始崛起。青幫的崛起離不開漕運，1876年的《申報》曾言：其黨族無以為生，即散出各州縣，名曰站碼頭，萃聚亡命，藐法殃民……立字派，別尊卑，逞兇肆惡，結尾死黨。

長期關注地下社會的研究者趙志如是說，事實上，中國歷來就有一個被主流學界長期漠視的亞社會群體，其思想言行雖異于主流社會，卻事實上支配了中國社會的另一半，同樣“書寫”了另一部中國歷史。從這個意義上講，要了解一個真實的中國，并試圖剖析今日國人之大眾心理與思想性格的形成路徑，不去關注這一特殊群體的所思所為，無疑是不夠的。

當年在偌大的上海灘，各類幫會組織上通天神、下達鬼魅，上演著一出出人間悲歡。滬上本為東南勝地，自開埠至民初，內外往來日趨頻繁，隨著大批游民的遷入，青幫團體亦大量開進上海灘，據稱當年上海灘上三十九位“大”字輩青幫師父，有三十八位俱為外鄉(xiāng)遷入。

不過此后青幫的發(fā)展的確有賴于原國民黨一干人等的作用，且不說陳其美，即便是蔣介石，也要來到黃金榮門下正兒八經地做一個所謂的門生，乃至青幫大佬們在國民政府體系中弟子云集，桃李天下，遠的不說，就說杜月笙，其壽誕之際，國府要員云集門下祝壽，蔣介石更從南京空運壽聯至上海，頗為風光。只不過所有的義氣可能都有某種利用的因素，日據上海時期，正是杜月笙的門生林懷部當眾刺殺了杜月笙的昔日好友、投日大佬張嘯林，此后杜月笙曾言“徒弟殺了把兄弟，于江湖義氣，與情理，我都沒有站得住腳的道理?！?/p>

某種意義上講，民國上海灘的地下社會可謂當時中國社會的縮影。而作為青幫大佬的杜月笙，無疑因其極具傳奇色彩的個人經歷而成為當時的梟雄，集中代表了那個時代的一批人物。邵雍亦稱，杜月笙作為歷史的產物，可謂“空前絕后”。

除杜月笙外，黃金榮、張嘯林、張作霖、孫美瑤等一大批叱咤風云的傳奇人物，實際上都來自幫會。若再往上追溯，早在太平天國運動時期，曾國藩的湘軍中，早已“十之八九”盡皆哥老會成員。辛亥革命時期的范紹增，便是赫赫有名的洪門大佬。民國年間的很多軍閥都出自青紅幫等幫會組織?？梢哉f，一部民國史，幾乎離不開幫會文化的影響滲透，更離不開依托幫會的更為廣闊的“江湖”文化。

當然，那些換過帖子的兄弟有時候也會成為送自己踏進鬼門關的推手。

昔年追隨孫文一起革命的滬上青幫頭目陳其美，由暗殺始，至暗殺終，當年馮國璋屬下大將張宗昌巨款買通陳其美手下程國瑞，最終由程國瑞完成了將陳其美送進天堂的使命，一代暗殺之王殞命滬上。而另一名青幫大佬張嘯林更曾在抗戰(zhàn)期間附逆，成為漢奸，并利用上海灘幫會的力量鉗制抗日運動，未幾，國民政府軍統(tǒng)頭目戴笠接受蔣介石對張嘯林制裁的命令，張嘯林貼身保鏢林懷部被重金收買，張最終在自己住宅里被擊斃。

往事浮沉

1912年，民國來了，大上海來了。

上海灘上的種種傳奇，豐滿了一個國家的正史，也豐富了人們茶前飯后的談資。

話說當年大上海的頭面人物黃金榮，正在傾心扶持一個在舞臺上唱得風生水起的角兒露蘭春，當時露蘭春“聲名鵲起，憑借扎實的唱功、優(yōu)美的身段、清秀的臉蛋以及黃金榮不惜血本的扶持，在上海灘風靡一時?！?/p>

只是，名伶太容易被貴公子盯上。露蘭春演出的臺下就多了一雙火辣辣的眼睛，這雙眼睛來自于當時的浙江督軍盧永祥之子盧筱嘉。小盧捧場日久，免不得被黃金榮驅逐出戲院，于是醋意大發(fā)，不久后，就在自己的地盤上，黃金榮被浙江督軍的人馬綁了去。

該輪到杜月笙出山了。

杜月笙通過軍閥何豐林，與盧永祥達成協(xié)議，軍、商共同開發(fā)煙土生意，據稱運營公司“三鑫”年盈利可達數千萬銀元——當然，這是他搭救黃金榮的一個籌碼。

電影《大上?！分?，成大器為了救回洪壽亭，不惜在碎玻璃上跪至血肉模糊——作為洪壽亭的原型黃金榮，彼時的確是在自己的地盤上經受了“奇恥大辱”，且顏面掃地、威信大跌，經此一事，上海灘第一幫主的位置逐漸被黃金榮讓出，取而代之的就是——杜月笙。

趙志說，特殊的時代必然造就特殊的人物。以杜月笙一生的傳奇經歷，后人怎么評價他都不足為奇。評價杜月笙，至少有一點是沒有太大異議的：他是一個機敏過人、膽識超群之人。從人的社會能力角度衡量，他夠得上一個人才。像杜月笙一樣，當年很多幫會中人都是機敏老辣卻又不失豪爽仗義的豪杰。如果主流社會沒有給他們安排一個足夠發(fā)展的空間和位置，這些人遲早會在亞社會領域尋求崛起——聽起來雖然刺耳，卻不失歷史的真實。

至于，杜月笙們尤其是他們隱身的幫派究竟是如何產生的，坊間總有諸多爭議。趙志也認為這是一個耐人尋味的命題，究竟是清代沿海地區(qū)商品經濟繁榮、內陸土地兼并產生大量流民等因素催生下的經濟動因？還是“反清復明”口號下政治動員的人為結果？或者是弱者拉幫結伙的結社自衛(wèi)行為？抑或是民間久已存在的虛擬血緣結拜、群體性自然集聚？……仁者見仁智者見智。

若干年后，關注幫會研究的中國人民大學秦寶琦教授對記者稱，昔日的地下社會并非社會毒瘤。在中國傳統(tǒng)社會，只存在民間秘密結社，也就是歷史學界所說的“會黨”，或曰“幫會”。幫會平時在會內實行互濟互助，社會矛盾激化時，則進行自衛(wèi)抗暴。

滬、廈著名的小刀會，兩廣天地會、海外洪門和各地的哥老會，在晚清風起云涌的革命大潮中俱曾寫過濃墨重彩。

當然，秦寶琦強調，清代秘密會黨（天地會、哥老會、青幫等）也從事打架斗毆、搶劫奪財、綁架勒贖、走私販毒等危害社會的活動。這一點同當代黑社會并無本質區(qū)別。但法學家們認為，黑社會主要特點就是有保護傘，也就是同當權者相勾結。然而，秦寶琦尚未從檔案史料中發(fā)現一件當時官員包庇幫會的案件。

江湖遠去

“各省外洋洪家兄弟，不論士農工商，江湖之客到來，必要留其一宿兩餐，如有不思親情，詐作不知，以外人相看者，死在萬刃之下?！?/p>

何謂江湖？當年青幫“大”字輩大佬張樹聲曾長期效力馮玉祥麾下，在幫內輩份極高，據稱其門徒遍布中統(tǒng)、軍統(tǒng)等特情機構，耳目繁多，抗戰(zhàn)勝利前，張樹聲病逝，傳有數萬人參加其葬禮，規(guī)?？芍^空前?！@就是江湖，江湖雖然不是廟堂深處的蠅營狗茍，但江湖絕對可以影響廟堂深處的思維，況且，有時候江湖的存在就是廟堂的延伸，二者無涇渭之分。

當年孫文就曾在洪門大佬的介紹下加入洪門組織，在他參與修訂的洪門致公堂章程中，后世聞名的“驅除韃虜、恢復中華、建立民國、平均地權”即來源于此，但后世紛爭，畢竟沒能達成孫文的愿望，洪門各分支亦分分合合，在歷史洪流中不斷演義，及至二十世紀中葉，原美洲洪門致公總堂演化的中國致公黨，最終成為中國大陸新政權的一個民主黨派。

歷史的煙云不熄，演化出一幕幕大劇。

大天地里，上海灘上，在那個由幫會、租界、平民、警匪組成的奇幻的世界，每一處的故事都少不得驚心動魄——這其實也是杜月笙們最終崛起的途徑，沒有打打殺殺，如何爬得上寶座？沒有運籌帷幄，如何掌控數以萬計的幫眾？沒有做鬼的心態(tài)，又如何活得出他人眼中的神仙樣？

趙志說，不論“江湖”的淵源究竟能上溯至多么遙遠的遠古，有一點毋庸置疑：“江湖”中人歷來游離于體制之外，為求生存而互交朋友，聚義結社。他們或獨來獨往，行蹤詭秘；或黨同伐異，結為伙黨。在“江湖”中，組織化的團體往往擁有自己的地盤，諸如山寨、湖泊、碼頭、客棧、集市、廟會、廠礦、社區(qū)……也會形成獨特的思想觀念、價值體系以及建立在此基礎上的特殊人脈、社會關系、生活圈子乃至一整套內部熟知并大體奉行的江湖潛規(guī)則。

應該說，不僅上海，也不僅限于中國，類似上海灘的“江湖”亞文化生態(tài)圈，實屬人類所共有。有人在的地方，就有“江湖”。所不同者，與世界其他地方的同類組織相比，中國的江湖草莽、幫會群體影響甚大。

當年的江湖中人縱橫于黑白兩道，馳騁于義利之間。時聚時散，飄忽不定?；蚩犊璐罅x凜然，或燈紅酒綠犬馬聲色，或打打殺殺聚眾鬧事，或義薄云天同甘共苦。舞臺下的看客，其實都是在另一時空場景中冷眼旁觀。看豪杰紛爭，門派攻伐，翻手為云覆手為雨；看青衫女子懷抱琵琶低吟淺唱；看一擲千金醉生夢死；看爾虞我詐刀來劍往；看鮮衣怒馬與鶯歌燕語兒女情長……

趙志說，社會滄桑，風云變幻，命運多舛，世事難料。古往今來，蕭瑟“江湖”中，有人哭來有人笑，有人得意有人愁。有人成名，稱王稱霸；有人卻身敗名裂，灰飛煙滅——此可謂當年大上海一干人等活生生的寫照。

而影視作品不厭其煩將此類素材盡情發(fā)揮，或許恰恰迎合了人們潛意識中的理想、夢境、奇幻、欲望、同情、憎惡、宣泄……既有渴望實現公平正義的正面心理，也不乏赤裸裸暴力血腥的破壞性心理發(fā)泄。正像趙志所認為的，所有這一切，均源于人性中善、惡交織的自然本性，以及在這種心理和情感糾結下自然而生的，對于和自己日常生活的尋常世界迥然不同的，一個似曾相識的陌生王國的獵奇心理。

多少年后，成大器們早已遠去。

黃浦江畔，看不到昨日的鐵血風云。江湖，亦成遙遠過去。