失意的彈簧

1994年夏天，24歲的大學(xué)畢業(yè)生張小龍?zhí)崆鞍菰L了他即將被分配去的工作單位——一家政府機(jī)關(guān)。

站在那棟死氣沉沉的辦公大樓前，張小龍立刻感到“有一種窒息的氣息從頭頂籠罩下來”！畢業(yè)于華中科技大學(xué)的張小龍直到今天仍然這樣認(rèn)為：“我望了一眼大樓就立即放棄令自己壓抑的鐵飯碗，決心投入充滿活力的互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)?！?/p>

從這一年開始的19年時間里，張小龍一直作為一名程序員而不是商人，在中國互聯(lián)網(wǎng)的游戲世界里不斷通關(guān)。1997年，當(dāng)張小龍開發(fā)出foxmail1.0版本的時候，有人曾在文章中描述過當(dāng)年他在中國IT圈中的地位?！爸灰阏驹邳S莊路口，大喊一聲，我是Foxmail張小龍，一定會有一大群人圍上來，讓你簽名?！碑?dāng)時，馬化騰才剛剛從深圳大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入尋呼行業(yè)當(dāng)工程師，月薪1100元。即便在四年后，張小龍開發(fā)的Foxmail也以200萬用戶量遠(yuǎn)遠(yuǎn)將只有10萬用戶的騰訊甩在了身后。

那段時間，張小龍一直沉溺在技術(shù)帶來的快感之中，但這種來自精神上的慰藉并未改變他的命運(yùn)。中國互聯(lián)網(wǎng)的快速發(fā)展讓所有參與其中的人都始料未及。就在馬化騰、張朝陽欣喜地用他們積累下的巨大用戶尋找風(fēng)投時，張小龍卻為不斷增加的用戶而發(fā)愁，他對前來采訪的記者說：“每天用戶都在催著我更新版本，但我覺得做這樣一個免費(fèi)軟件太累！”他曾一度懷疑自己的商業(yè)頭腦，已經(jīng)運(yùn)營Foxmail免費(fèi)郵箱四年的他并不自信地說，“我聽說，好像有人會給一款免費(fèi)軟件投錢?！?/p>

相比軟件寫成后，需要一點(diǎn)一點(diǎn)完善的階段，張小龍更喜歡開發(fā)軟件之初的挑戰(zhàn)。他對商業(yè)軟件沒興趣，以致于在最困難的時候，他曾動過將軟件免費(fèi)送人，去硅谷做一名程序員的念頭。但他最終還是打消了這個念頭，因為每天都有使用他免費(fèi)軟件的用戶給他寫來一封封充滿鼓勵話語的電子郵件。在那些失意的夜晚，他給每一位鼓勵他的用戶回信。

然而，在互聯(lián)網(wǎng)免費(fèi)為主流的那個階段，對任何一個參與到互聯(lián)網(wǎng)事業(yè)中的人來說都是極為殘忍的。一位采訪張小龍的記者甚至擔(dān)心做免費(fèi)軟件的他會不會餓死，于是在文章中直言：“說白了，張小龍就是一個無業(yè)游民，靠臨時給別人寫程序為生?！?/p>

那天，張小龍拿著一本汽車雜志指著其中一輛越野車告訴記者：“我喜歡這款車?！庇浾呖戳丝此傅能嚭螅毖圆恢M地告訴他：“這個理想有點(diǎn)遠(yuǎn)！”

2000年，受困于Foxmail的張小龍在他的人生中第一次感到了絕望與無助。當(dāng)時，他報出的15萬元價格被投資人雷軍認(rèn)為不值，拒絕收購。每一個無助的夜晚，他都會打開Foxmail郵箱，用郵件跟鼓勵自己的用戶溝通，有時候，回復(fù)郵件要花上很長時間。當(dāng)時處在事業(yè)低谷的張小龍不會想到，他和他開發(fā)產(chǎn)品的商業(yè)價值在經(jīng)歷了一段迷惘的青春期后，將會慢慢地觸底反彈。

壓抑的彈簧

2005年，張小龍進(jìn)入騰訊公司，受一款免費(fèi)發(fā)短信的手機(jī)應(yīng)用軟件啟發(fā)，他給馬化騰發(fā)了一封電子郵件，其中寫道：每個時代都有劃時代的產(chǎn)品，順應(yīng)移動上網(wǎng)的趨勢，騰訊公司也應(yīng)該推出自己的新產(chǎn)品，那就是微信的雛形。

與此同時，張小龍內(nèi)心的寂寞也一直沒能徹底消除，他最初開發(fā)的微信開機(jī)畫面，永遠(yuǎn)是蔚藍(lán)星球下孤獨(dú)的一個人。

幸運(yùn)的是，馬化騰的騰訊公司素有“顛覆自己，革自己命”的傳統(tǒng)。馬化騰深知這個新產(chǎn)品會傷及QQ的手機(jī)版，但如果不做，別的企業(yè)還是會去做，到時候騰訊公司同樣會處在被動的地位中，因此，他給了張小龍一億元人民幣，由張小龍自己組建團(tuán)隊。

然而，并不是只有張小龍一個人拿到了開發(fā)微信產(chǎn)品的入場券。在微信誕生兩年后的一次公開演講中，馬化騰揭曉了一個秘密：“微信概念出來的時候，有三個團(tuán)隊都在做。”這三個團(tuán)隊包括張小龍，另兩個是無線事業(yè)部的手機(jī)QQ團(tuán)隊和Q信團(tuán)隊。

在騰訊公司，無線事業(yè)部是最早涉足手機(jī)移動客戶端的部門，而手機(jī)QQ和Q信又是無線部門最重要的兩項業(yè)務(wù)，它們的負(fù)責(zé)人都是馬化騰手下的得力干將劉成敏。

在開發(fā)微信前，張小龍和劉成敏并不熟悉。作為中層干部，張小龍的直接匯報對象不是已經(jīng)位居高層的劉成敏。比起張小龍，劉成敏是這家公司的元老，有著豐富人脈和工作履歷。他用電信增值業(yè)務(wù)為騰訊公司貢獻(xiàn)了最主要的收入，幫助騰訊從互聯(lián)網(wǎng)泡沫中挺過來，成為騰訊公司一大功臣。圍繞微信類軟件開發(fā)的競爭開始時，沒有多少人看好以技術(shù)見長的張小龍。那段時間，兩人的沖突時常以公司內(nèi)部傳聞的方式在IT圈傳播。

劉成敏在高層會議上公開反對開發(fā)微信，甚至直接打電話給張小龍，希望他停止更新微信版本，張小龍懷著發(fā)布最后一個版本的心情，授意下屬推出帶語音的微信。

長期以來，劉成敏所在的無線部門和運(yùn)營商形成了共贏的默契?！拔覀冇羞\(yùn)營商方面的壓力，微信可以搶運(yùn)營商的地盤，我們不行?！眲⒊擅粝Ｍ麖埿↓埖人\(yùn)營商進(jìn)行協(xié)調(diào)后再開發(fā)微信，甚至勒令手下團(tuán)隊放緩研發(fā)Q信（和微信相同功能的一款軟件）。

另一個令劉成敏擔(dān)心的是，類似“微信”這種即時通訊工具對他分管的移動端產(chǎn)品手機(jī)QQ存在潛在威脅。

在此之前，劉成敏手下一位負(fù)責(zé)騰訊手機(jī)QQ的負(fù)責(zé)人也想開發(fā)一款類似微信的產(chǎn)品，和張小龍一較高下，但劉成敏拒絕了他的申請。

一面是顧全大局的劉成敏；一面是不能調(diào)頭，只能前進(jìn)的張小龍。在這場競爭中，張小龍得到騰訊首席技術(shù)官張志東的支持。在騰訊公司的高層中，除馬化騰外，和張小龍氣質(zhì)最相似的就是張志東。他在技術(shù)上的爐火純青，即便是他的對手，都對這點(diǎn)佩服得五體投地。張志東不僅幫張小龍爭取QQ關(guān)系鏈和QQ彈窗廣告等資源，還和他徹夜一起商量微信產(chǎn)品的缺陷和修改建議。

此時，微信研發(fā)進(jìn)度的天平開始向張小龍慢慢傾斜。

微信在2010年11月20日正式啟動。當(dāng)天，一個六七人的微信產(chǎn)品小組正式組建。從此，微信開始了急遽地成長。

反彈的彈簧

張小龍對產(chǎn)品超強(qiáng)的控制力和近乎完美的苛刻要求，確保了微信在正確的方向上高速前進(jìn)。

廣州華景路1號南方通信大廈十樓是張小龍和微信團(tuán)隊的辦公地點(diǎn)。這棟寫字樓下，常年有一大排等活的出租車在半夜出現(xiàn)。在司機(jī)眼中，這里的人都是工作狂，黑白顛倒。

整個十樓的辦公區(qū)被完全打通，近三百人在這里辦公，每天至少有三百臺高速運(yùn)行的電腦24小時不間斷地運(yùn)轉(zhuǎn)。微信的產(chǎn)品經(jīng)理、工程師和實(shí)習(xí)生們混坐在一起，大家談?wù)撚嘘P(guān)微信產(chǎn)品的每一個細(xì)節(jié)。

張小龍對手下的員工統(tǒng)統(tǒng)用“兄弟”這個稱呼，但他的兄弟們卻說他是一個獨(dú)裁者。多數(shù)產(chǎn)品都是經(jīng)過工程師成百上千遍的修改才被他允許上線，他說這是他的信仰，他自稱是喬布斯的東方信徒，不允許產(chǎn)品出現(xiàn)任何瑕疵。

騰訊廣州研發(fā)部的員工每人都有一張行軍床，除了午休，更多的是為加班加點(diǎn)時休息用。這些年輕人有個外號叫做“礦工”——因為他們和張小龍一樣，已經(jīng)養(yǎng)成通宵開發(fā)產(chǎn)品的習(xí)慣。

張小龍對微信產(chǎn)品細(xì)節(jié)的苛求令他手下的工程師們恐懼。大到一個按鈕應(yīng)該在左邊還是右邊，小到一個圖像差了幾個像素，都是他需要考慮很久的問題，很小的細(xì)節(jié)都足以讓他和產(chǎn)品經(jīng)理們進(jìn)行通宵地爭執(zhí)。而第二天上午，產(chǎn)品經(jīng)理們就要帶著晚上的修改意見和工程師重新做出成品，送到張小龍手中。

張小龍擁有一間獨(dú)立辦公室，這間辦公室在辦公樓最里面的一個角落，房間中除了一張辦公桌，還擺了一張方形的會議桌。工程師們會在半夜或者產(chǎn)品需要緊急調(diào)整時被張小龍召集到辦公室開會。正是在這間充滿煙味和方便面味的辦公室里，張小龍和產(chǎn)品經(jīng)理們一共在六個手機(jī)平臺上發(fā)布了90個微信更新版本，幾乎在每次更新前，這間辦公室里都會傳來大聲的爭執(zhí)和叫罵聲。

一些批評者認(rèn)為，張小龍的完美產(chǎn)品是建立在不惜耗費(fèi)員工的生命反復(fù)試錯得到的結(jié)果。張小龍對產(chǎn)品的偏執(zhí)追求也被他的反對者視為獨(dú)裁，但就連他的反對者也承認(rèn)：“張小龍是一個很牛的人，牛人玩獨(dú)裁是可以做出牛產(chǎn)品的?！?/p>

在通向成功的路上，張小龍性格中的不自信像一根被壓抑許久的彈簧，成為日后他飛黃騰達(dá)的反彈優(yōu)勢。

張小龍并不諱言蘋果創(chuàng)始人喬布斯是他的偶像。在最近的一場公開演講中，他說：“我曾經(jīng)十分不自信，但是在成長的過程中，過去的那些經(jīng)歷反而造就了我謙遜、冷靜、不驕不躁的性格以及做事風(fēng)格。處于劣勢的性格會伴隨著人的成長和自信，像壓迫中的彈簧一樣反跳得更高，從而成為優(yōu)勢?！?/p>

編輯 鐘健 12497681@163.com