■陸洪生
陸洪生同志長期從事公安、司法工作,近四十年來,從基層公安局長干到中級法院院長,親身經(jīng)歷了許多大案、要案和復(fù)雜疑難案件,包括冤假錯案,積累了大量鮮為人知的案件“史實”資料。他工作之余,特別是退居領(lǐng)導(dǎo)崗位后,閱卷采訪,勤于筆耕,用第一人稱,以長篇紀(jì)實文學(xué)全景式的文體,寫下了與中國法治四十年進(jìn)程同步的典型案例。本刊從本期起連載其長篇紀(jì)實《從公安局長到法院院長》,以饗讀者。
——編者
穿越崇山峻嶺,跨過九省一市,滾滾萬里長江從這里奔向大海。
此地,東徑121度48分、北緯31度51分,是地處長江下游北岸、方圓50平方公里的一塊灘涂。40年前,這里曾是南京、常州、無錫、蘇州、南通等城市知識青年大軍安營扎寨、圍墾拓荒、種糧產(chǎn)棉的江蘇省國營南通農(nóng)場。
那是1975年5月,我被調(diào)至南通農(nóng)場革命委員會工作,任革命委員會辦公室副主任、農(nóng)場團(tuán)委書記兼場部直屬單位黨總支副書記,但身份上仍屬“上山下鄉(xiāng)知識青年”,以“工”代“干”性質(zhì),簡稱“知青”干部。
1976年冬季的一天,天寒地凍,我正跟隨場部機(jī)關(guān)干部一起,參加拓寬農(nóng)場中心河水利工程的萬人大會戰(zhàn)。突然從工地廣播喇叭傳來“通知”,要我即回場部機(jī)關(guān)有急事。
我立馬放下挖土的鐵鍬,一路小跑回到場部。南通農(nóng)場革命委員會主任張德仁已經(jīng)等候在那兒,見到氣喘吁吁的我,忙說:“常州市公安局來客人了,要與你見面談話”,并關(guān)照我“別緊張”。但聽說公安局來人,我更緊張了。在那個歲月里,誰都忌諱與公安局打交道,猜想他們來找我會有什么事呢?
我馬上聯(lián)想到1966年始發(fā)的一場稱作史無前例的“無產(chǎn)階級文化大革命”的非常運動,以1976年10月粉碎王洪文、張春橋、江青、姚文元“四人幫”為標(biāo)志而宣告結(jié)束。十年動亂,百廢待興。全國范圍內(nèi)的糾正冤假錯案、落實知識分子政策、上山下鄉(xiāng)知識青年返城、恢復(fù)正常的生產(chǎn)、工作秩序……各行各業(yè)都在撥亂反正。而我家鄉(xiāng)的常州市公安局此時來找我,是兇是吉,難以預(yù)測。
劉華興
劉華興(第3排左3位)平反出獄后,我與同學(xué)們陪同一起重返南通農(nóng)場合影留念。
我忐忑不安,很快來到場部小會議室與客人見面。來客自我介紹是常州市公安局政治處警宮嚴(yán)洪坤。他告知:根據(jù)常州市革命委員會知青工作辦公室的《通知》,按照“多子女上山下鄉(xiāng),可優(yōu)先安置一名子女返城工作”的政策,我已被列入粉碎“四人幫”后首批返城的知青對象。他還說這次來南通農(nóng)場的任務(wù)是在符合首批返城條件的知青中招錄幾名警察,并明確講告訴我已被初步列入錄取警察名單。
此時的我一顆懸著的心落下了,但面對常州市公安局嚴(yán)洪坤警官突如其來的談話,我感到既興奮,又有一絲缺憾。興奮的是可以很快回家鄉(xiāng)工作了,缺憾的是當(dāng)警察,從心底里不愿意,而想做自己熟悉的文秘或共青團(tuán)工作。
按當(dāng)時常人理解,知青返城當(dāng)警察如當(dāng)兵,是挺榮幸的事,但我卻不然。因為在我心里,以前對警察職業(yè)有著一種莫名的鄙視和反感。
我的青春是在階級斗爭年年講、月月講、天天講的那個“以階級斗爭為綱”的年代度過的,遇到的是一次次接連不斷的以“整人”為特征的政治運動,耳聞目睹的是被極左思潮扭曲了的警察形象:亂抓人、批斗人、槍斃人。那時抓、斗、殺的多數(shù)是所謂的“政治犯”。我印象最深的就是南京知青任毅因創(chuàng)作一首《知青之歌》,竟被判處死刑,后雖改判10年有期徒刑,仍令人怵目驚心。
特別是“文化大革命”,國家法制被賤踏,人民民主遭破壞,各項法律蕩然無存,社會上打、砸、搶成風(fēng),“無產(chǎn)階級專政”口號喊得震天響,警察往往是首當(dāng)其沖,有的直接成了制造冤、假、錯案的御用工具,我和我的同學(xué)就深受其害。當(dāng)年發(fā)生在我同學(xué)身上的“劉華興”現(xiàn)行反革命案、毛澤東石膏像“粉碎”案和我所涉嫌的“五一六”反革命集團(tuán)案等等,至今歷歷在目。
劉華興是我六八級的高中同學(xué)。1968年12月22日,毛澤東主席發(fā)出“知識青年到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)的再教育”的號召,全國掀起了知識青年上山下鄉(xiāng)的狂潮。
1969年4月2日,我和劉華興等數(shù)百名同學(xué)一起,在常州同濟(jì)橋碼頭同乘一條由小火輪拖著的鐵駁貨船,沿著大運河,從江南漂過長江,經(jīng)過一天一夜的行程,來到臨近長江入??诒卑兜囊粋€蕩灘小村落——南通農(nóng)場第二十五生產(chǎn)隊務(wù)農(nóng)。
同年11月,在毛澤東“備戰(zhàn)、備荒”的“最高指示”下,江蘇省大多數(shù)國營農(nóng)場和沿海一些勞改農(nóng)場被列入中國人民解放軍建制序列,我所在的南通農(nóng)場第二十五生產(chǎn)隊被改編為江蘇生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第四師二十四團(tuán)五營二十二連。
當(dāng)知青們都倍感榮幸地慶賀自己成了“屯墾戍邊”的兵團(tuán)戰(zhàn)士時,沒想到軍代表崔連長宣布“對全體知青實行軍事化管理,任何人不許亂說亂動”,有點把知青當(dāng)勞改管教的感覺。
二十二連隊的知青,除一些南京、如皋的老知青外,大多數(shù)是來自常州市第三中學(xué)的六八屆高中、初中畢業(yè)生,還有部分蘇州、徐州、連云港下放來的知青,約400人,年齡都在20歲上下,充滿青春活力,大伙能說會寫敢干,與軍代表崔連長的嚴(yán)厲要求有些格格不入,對軍事化管理的紀(jì)律約束一時很不適應(yīng)。
劉華興其貌不揚,雖身材瘦弱,但個性很強(qiáng)。他平時話語不多,文質(zhì)彬彬,遇事卻敢說敢當(dāng),樂于助人,有點江湖俠士之氣,在部分知青中頗具影響力和凝聚力。俗話說,“槍打出頭烏”。劉華興很快進(jìn)入連隊領(lǐng)導(dǎo)者的視線,尤其引起了新任連長李學(xué)彬的重點關(guān)注。
李學(xué)彬是個退伍軍人,他把軍隊“唯命是從”的那一套辦法全盤照搬,將“軍事化管理”執(zhí)行到“奴化”知青的地步。他從發(fā)給每個知青一張小板凳開始,開會按班、排編隊入座,縱橫距離劃一,不準(zhǔn)交頭接耳;上工吹哨集合,立正稍息訓(xùn)話,甚至規(guī)定一律用右手垂直拿鋤頭,離地20-30公分,然后轉(zhuǎn)身起步走,高喊“一、二、一”,唱著革命歌曲下田勞動。
李學(xué)彬有時心血來潮,還在夜間突然吹哨,集中全連知青,說有“階級斗爭新動向”,布置各班、排埋伏各區(qū)域,準(zhǔn)備抓捕階級敵人。其實,所謂的階級敵人是他假設(shè)的,常常搞得大家虛驚一場。事后,李學(xué)彬?qū)⒋恕罢垓v”說成是“為了繃緊知青階級斗爭的弦,增強(qiáng)紀(jì)律性,提高警惕性”。
為劉華興平反的《江蘇省高級人民法院刑事判決書》
宣傳股長袁挺夫通知解除我的“五一六”嫌疑審查,出任宣傳股干事,并與我合影留念。
一度時期,知青勞動從雞叫干到鬼叫,時間長,強(qiáng)度大,加之伙食又差,晚上不是開會,就是加夜班,許多人感到身體受不了。有時人剛躺下,“集合”的哨子聲又響起來。因此,大家對李學(xué)彬反復(fù)“折騰”那一套做法越來越反感,有的滿腹牢騷,消極怠工。
李學(xué)彬察覺后,想利用劉華興籠絡(luò)知青,但幾經(jīng)接觸,感到劉華興這盞燈并不省油,難以駕馭控制。
當(dāng)李學(xué)彬看到日后越來越多的知青向著劉華興,深感直接會影響到樹立自已的“軍事化管理”權(quán)威時,他決定尋機(jī)排除障礙,搬掉劉華興這塊絆腳石。
1970年春,以打擊反革命破壞活動、反對貪污盜竊、投機(jī)倒把、鋪張浪費為內(nèi)容的“一打三反”運動席卷全國,也波及到建設(shè)兵團(tuán)連隊。李學(xué)彬認(rèn)為機(jī)會來了。他召開全連人員大會,發(fā)表蠱惑人心的演說,把“一打三反”搞成了打擊反革命的專項運動,煽動知青互相檢舉揭發(fā)“壞人壞事”,挑動知青斗知青,發(fā)動大家揭開二十二連的“階級斗爭新蓋子”。
一夜之間,連隊到處張貼著“密切注意階級斗爭新動向”、“揪出隱藏在知青隊伍中的階級敵人”等各種大小標(biāo)語,廣播喇叭不停地喊著“千萬不要忘記階級斗爭”、“堅決打擊反革命破壞活動”等口號,連部門口還設(shè)立了檢舉箱,整個連隊籠罩在階級斗爭的硝煙彌漫之中。
李學(xué)彬還專門從各班、排抽調(diào)所謂“根紅苗正”的知青組建成“武裝排”,作為開展階級斗爭的先鋒隊。實際上“武裝排”成了李學(xué)彬整知青的御用軍。
經(jīng)過李學(xué)彬的陰謀策劃,劉華興終于被鎖定為可能隱藏在知青隊伍中的第一個“階級敵人”,成立了“劉華興專案組”,但畢竟只是“可能”或者懷疑而己,要定劉華興“現(xiàn)行反革命罪”還缺乏真憑實據(jù)。
李學(xué)彬不敢對劉華興輕舉妄動,請來了二十四團(tuán)保衛(wèi)股W股長、Q干事“指導(dǎo)幫助”。二十四團(tuán)保衛(wèi)股的職能相當(dāng)于縣級公安局的職能,是江蘇生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)系統(tǒng)的治安專政機(jī)關(guān),保衛(wèi)股人員似是兵團(tuán)內(nèi)的警察?!熬健背鰟恿耍鄠兊男亩忌窠?jīng)質(zhì)地緊張起來,不知道要抓誰?
W股長、Q干事親臨連隊,聽了李學(xué)彬關(guān)于劉華興問題的情況匯報,看了李學(xué)彬收集整理的劉華興涉嫌“現(xiàn)行反革命”的材料,感到“定罪分量不夠,難以上綱上線”。按照 那 時盛行的 “先入為主、寧左勿右”的思維定式,W股長、Q干事認(rèn)為:“再加大一點專案工作的力度,劉華興就夠抓了。”
李學(xué)彬心領(lǐng)神會,有了團(tuán)保衛(wèi)股的支持,暗暗欣喜。他一面組織全連知青學(xué)習(xí) 《論人民民主專政》、《南京政府向何處去?》、《丟掉幻想,準(zhǔn)備戰(zhàn)斗》等毛澤東著作語錄,斷章取義,別有用心地煽動知青“活學(xué)活用”,排除顧慮,揭發(fā)劉華興的“反革命言行”;另一面敦促曾“同流合污”或關(guān)系親近的知青與劉華興劃清界限,反戈一擊。
有的知青膽小、幼稚,在李學(xué)彬的威逼、恐嚇之下,主動交待與劉華興“同流合污”的所謂問題。凡是不主動交待或交待問題不徹底的知青,李學(xué)彬就強(qiáng)迫他們參加專案組辦的“學(xué)習(xí)班”。
所謂“學(xué)習(xí)班”,就是由專案組人員看守的小房間,內(nèi)放一張桌子,幾張凳子,墻上貼著恐怖的白底黑字“坦白從寬,抗拒從嚴(yán)”,尤如公安機(jī)關(guān)的審訊室。被李學(xué)彬點名參加“學(xué)習(xí)班”的知青,白天下地干活,晚上到此學(xué)習(xí)、交待問題。如不“老實”交待,就要遭受專案組人員的“車輪戰(zhàn)、疲勞戰(zhàn)”,折磨得你暈頭轉(zhuǎn)向,直至交待到專案組滿意為止。于是,一些知青迫于淫威,按照李學(xué)彬授意專案組設(shè)下的圈套和給定的調(diào)子,違心地簽字劃押,有的捕風(fēng)捉影,有的純屬胡編亂造。
欲加之罪,何患無辭!
李學(xué)彬與專案組七拼八湊,總算羅列出了劉華興的幾條“現(xiàn)行反革命”罪名:
一是劉華興說林彪“嘴上沒有毛,說話不牢靠”,是對毛主席最親密的戰(zhàn)友、林副統(tǒng)帥最惡毒的攻擊;
二是劉華興用下流話唱革命樣板戲,是對偉大的無產(chǎn)階級文藝革命旗手江青同志的最大污蔑;
三是劉華興籠絡(luò)知青,拉幫結(jié)派,是妄圖顛覆無產(chǎn)階級政權(quán)的罪魁禍?zhǔn)祝?/p>
四是劉華興煽動知青,發(fā)泄對領(lǐng)導(dǎo)不滿情緒,是反黨反社會主義的資產(chǎn)階級殘渣余孽,是隱藏在知青中的反革命分子等等。
劉華興很快被關(guān)進(jìn)專案組設(shè)置的小黑屋隔離審查,并由李學(xué)彬的“武裝排”看押。劉華興個性倔強(qiáng),在隔離期間,遭到羞辱,打罵、刑訊逼供,身心受到嚴(yán)重摧殘。
半個月后,連隊召開了批斗劉華興大會,會場貼滿 “打倒現(xiàn)行反革命分子劉華興”、“劉華興不老實,就叫他滅亡”等標(biāo)語,“武裝排”人員將劉華興押到會場的臺前,二十四團(tuán)保衛(wèi)股Q干事等人也到現(xiàn)場督戰(zhàn),氣氛緊張又恐怖。
批斗大會一開始,“打到現(xiàn)行反革命劉華興”的口號聲就接連不斷,一些被極左思潮愚弄的激進(jìn)知青輪流上臺發(fā)言。批斗會上,“武裝排”人員用“噴氣式飛機(jī)”方式,把劉華興兩手、胳膊向背后高高抬起,再摁下腦袋,以示低頭認(rèn)罪。由于時間過長,劉華興痛苦難忍,稍微動了一下,就被認(rèn)為“不老實,想反抗”,有人突然上前煽了劉華興一個耳刮子,全場知青見狀,一片嘩然,無不心驚肉跳。
最后是李學(xué)彬在批斗會上講話。他道貌岸然,裝出一副關(guān)心愛護(hù)知青的樣子,提出要挽救受劉華興蒙蔽的知青;另一方面套用毛主席的語錄“宜將剩勇追窮寇,不可沽名學(xué)霸王”,提出要窮追猛打“落水狗”劉華興,還警告那些跟劉華興走得較近的人“回頭是岸,否則死路一條,同劉華興一樣下場”,把所有在場的知青都說得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,不知又有誰要倒霉。
批斗大會結(jié)束后,二十四團(tuán)保衛(wèi)股的人員就將劉華興帶離連隊,關(guān)押到二十四團(tuán)自設(shè)的臨時看守所——團(tuán)部警衛(wèi)連,并把劉華興作為反面教員,多次押解到全團(tuán)各連隊巡回批斗。
不久,兵團(tuán)臨時軍事法庭開始審理劉華興一案,當(dāng)時推行的是“群眾專政”。劉華興的量刑,在形式和程序上先交由原所在單位群眾討論,提出量刑意見,再由法庭審理宣判。
消息傳到二十二連,李學(xué)彬逼著每一個知青表態(tài)。知青們疑慮重重,左右為難,量刑說輕了,恐怕被扣上“同情反革命,立場不堅定”的大帽子;量刑說重了,又怕坑了同學(xué),良心上過不去,不知怎么辦好?
在知青們猶豫不決,左右為難時,李學(xué)彬卻想置劉華興于死地。他先發(fā)制人,組織一幫人在各班排討論量刑時搶先表態(tài),要從嚴(yán)從重處罰,提出“槍斃劉華興”。他還強(qiáng)奸民意,以二十二連廣大指戰(zhàn)員的名義,致信給上級領(lǐng)導(dǎo),強(qiáng)烈要求對劉華興處以極刑,說是“不殺不足以平民憤”。在這種高壓勢頭下,多數(shù)人只能無奈地選擇了明哲保身,隨波逐流。還有少數(shù)人勉強(qiáng)表態(tài)或提出不同看法,從此便被李學(xué)彬打入另冊,加以控制,如周錫華、繆鐵牛、金曉光等知青遭到了無休止的“運動”糾纏,遇有知青“提干、招工、上大學(xué)”的機(jī)會,李學(xué)彬一概將他們排斥在外。
1970年8月17日上午,二十四團(tuán)上萬知青、職工從各連隊集中到團(tuán)部露天會場,參加江蘇生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)臨時軍事法庭對劉華興等人的公判大會。會場上,“把‘一打三反’斗爭進(jìn)行到底”、“堅決鎮(zhèn)壓現(xiàn)行反革命”等橫幅標(biāo)語懸空掛著,在颼颼的江風(fēng)中“叭嗒!叭嗒”響個不停,天空似乎愁眉苦臉的模樣,憂郁的、暗灰色的云團(tuán)愈積愈多,陰沉沉地壓得人喘不過氣來的憋悶。會場周圍布滿了全副武裝的軍、警和保衛(wèi)人員,其境如臨大敵。
公判大會開始了,隨著主持人一聲“把犯罪分子帶上來”,數(shù)十名武裝警察把帶著腳鐐手銬的劉華興等人押上了審判臺??梢钥吹贸鰜恚瑒⑷A興已被折磨得不成人樣,蓬頭垢面,憔悴不堪,脖子上掛著一塊大牌子,牌上寫著 “現(xiàn)行反革命分子劉華興”,“劉華興”三個字還倒寫著。看上去劉華興有點站立不穩(wěn),由兩名武裝警察架著劉華興兩臂。
第一個被宣判的對象是一名叫張漢其的小學(xué)教師,他的主要罪行是公開寫信給毛澤東主席,為被打倒的走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派、原南通農(nóng)場黨委書記張德仁嗚冤叫屈。張漢其的行為被法庭認(rèn)為是公然反對毛主席,破壞文化大革命運動。他被定性為氣焰囂張的現(xiàn)行反革命分子,判處死刑,立即執(zhí)行!
當(dāng)宣判到劉華興時,萬人會場竟然鴉雀無聲,尤其是我們這些劉華興的同學(xué)們,個個緊張得透不過氣來,腿直打哆嗦,默默地為一個年青生命而擔(dān)憂、祈禱。
“劉華興犯反革命罪,判處有期徒刑10年”,同學(xué)們聽到宣判結(jié)果后長舒了一口氣,劉華興的腦袋總算保住了,這畢竟比二十二連李學(xué)彬組織“群眾專政”提出的量刑意見輕多了。
公判大會結(jié)束后,張漢其被立即押到會場附近的南橋頭河邊執(zhí)行槍決(1979年張漢其平反昭雪)。團(tuán)保衛(wèi)股為了擴(kuò)大這種“紅色恐怖”的影響,還組織各連隊的知青到刑場觀看被槍斃暴尸的張漢其,其情景慘不忍睹。
劉華興被押往南通監(jiān)獄服刑。直到9年后,1979年3月10日,江蘇省高級人民法院以刑申(1979)第138號“刑事判決書”,認(rèn)定對劉華興以反革命罪判刑是錯誤的,撤銷中國人民解放軍南京軍區(qū)江蘇生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)臨時法庭(1970)刑字第31號判決書,宣告劉華興無罪釋放,劉華興才平反出獄。坐了九載冤獄的劉華興身心深受傷害,返城后雖一度振作精神,努力工作,當(dāng)上了常州市化工局招待所的所長,但始終抹不掉他心中那些對冤屈不平和怨憤的追憶。劉華興傷得太重了,體弱多病,于2005年8月25日去世,終年57歲。
劉華興被判刑之后,二十二連似乎平靜了一段時間。知青們處處小心翼翼,時時提心吊膽,唯恐失口說錯話被揪“小辮子”,怕失手做錯事被扣“大帽子”,沉悶壓抑的空氣籠罩著整個連隊。
對此,李學(xué)彬連長十分得意。在他看來,“殺雞儆猴”已初見成效,這使他更加信奉“階級斗爭,一抓就靈”的教條。為了使知青更加“俯首貼耳”,李學(xué)彬變本加利、不擇手段地“奴化”知青。他培植一些親信,把他們安插到各個班排監(jiān)視知青的一舉一動。只要讓他察覺到一絲知青的 “風(fēng)吹草動”,就會抓住不放,無限上綱,當(dāng)作“階級斗爭新動向”大做文章,整得知青們惶惶不可終日,個個“階級斗爭那根弦”繃得緊緊的。
有一天,一個綽號叫做“黃探子”的南京下放干部到知青宿舍串門,在二十二連隊最后一排西面第一間的男知青宿舍里,發(fā)現(xiàn)一個裝著“毛澤東石膏像”碎片的飯盒,立馬報告了李學(xué)彬連長。
“這還了得!那是對毛主席最大的不忠不恭,不忠不恭就是反對毛主席,誰反對毛主席,誰就是反革命,反革命就要徹底清查,堅決打倒!”李學(xué)彬氣急敗壞地說。
在那個人迷信崇拜程度達(dá)到“登峰造極”的年代,還有什么事情比涉及毛主席的事情更大呢!諸如全體國民的早請示、晚匯報,跳忠字舞,不管這些事有多么愚蠢、滑稽、荒唐,但幾乎所有的人都只能順著來。
李學(xué)彬就此立即組織專案組,傳訊案發(fā)宿舍的所有知青,分頭審問,敦促他們交代問題。結(jié)果,該宿舍所有的知青都是一個口徑:不知道,不清楚。
其實,宿舍里的所有知青對此都很清楚:事情發(fā)生在一個月前的夜里,宿舍知青周曉峰想撒尿,嫌上茅房路遠(yuǎn)不方便,若在門前撒,前排是女知青宿舍又不雅觀,于是想翻窗到宿舍后面的田里去撒尿。誰知周曉峰睡眼惺忪,爬窗時不小心,將臺上一尊毛澤東石膏像碰倒,跌落在地,石膏像頭部摔破了。響聲驚動了宿舍所有知青,大家點燈一看,都驚呆了,一個個嚇得講不出話來。如何處置?,大家一籌莫展,只是感覺預(yù)兆不好,若授人以柄,又是一個說不清的政治性質(zhì)問題。該怎么辦?大家沒了主意。這時,一向仗義的知青程林林提議:“既然毛主席頭像摔破了,干脆就把石膏像粉碎后丟了。大家都是同學(xué),又是戰(zhàn)友,決不能干出賣同學(xué)的勾當(dāng)。”于是大家攻守同盟,對天發(fā)誓,保守此密。然后由周曉峰將石膏像碎片裝在飯盒里,分幾次乘夜間悄悄地將碎片扔到附近的小河里。
可大家誰也沒有料到,還殘留在飯盒里的一點毛澤東石膏像的碎片竟被“黃探子”發(fā)現(xiàn),這好比在一潭池水里扔下一顆炸彈,繼劉華興之后的又一起“反革命案件”震動了全連知青。
宿舍所有知青的統(tǒng)一口讓李連長十分惱怒。他命令武裝排將所謂嫌疑最大的知青顧龍大先予關(guān)押起來,隔離審查。
顧龍大有冤難言。他在關(guān)押隔離審查期間,緊咬牙關(guān),受盡磨難,但仍堅守諾言,沒有出賣同學(xué)。
顧龍大及其同宿舍的幾個知青跟專案組人員對峙了一陣子,結(jié)果仍然是“不知道,不清楚”。
李學(xué)彬連長沒轍,只好又請來了二十四團(tuán)保衛(wèi)股的“辦案專家”——Q干事等人幫忙。Q干事強(qiáng)調(diào)說:“把毛主席像砸得粉碎,只有反革命分子才這樣仇視毛主席,最起碼這也是一起詆毀毛主席光輝形象的反革命事件,必須一查到底,從嚴(yán)處罰”。
團(tuán)保衛(wèi)股Q干事的一番話好似給李連長打了一針“強(qiáng)心針”,他發(fā)瘋似地對專案組人員狂叫:“不查一個水落石出,決不收兵!”馬上采取更加激烈的措施,加大了對顧龍大等人刑訊逼供的力度。
顧龍大在專案組吃盡苦頭的消息傳出來后,引發(fā)了大伙的不同反映。有人認(rèn)為顧龍大冤枉,是代人受過。也有人認(rèn)為周曉峰不仗義,該挺身而出救同學(xué)才是。
就在顧龍大在專案組被整得實在吃不消的時候,早已調(diào)至二十二團(tuán)(原環(huán)本農(nóng)場)的同宿舍知青程林林、劉永達(dá)此刻也受到了當(dāng)?shù)乇Pl(wèi)部門的隔離審查。周曉峰愧疚難熬,他橫下一條心,向?qū)0附M坦白了事情的真相。
周曉峰在知青中也有一定的影響力,早就列入了李學(xué)彬清理、打壓的對象,只是苦于一直沒有機(jī)會下手。這次李學(xué)彬抓到了周曉峰的“把柄”,豈能放過,非往死里整不可。
緊接著,周曉峰就進(jìn)入了李學(xué)彬設(shè)計的關(guān)押審訊、交代問題、開會檢查、批斗等一系列“群眾專政”的程序。同宿舍的幾位知青因“攻守同盟,包庇壞人”受到了李學(xué)彬的警告。二十二團(tuán)的程林林因講義氣,主動把“粉碎寶像”的責(zé)任全攬在自己身上,被定反革命罪,判7年有期徒刑(6年后平反出獄)。
周曉峰經(jīng)報二十四團(tuán)保衛(wèi)股正式認(rèn)定,被戴上“反革命分子”的帽子,列入就地監(jiān)督勞動改造。周曉峰不服,再三申辯,遭來的只是一次次訓(xùn)斥和鞭打。
周曉峰被李學(xué)彬發(fā)配到連隊菜園班接受監(jiān)督勞動,專門包干全連各茅房的出糞,并將糞便挑到菜園地里下肥。從此,一個瘦小的個子,不管酷暑寒冬,總是挑著糞桶,低著頭,一言不發(fā),躲著人群,匆匆忙忙地穿梭在連隊每個茅房通往菜園地的田間小路上。
對周曉峰的遭遇,知青們的同情之心,只能藏在內(nèi)心深處,任何憐憫的語言和舉動,隨時都會給你帶來滅頂之災(zāi)。特別是周曉峰的女朋友,也因牽連而深受傷害,當(dāng)時曾被大家稱為全連“金童玉女”的一對初戀情侶,硬被一頂反革命分子的帽子活生生地拆散了。她因成天直面批斗周曉峰反革命罪行,看著周曉峰干又苦又臟的農(nóng)活,實在無法忍受,最后只得含淚離開南通農(nóng)場,另覓歸宿去了。
可憐的周曉峰度日如年,一直熬到八年后大批知青返城時,他才摘掉“反革命分子”的帽子,重見光明。
劉華興、周曉峰“反革命事件”后,李學(xué)彬連長抓階級斗爭的所謂“成功經(jīng)驗”得到上級肯定,并在二十四團(tuán)全團(tuán)推廣,他的“權(quán)威”算是真樹起來了。不論何時何地,只要李學(xué)彬一提起階級斗爭,知青們就膽戰(zhàn)心驚,唯恐厄運落到自己頭上。
在李學(xué)彬強(qiáng)勢高壓的陰影下,二十二連的知青們還未從“劉華興、周曉峰”的噩夢中回過神來,又一場全國性的疾風(fēng)暴雨式的階級斗爭——清查“五一六”反革命集團(tuán)運動開始了。
所謂“五一六”反革命集團(tuán),原指北京鋼鐵學(xué)院十幾個人組成的“首都五一六紅衛(wèi)兵團(tuán)”,曾因張貼反對周恩來總理大字報而受到查處。中共九大之后,林彪、江青借題發(fā)揮,擴(kuò)大打擊面,乘機(jī)清除對立面,把一切對“毛主席司令部”(包括江青、康生、陳伯達(dá)等中央文革小組的人),對“林副主席”及其黨羽,對文化大革命“新生的革命委員會”稍有懷疑或持不同政見的人統(tǒng)統(tǒng)打成“五一六”分子,進(jìn)行清查、深挖,加以打擊、迫害。從此,成千上萬的無辜干部、群眾在自己毫不知情的情況下,被莫名其妙地戴上“五一六”分子的帽子,不斷有人被隔離審查,有人被捕入獄,有人神秘失蹤,還有人慘遭殺害。
1970年3月27日,中共中央發(fā)出 《關(guān)于清查“五一六”反革命陰謀集團(tuán)的通知》。這個通知要求糾正擴(kuò)大化傾向,制止搞逼、供、信和采用體罰或變相體罰的手段。這些本來是有積極意義的,但是,通知又提出:“國內(nèi)外階級敵人同我們的斗爭是很復(fù)雜的,反革命秘密組織決不是只有一個‘五一六’?!边@又被林彪、江青一伙借機(jī)煽動各地去抓更多的“反革命秘密組織”,去挖更多的“五一六”分子。
從清查“五一六”,到深挖“五一六”,江蘇生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)系統(tǒng)步步緊跟,二十二連作為抓階級斗爭的“先進(jìn)典型”捷足先登,李學(xué)彬搶足“風(fēng)頭”,赤膊上陣了。
當(dāng)時正值農(nóng)忙季節(jié),李學(xué)彬不顧農(nóng)活繁重,勞力緊張,硬從各班排抽調(diào)數(shù)十人成立了脫產(chǎn)的“五一六”專案組,對知青逐個排查摸底,成天內(nèi)查外調(diào),整理出了大量“黑材料”,列出了一批“黑名單”。
李學(xué)彬下手開刀的第一個對象是我的高中同班同學(xué)張允恒。當(dāng)時我驚訝得不敢相信,張允恒怎么會是“五一六”反革命分子?因為我對張允恒十分了解。
文化大革命運動初期,我們倆一起參加了學(xué)校的一個紅衛(wèi)兵組織。張允恒毛筆字寫得好,常幫人抄寫大字報,與“造反派”群眾組織的頭頭接觸較多,其筆桿子小有名氣。他平時有點清高自傲,其實個性懦弱,膽小怕事。
李學(xué)彬抓住了張允恒的弱點,指令專案組將張允恒先隔離開來,后突擊審訊,再接連三天三夜不讓睡覺……張允恒被逼得受不了了,一下子“竹筒倒豆子”全“招供”了。實際上,“五一六”是什么組織?自己參加沒有?在連他自己也不清楚的情況下,就按照專案組指供、誘供的內(nèi)容,稀里糊涂地“坦白交代”了。
在李學(xué)彬淫威的進(jìn)一步恐嚇和專案組的刑訊逼供下,張允恒怕落得“劉華興、周曉峰的下場”,想“立功贖罪”,揭發(fā)了幾個所謂由他直接介紹加入“五一六”反革命組織的成員。這些被揭發(fā)的成員多數(shù)是我的同學(xué),他們就這樣作為“五一六”嫌疑分子一個接著一個地被揪了出來,有的逼迫連環(huán) “招供”,又牽出了另幾個“五一六”分子。令人驚愕的是,還有的人昨晚是專案組成員,今天竟成了“五一六”分子,嚇得知青們恐慌萬分,人人自危。
我的另一個同班同學(xué)薛仲俊是被張允恒 “咬定”了的由其親手“發(fā)展”的“五一六”分子,但他死不認(rèn)賬,結(jié)果被長期關(guān)押,受盡精神折磨,吃盡皮肉之苦,還被二十四團(tuán)保衛(wèi)股定為頑固不化的“五一六”分子典型,掛牌游場示眾,押到全團(tuán)各連隊輪流批斗。把老實巴交的薛仲俊整得欲哭無淚,揪到這等地步,是知青們沒想到的。
更意想不到的是“厄運”又降臨到我的頭上。那時,我已調(diào)離二十二連大半年時間,在二十四團(tuán)團(tuán)部醫(yī)院當(dāng)“文書”,經(jīng)常被借調(diào)到團(tuán)部機(jī)關(guān)幫助文秘工作。
一天傍晚,二十四團(tuán)保衛(wèi)股L干事和醫(yī)院X政治教導(dǎo)員突然找我談話。X教導(dǎo)員十分嚴(yán)肅地對我說:“根據(jù)團(tuán)保衛(wèi)股提供的二十二連革命群眾的舉報材料,你曾擔(dān)任過常州市第三中學(xué)紅衛(wèi)兵團(tuán)團(tuán)長和市紅代會(常州市紅衛(wèi)兵代表大會委員會)常委、組織部長,有‘五一六’重大嫌疑”。
我解釋說:“當(dāng)時學(xué)校復(fù)課鬧革命,學(xué)生群眾組織大聯(lián)合后,在沒有校團(tuán)委和團(tuán)市委組織的情況下,我是擔(dān)任過這些職務(wù),但這與‘五一六’反革命集團(tuán)毫無關(guān)系”。
L干事惡狠狠地說:“有沒有關(guān)系,不是你說了算,而是我們保衛(wèi)股說了算。‘五一六’是20世紀(jì)最反動、最頑固的反革命集團(tuán),組織極為隱秘,上不告父母,下不告妻兒,可以說,你還不是‘五一六’的一般成員嫌疑,而是隱藏很深的骨干分子嫌疑,你要老實坦白交代”。
X教導(dǎo)員接著說:“鑒于你涉嫌‘五一六’,已不適合繼續(xù)在醫(yī)院和機(jī)關(guān)工作,決定下放到五營二十一連,一邊參加農(nóng)業(yè)勞動,改造世界觀,一邊檢查交待問題,接受組織審查”。
X教導(dǎo)員和L干事一點不給我申辯的余地,就催促我連夜收拾行李下連隊。
未料夜來雨橫與風(fēng)狂,傾瀉了一夜的暴風(fēng)驟雨,迅雷不及掩耳,,疾霆不暇掩目,老天爺把我留了一宿,我也通宵未眠,困惑不解,思緒萬千。為什么“懷疑一切,寧左勿右”的極左思潮蠻有市場,時而橫行泛濫?為什么毛澤東主席倡導(dǎo)的“懲前毖后,治病救人”的主流理論,往往踐行為同志間的“殘酷斗爭,無情打擊”?為什么以整人為特征的“政治運動”猶如夜間的狂風(fēng)暴雨肆虐人間,搞得人人自危,沒完沒了呢?……
等到第二天早晨,雨停了,風(fēng)還在呼嘯著。我最親密的同班同學(xué)陳源慶聞訊,不知從哪里借來一輛馬車,將我及行李拉到了五營二十一連隊。
二十一連隊是五營營部的所在地,與我同時下放到五營二十一連的還有涉嫌“五一六”的二十四團(tuán)副團(tuán)長郭鴻義。我和郭副團(tuán)長被臨時“關(guān)”在五營營部的一間堆滿雜物的空房子里,兩人同居一室,同命相連,心照不宣,一臉怨氣。
三天以后,郭副團(tuán)長被轉(zhuǎn)移到另一個秘密地方“審查”去了,我被安排到離二十一連隊駐地不遠(yuǎn)的一間單體的籬笆墻茅草屋,與兩位名叫商壽坤、劉南華的知青一起居住,后來才知道這兩位知青是領(lǐng)導(dǎo)派來監(jiān)管我的。
關(guān)于我涉嫌“五一六”反革命集團(tuán)被下放連隊監(jiān)督勞動和審查的消息傳開以后,第一個受到打擊的,是我的初戀女友L。她是下放在二十四團(tuán)四營十八連、原常州市女子中學(xué)的知青。在那個充滿“紅色恐怖”的年代,心底善良、生性懦弱的女友L,怎么受得了這樣的精神刺激。她不得不與我“劃清界限”,潸然分手。我對她雖能理解,但內(nèi)心卻十分痛苦。在那個嚴(yán)酷無情的階級斗爭時期,愛情是那樣的蒼白脆弱。
此消息引起第二個反映強(qiáng)烈的是鄰近二十一連的二十二連連長李學(xué)彬。他得知我下放二十一連隊“審查”的消息后,欣喜若狂。在他看來,我是他釣到的一條大魚,可謂是俎上肉了。李學(xué)彬帶著專案組人員專程到五營營部,要求立即將我押回原連隊審查批斗。
我得知李學(xué)彬的企圖后心都涼了。我想,這下完了!羊入虎口,不由自主地想起劉華興、周曉峰等同學(xué)挨整的慘狀,禁不住不寒而栗,但是又能怎么辦呢?于是,心里作好“壯士一去不復(fù)返”的思想準(zhǔn)備,等待李學(xué)彬來押我回原連隊審查批斗。
意外的是,當(dāng)時的五營政治教導(dǎo)員汝照九沒有同意李學(xué)彬的要求。事后才知道是我曾經(jīng)幫助過文秘工作的二十四團(tuán)宣傳股股長袁挺夫(前五營教導(dǎo)員),給汝照九教導(dǎo)員打了招呼,暗中幫忙,才擋了李學(xué)彬的駕。否則的話,我如被李學(xué)彬揪到二十二連去審查批斗,那就慘了。
更幸運的是二十一連政治指導(dǎo)員張鳳娣是我在學(xué)生時代就熟悉的常州老鄉(xiāng)。她明里監(jiān)督我,暗中保護(hù)我,不僅沒有組織批斗我,還將我安排到三排一班勞動,特地關(guān)照女排長錢亞娥照顧我。商壽坤、劉南華兩位負(fù)責(zé)監(jiān)管我的知青,后來也成了“處處關(guān)照”我的知心朋友。他們向上面反映情況時,說我“不像反革命分子”。
記得炎夏酷暑的一天,農(nóng)場由刺槐樹構(gòu)成的防風(fēng)林帶一絲不動,悶熱高溫達(dá)攝氏41度,一望無際的茫茫棉花大田里溫度更高,棉蚜蟲全躲在棉葉下,這恰是治蟲的最佳時機(jī)。午飯后,連隊廣播喇叭催促大家下田治蟲,我趕緊身背10公斤重的噴霧式農(nóng)藥桶,跟隨大家一起來到熱得象大蒸籠似的棉花地,未料一桶農(nóng)藥沒噴完就暈倒在棉田里。當(dāng)我在病床上蘇醒過來后才知道,我因高溫中暑,加上農(nóng)藥中毒而昏迷,幸虧商壽坤、劉南華等知青及時發(fā)現(xiàn),將我背著急送到營部衛(wèi)生所搶救,這才脫離了生命危險。事后,劉南華對我說:“假如當(dāng)真是反革命,我們就不敢那么起勁地救你了?!?/p>
1970年8月23日,中共九屆二中全會在廬山召開,會議內(nèi)容之一,就是身為中央清查“五一六”專案組組長的陳伯達(dá),竟被列為“五一六”反革命陰謀集團(tuán)的操縱者遭到清洗。更具諷刺性的是“九·一三”事件后,林彪也成了“五一六”反革命陰謀集團(tuán)的黑后臺。由于深挖“五一六”,大搞逼供信,各地專案組負(fù)責(zé)人被咬為 “五一六”分子的事屢有發(fā)生,“五一六”分子就像滾雪球似的,越挖越多,數(shù)以百萬計。如此撲朔迷離、混亂不堪的清查運動,最終難以進(jìn)行下去,只好不了了之?!白蟆钡貌荒茉僮蟮亩B連長李學(xué)彬,從蓄意整知青開始,到殘酷迫害知青,最后發(fā)展到利用職權(quán),霸占女知青,終被撤職查辦,不久患病抑郁而死。
我在二十一連邊干農(nóng)活,邊接受“審查”,長達(dá)十個月之久。直到一九七一年春,二十四團(tuán)宣傳股袁挺夫股長通知我,我的“五一六”問題已查清,排除嫌疑,二十四團(tuán)政治處已任命我為宣傳股干事(副連職),才正式解脫“審查”,開啟新的人生旅程……
1975年5月,中央決定撤銷中國人民解放軍南京軍區(qū)江蘇生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)建制,恢復(fù)國營南通農(nóng)場體制時,我從二十四團(tuán)組織股副股長(副營職),兼共青團(tuán)工作委員會書記的崗位上,轉(zhuǎn)任國營南通農(nóng)場革命委員會辦公室副主任,農(nóng)場團(tuán)委書記兼場部直屬單位黨總支副書記。
常州市公安局來招警的政治處警官嚴(yán)洪坤對我的履歷和文秘特長比較滿意,當(dāng)他知道我不愿當(dāng)警察的想法后,與農(nóng)場領(lǐng)導(dǎo)一起做我的思想開導(dǎo)工作。他在臨離農(nóng)場時再一次找我談話,要求我“須糾正對警察職業(yè)的偏見,作為共產(chǎn)黨員應(yīng)當(dāng)服從組織安排”。并告訴我說,常州市公安局領(lǐng)導(dǎo)將親自找我談話,要求我按《通知》準(zhǔn)時到常州市公安局政治處報到。
去,還是不去?我處在了兩難的選擇中……